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IINTRODUCCIÓN
La especificidad de este estudio es la identidad expresiva tal como se encuentra en la
novela “En busca del tiempo perdido”. Esta precisión requiere de dos aclaraciones
igualmente decisivas. La primera es que no se trata de un estudio de crítica
autobiográfica, para descubrir la identidad personal del autor, Marcel Proust, a partir de
su obra. Y la segunda es que la identidad expresiva es un concepto que pretendemos
descifrar, en su contenido filosófico, tal como está expuesto en el mismo autor – según
su concepción del ensayo novelado -, y que sirve de apoyo teórico para  estructurar el
sentido del relato. Innegablemente, la investigación del concepto de identidad expresiva
es algo completamente distinto de la identidad expresiva de la novela de Proust .
Sabemos, desde luego, que la “Recherche” de Proust no requiere, de nuestra parte,
ninguna ilustración sobre su propio contenido, pero pensamos que cualquier
comentario, aún sea sobre aspectos no propiamente literarios de su obra, requiere de una
teoría que se coloca al servicio de la crítica. Por tanto, hemos construido un modelo de
explicación de menor alcance que una teoría, pero que sirve como marco conceptual
para comprender y explicar la identidad expresiva, de acuerdo con dimensiones de las
ciencias humanas y sociales, lingüísticas y de teoría del lenguaje literario – y, en
general, de teoría estética –, con una orientación filosófica, que no se inscribe en
ninguna tendencia bien delimitada, sino, que se reclama de la multiplicidad y pluralidad
de perspectivas analíticas y descriptivas. Una especie de filosofía  pluridimensional
señala explícitamente los puntos de incidencia que nos motivan a la distancia crítica,
como los autores que ocasionalmente nos facilitan las indicaciones cartográficas y las
coordenadas del recorrido. Pero el modo como interpretamos el espacio de la crítica, es,
desde luego, restringido.
II
El concepto de identidad expresiva, que hemos intentado establecer por referencia a la
obra de Proust, está emparentado con el concepto más amplio de identidad narrativa,
que, como se sabe, surgió en el clima intelectual creado por algunas obras de Clifford
Geertz , Richard Rorty, Roland Barthes y Michel Foucault. Quienes, a finales de la
década de los setenta y principios de los ochenta, irrumpieron con nuevas propuestas de
conceptualización en las ciencias humanas; incidiendo, así, en el debate sobre la
identidad, representado en el medio anglosajón de la filosofía analítica por Parfit,
Willians y Shoemaker y otros; y en diversos contextos por Ricoeur, Taylor, Habermas,
Bruner, Erickson, Goffman y Giddens (filósofos, sicólogos y sociólogos).
Específicamente sobre el tema de la identidad, en Proust, encontramos referencias
filosóficas en Rorty, Deleuze, Descombes – quien, partiendo de la distinción entre la
filosofía proustiana de la novela y la filosofía proustiana del ensayo, lo considera un
idealista no metafísico y un moralista severo - y otros, desde el ángulo de la
interpretación del texto narrativo, y, también, desde  las propias nociones proustianas
que sirven de soporte a la historia narrativa, que es lo que nosotros hemos indagado. No
obstante, cuando hemos  investigado en las obras de crítica literaria, que por cierto
generan, año tras año, una abundante literatura sobre Proust, no hemos encontrado una
referencia decisiva, que nos resulte convincente, sobre el concepto de identidad
expresiva, como un concepto nodal y estructurante del contenido mismo del relato. Sin
embargo, nos hemos valido circunstancialmente de autores como Genette, Richard,
Matamoro, Alain, Tadié, y Gómez Pin para orientarnos sobre aspectos de interés
general, que nos ayudan a la comprensión específica de nuestro motivo central.
Como no se trata de hacer un análisis de la narratividad, ni de la expresividad, para
estatuir desde ellas la identidad de los personajes - a objeto de deducir la generalidad del
concepto de  identidad expresiva -, sino de dilucidar el significado y sentido de la
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identidad expresiva, según el texto narrativo de la novela de Proust, hemos considerado,
entonces, conveniente construir un modelo de explicación, es decir, un marco
conceptual analítico de la identidad expresiva, basándonos en la obra de Habermas.
Como quiera que él mismo ofrece dificultades, en éste punto – ya que no aborda la
identidad en sentido narrativo -, hemos optado por ampliar sus indicaciones generales,
apoyándonos en  Benjamin y Adorno, entre otros. Pero, además, como se sabe,
Habermas se muestra inadecuado a nuestro propósito, también, en el aspecto de su
insistencia sobre la necesidad de establecer una diferencia de género estricta entre
literatura y filosofía. Por ello, hemos buscado la complementariedad de estas disciplinas
con la teoría del lenguaje literario, tal como se la ha entendido en sentido pragmático;
valiéndonos, a su vez, de la perspectiva hermenéutica, fenomenológica y analítica, a las
que acudiremos, en diferentes momentos de la discusión, para la búsqueda de
soluciones puntuales. Hay que poner de relieve, ateniéndonos a tales riesgos, que hemos
acordado un diagnóstico general de la identidad, tendiente a la afirmación social, antes
que a su disolución, que es resultado de la desactivación de la alteridad, en cuanto
antinomia no resuelta de la pasividad del yo frente a la modernidad tardía y reciente.
Para establecer el concepto de identidad expresiva, en el ámbito del modelo de
explicación propuesto, lo definimos como  la manifestación estética de la identidad de
un autor o artista, que dispone de un conjunto de vivencias, a las cuales el yo tiene un
acceso privilegiado. En palabras de Proust, se trata de la manifestación artística que se
“expresa para los demás y nos hace ver a nosotros mismos nuestra propia vida, esa vida
que no se puede ‘observar’, esa vida cuyas apariencias que se observan requieren ser
traducidas y muchas veces leídas al revés y penosamente descifradas. Ese trabajo que
hizo nuestro amor propio, nuestra pasión, nuestro espíritu de imitación, nuestra
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inteligencia abstracta, nuestros hábitos, es el trabajo que el arte deshará”.1 Este concepto
se deriva, en nuestra tesis, de la distinción entre tres tipos de identidades: identidad
formal, identidad subjetiva e identidad personal. La identidad formal se refiere al
concepto filosófico amplio en sentido lógico. La identidad subjetiva se corresponde con
la tradición del idealismo, que se inaugura con la obra de Descartes. Y la identidad
personal se remite a la corriente del empirismo inglés, en particular a su
conceptualización en Hume y Locke, cuyos seguidores analíticos no ocultan sus
preferencias.
Pero, hemos adoptado el punto de vista narrativo de la identidad personal. De Ricoeur
nos interesa, en particular, su distinción entre identidad “idem” - es decir, los caracteres
fijos de la personalidad – e identidad “ipse”, es decir, la variación en el tiempo de los
rasgos identitarios. La identidad narrativa es ante todo el bosquejo del yo como narrador
de su propia historia. De este concepto de identidad narrativa es que nosotros hemos
deducido la identidad expresiva, en cuanto manifestación estética de la identidad, que
no está exclusivamente dispuesta en la personalidad del artista, puesto que la capacidad
narrativa hace parte de la disposición protolingüística natural del ser humano – como lo
ha demostrado Jerome Bruner -, que se potencia en el artista. Históricamente, el
concepto de identidad expresiva empieza a delinearse desde el momento en que se
enfatiza la mimesis, en correspondencia con la expresión dramática de una existencia
estética, en lo cual fue particularmente insistente el romanticismo y su pretensión de
verdad filosófica. Pero, nuestro interés ha sido, no solamente seguir las líneas de
desenvolvimiento histórico del pensamiento filosófico, en relación con el problema de
la identidad sino, también, ubicar la interrelación que él guarda con los contextos
sociales. De ahí que, a nuestro modo de ver, haya habido un prolongado trasegar desde
                                                
1 PROUST, MARCEL. En busca del tiempo perdido. 7.El tiempo recobrado, Madrid, Alianza, 1999, 246.
En adelante se citará por la abreviación TR.
Vla afirmación del yo, en la filosofía cartesiana, hasta la postulación de su
resquebrajamiento, en Nietzsche. Lo cual se correlaciona con la afirmación y disolución
de la identidad en la modernidad reciente, donde se ofrece como un yo situado, y en
circunstancias de pasividad, en  relación con el mundo social. De tal suerte que las
narraciones de identidad y las historias personales, que se despliegan en el ámbito de la
creatividad artística, tienen el sello de un relativo debilitamiento, es decir, es una
identidad expresiva que se ha desactivado frente a la alteridad del mundo cultural, pues
guarda el peso de su antinomia como pasividad artísticamente manifiesta. Una prueba
reciente de ello es, probablemente, la poética de la recepción y las dinámicas de
consumo de la industria cultural. Resalta, en este sentido, la intención de Proust de dar
tempranamente cuenta de ésta tendencia, en forma aporética.
Pero, para llegar a esta formulación, hemos hecho un largo recorrido, que parte del
supuesto de que la identidad expresiva, en la modernidad reciente, no ha dejado de
aquejar la influencia de los mitos y símbolos de la identidad en la Ilustración, creando
metarelatos de legitimación, que posibilitan la autodestrucción de la racionalidad, en
contravía de los postulados de la filosofía kantiana, y en la línea de la perversión
novelística del Marqués de Sade; tal cual lo intentó demostrar Theodoro Adorno, al
caracterizar la relación entre la industria cultural y la expresividad estética como un
engaño ligado a la lógica de la dominación. Por esta razón, hemos rescatado la
correlación entre expresión y mimesis en la teoría estética de Adorno, desbrozando el
camino libre de compromisos mixtificadores. Partiendo de este supuesto general, nos
hemos remontado hasta la misma configuración donde se origina el concepto de
identidad moderna, que va de Descartes a Kant, en su primera conjetura racional. Pero,
en la medida en que se ha requerido redefinir la contraposición entre poética y Logos,
donde se enuncia el surgimiento del concepto de identidad, ha sido necesario remitirse a
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la más remota fuente de la definición de la identidad, como acto de Anagnórisis, en
Aristóteles, para replantearlo según Jacobson.
 Foucault nos ha acompañado en el recorrido epistemológico de la genealogía del
cuidado y saber de sí mismo, ya plasmado en la filosofía griega y proseguido en la
cultura judeocristiana. Llama la atención que, una vez establecida la identidad subjetiva
en el plano filosófico y moral, sea el primer romanticismo quien destaque la identidad
expresiva, como un punto nodal de una concepción no metafísica de mundo, tal cual
tendremos  ocasión de apreciarlo en Hegel, Hölderlin y Schlegel. De ahí a los
desarrollos posteriores de la autoconciencia y auto determinación, tan caros al idealismo
alemán, hay un salto que puede descomponerse en palabras de filosofía analítica del
lenguaje, como lo hace Tugendhat. Seguidamente, debido a que la autoconciencia se
plantea desde el punto de vista de la conciencia histórica, hemos encontrado
conveniente detenernos en su autocomprensión de la modernidad,  buscando sus
correspondencias con la comprensión poética de la identidad moderna, tal cual se
visualiza claramente en la poesía de Baudelaire. Esta postura, sesgadamente alinderada
con la tradición del idealismo, la hemos asumido con todas sus consecuencias, en
relación con los extravíos de la fuerza del concepto de identidad y su correlato de
autonomía, que se auto proclama como característica misma de la modernidad, pero que
el racionalismo fisicalista – el empirismo en su tiempo, y hoy la analítica - quiere
reducir a una abstracción vacía, que, en nombre del rigor de la ciencia estricta, pretende
desvalorizar al mundo de la vida y su imperativo de renovación cultural.
La afirmación de la identidad estética,  que se renueva en la crítica al fisicalismo,
también tiene consecuencias de tipo moral que es necesario ver, toda vez que hallamos
demarcado nítidamente el lenguaje expresivo del lenguaje corriente. Por ello es
necesario relevar la competencia de la literatura frente a la filosofía, que tiende a
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sustituir, en cuanto que la función poética del lenguaje tiende a postularse como fuente
de moralidad.
De otra parte, hemos creído acertado diferenciar la interpretación de la identidad, en las
teorías de la acción de la ciencia social, de la narratividad en la literatura y el arte, lo
cual nos ha llevado a plantear la especificidad del discurso filosófico de la acción, en
términos narrativos, delimitándolo de la conceptualización de los expertos en
narraciones, que reconstruyen la propia vida desde marcos de interpretación
psicoanalíticos o sociológicos. En esta perspectiva, hemos considerado pertinente
desentrañar aspectos decisivos de la discusión sobre la manera como la teoría de
sistemas disuelve la identidad moderna, al reducirla a un sistema de reflexión
autoreferencial del yo, que parece ser está vinculado, en términos analíticos, no
existenciales, a la concepción de identidad formal de Heidegger. Por ello, hemos
intentado rescatar, en Giddens, una formulación débil de carácter sistémico de la
identidad como reflexividad, hecha desde el enfoque de la dialéctica de modernidad e
identidad, que cuando menos da un respiro alentador a la constatación de la quiebra de
la identidad expresiva.
La constatación de la quiebra de la identidad expresiva - el “Cogito quebrado” de
Ricoeur pero, igualmente, desactivado en la modernidad reciente, que pugna desde su
pasividad por la afirmación -, es la que, precisamente, se encuentra, dramáticamente
expuesta, en la historia del relato de Proust, pero que también se localiza en el mismo
texto narrativo, en cuanto tema de reflexión filosófica, disperso en toda su obra.
También, en Proust, hemos encontrado la característica de la continuidad y
discontinuidad  de la identidad en el tiempo, en cuanto tema que se destaca en el
conjunto de las reflexiones, en las cuales se adentra y detiene pausadamente el relator, y
el personaje principal. En la misma medida, ha sido posible redescubrir los códigos de
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interpretación de la identidad expresiva, en la ambivalencia entre personaje y narrador,
los signos del arte y la tematización del recuerdo involuntario. Pero, sobre todo, hemos
podido corroborar que la identidad expresiva es primordialmente una exaltación de un
Cogito fracturado, por decir lo menos, desgarrado en su íntima subjetividad, por las
condiciones sociales de representación del personaje del novelista y los criterios de
expresión, que constituyen, de modo axial, la trama principal de la novela.
Para definir Proust la identidad del artista como prototípica de la identidad de los
creadores, su potencia expresiva, en la época moderna, recurre a la evaluación
suplementaria y superpuesta del arte y el amor, de tal suerte que lo uno presupone y se
yuxtapone a lo otro, en una interrelación de equivalencia expresiva. Pero, la identidad
del artista guarda también una relación de reflexividad, en su repliegue sobre sí misma,
un sí mismo como otro perdido en el recuerdo, que permite al autor acceder a
contenidos de la filosofía y la sociología, que son pertinentes para la comprensión
misma del yo. Un yo que se realiza en la escritura, pero que se esfuma como un punto
azul pálido que se diluye en el tiempo.
En la primera parte de esta tesis, hemos indagado sobre la relación entre la filosofía de
la Ilustración y la teoría estética de la expresión. Merece la atención, en particular, el
mito de la interioridad, que hemos retomado como una de las condiciones más
aporéticas de la filosofía moderna. En la segunda parte, hemos abordado los problemas
de delimitación conceptual de la identidad expresiva frente a la narratividad, y los
proyectos de disolución y reducción formal de la identidad. De acuerdo con esta
perspectiva, hemos construido un modelo de análisis de la identidad expresiva, en
Marcel Proust (que, talvez, podría servir para otros autores). En la tercera parte, hemos
hecho un recorrido por la novela de Proust, para categorizar los aspectos centrales de la
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identidad expresiva, sin detenernos mayormente en la historia del relato sino,
ateniéndonos a la filosofía proustiana del ensayo.
1PRIMERA PARTE
21. ILUSTRACIÓN Y EXPRESIÓN (I):MITOS Y SÍMBOLOS DE IDENTIDAD
1.1. GENEALOGÍA Y METARELATO DE DESLEGITIMACIÓN
A cualquier historiador puede resultarle difícil aceptar que la investigación cultural
sobre “el despotismo ilustrado” del siglo XVIII, que se apoyó en la influencia de las
ideas de la Ilustración, debería remitirse a sus orígenes remotos en la época arcaica de
los pueblos griegos, cuando ocuparon Grecia y las islas del Egeo (siglo VIII a. C.), y
aún más atrás.
Sin embargo, para algunos filósofos, en una probablemente inadmisible larga duración ,
el más remoto origen de nuestra razón moderna - que teóricamente guió el movimiento
ilustrado, promovido principalmente por Voltaire, Diderot, Rousseau, Montesquieu,
Newton, Kant y el botánico sueco Carl von Linné - aparece como prototipo en la
racionalidad homérica, expresada en el arte de relatar (germen, a su vez, del propio
oficio de historiador), unos 3.100 años después de la invención de la escritura.
Horkheimer, Adorno, recientemente H. Jonas, y Nietzsche han coincidido en un
contexto no “histórico” de explicación – es decir, genealógico, que básicamente no
conecta con períodos –, que sitúa el origen de las esferas de racionalidad del
movimiento filosófico y político de la Ilustración, más allá del “altar de Homero, el
antiquísimo padre de la poesía épica de los héroes”,1 en las tradiciones míticas de los
pueblos griegos, en la época arcaica, proveídas del impulso artístico.2 La experiencia
estética de la racionalidad es la primera experiencia histórica que delinea su largo
trasegar futuro: Homero da a los mitos la primera forma racional. Las diferencias,
modalidades, rupturas, resurgimientos y validez discursiva posteriores están en la
historia acontecimental y las particularidades de las culturas y personajes históricos.
                                                
1 NIETZSCHE, FRIEDRICH. Homero y la filología clásica, Madrid, Ediciones Clásicas, 1995, 73
3La historia, según esta concepción genealógica, es la continuidad de la crueldad y su
validez discursiva. Así se construye un metarelato de deslegitimación, que, a su vez,
cuestiona la legitimidad normativa del derecho positivo por su complementariedad con
criterios morales. Se revierte en método y explicita la genealogía de la moral de
Nietzsche, a quien Adorno, no obstante, ve con una cierta sospecha de la sospecha. Está
genealogía ha inspirado, después de Nietzsche y  Adorno, a Michel Foucault, quien con
su crítica de la razón, buscaba reducir la historia de los saberes a estructuras de poder.
Las fuentes de esta genealogía se encuentran en los maestros de la sospecha, es decir,
Marx, Nietzsche y Freud, pero también aqueja su influencia en Weber, específicamente
en su interpretación neokantiana del problema de la libertad de valoración y en su
famosa metáfora sobre la racionalidad moderna como “jaula de hierro”. Habermas  la
caracteriza así: “la genealogía investiga cómo se forman los discursos, por qué aparecen
y vuelven a desaparecer, persiguiendo la génesis de las condiciones de validez,
históricamente variables, hasta sus mismas raíces institucionales”.3
De esta manera, Horkheimer y Adorno ubican  el origen remoto de la forma discursiva y
cultural de la razón del universalismo occidental, en un relato de violencia y crueldad,
que eleva a Ulises a prototipo burgués de la identidad.  La racionalidad implícita del
relato homérico - que hoy ha desplegado todas sus formas, está, sin embargo,
cuestionada por la guerra de civilizaciones, como ideología de dominación, en las
sociedades no occidentales, aun cuando ellas reclamen la funcionalidad sistémica de sus
presupuestos racionales de modo pragmático –  nos induce a plantearnos la pregunta  si
de una contingencia histórica moderna, anclada profundamente en los sistemas de
acción social, que tiene la posibilidad futura de ser transitoria, en tanto que forma de
percepción cultural, cabría obtener criterios genealógicos que desdiferencian la historia
                                                                                                                                              
2 Ibid., Pág.71 : « el camino arriesgado de la tradición oral estaba acabado cuando llegó la regularidad del
proyecto », que se cristalizó en la figura del poeta Homero.
4acontecida, como si se tratara de un continuo sin periodización de la temporalidad,
como si se tratara de buscar consecuencias metafísicas en la historia del ser, en la
génesis de validez del discurso racional expresado estéticamente.
Debido a que el continuo de crueldad no reconoce períodos históricos, Nietzsche se
aplica, por esa vía, a demoler las tradiciones sacras de las interpretaciones metafísico
religiosas de mundo, socavando las raíces judeocristianas de una cultura occidental que
erigió sus cimientos arrasando y desfigurando la cultura clásica griega, romana e
islámica, y pregonando la felicidad eterna.
Pero a esa época medieval le siguió el esplendor de los tiempos nuevos del
Renacimiento y su consiguiente reacción de Contrarreforma e Inquisición, y también el
luteranismo y el calvinismo, que pugnaban por desplazar una visión descentrada de
mundo, que Copérnico y más tarde Darwin trataron de fomentar. Cuando Descartes, en
el siglo XVII, postuló el Cogito su impulso fue el motivo para rescatar al hombre de las
mistificaciones de la inmortalidad y sobre todo de la renuncia a sí mismo, que llevaba a
la moral y la estética del sacrificio, la abnegación y el resentimiento; aniquilación y
renuncia del sí mismo que ya contiene la génesis del ideal totalitario nazi del otro como
“der Musulman”(cadáver ambulante), como no-hombre.
Al Cogito cartesiano, le siguió, no sólo el idealismo alemán sino, la corriente
fenomenológica existencialista, la hermenéutica, y con posterioridad al racionalismo
crítico frankfurtiano, la filosofía analítica y la epistemología.
 El panorama científico y tecnológico que había precedido a Descartes, como fundador
de la filosofía racionalista moderna, también cambió: en la historia de la ciencia y la
tecnología aparecen, después de las primeras nociones del universo de Demócrito y
Aristóteles y la matematización galileana de la naturaleza (que ciertamente influyeron
                                                                                                                                              
3 HABERMAS, JÜRGEN. El discurso filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989, 297
5en Descartes), la química de Lavoisier, la física de ondas y partículas originada en Max
Planck, la relatividad de Einstein, el primer sistema de Tv. de John Logie Baird (1926),
los ordenadores de primera generación (1944) y el láser de Theodore Maiman (1960).
Después del barroco, en el XVII – siglo de Descartes y  de iniciación del capitalismo -,
vienen otras formas de manifestación artística: el neoclasicismo, el romanticismo y el
modernismo; culminando, en el siglo XX, con la exploración artística de formas más
variadas y diversas – cubismo, fauvismo, expresionismo, abstraccionismo, dadaísmo, la
pintura metafísica de De Chirico y Carrá, el surrealismo y el Pop Art .
En el siglo XX, se goza de la plena autonomía del arte, la consolidación de la ciencia y
la actualización de la larga tradición de la filosofía. El arte, la moral y la ciencia
terminan su afianzamiento institucional, en cuanto esferas típicas de la racionalidad
occidental.
En el plano de la historia cultural no se había desvanecido el vínculo causal, que Weber
estableció, entre la confesión religiosa calvinista, penetrada por el espíritu de secta y la
mentalidad imperante en el capitalismo, acompañada por una jerarquía de valores en
correspondencia con las imágenes metafísico religiosas del protestantismo (cuyo
símbolo remarcable es el poder unipolar de lo Estados Unidos).
Vale la pena detenerse un poco en Max Weber, quien definió la sociedad moderna como
la mentalidad de lucro, la búsqueda de la ganancia, a través del ejercicio especializado
de una profesión.4 Esta mentalidad se podría hacer remontar hasta el siglo XVII, cuando
los estamentos religiosos jugaron un papel decisivo en la legitimación política de la
sociedad europea, y empezó, así, un proceso de secularización de la vida, que termina
declarando la libertad religiosa  de cultos. En definitiva, los valores éticos del
                                                
4 WEBER, MAX. La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, 1969, 5
6capitalismo hicieron posible, al institucionalizarse, la organización empresarial y la
racionalización de los procesos burocráticos.
Al establecer Weber un fundamento normativo de la moral en la racionalidad
económica, esquivando una lógica de la eficacia,  permitía comprender la estructuración
de fondo de la formación política de la voluntad común y entender la técnica racional en
el uso de los recursos económicos de producción, distribución y consumo de bienes y
servicios. La moral  protestante de la tradición judeo-cristiana quedaba, así, enquistada
en la eticidad de la organización empresarial capitalista.
La compenetración con un mundo de vida racional y secularizado facilitaba las
condiciones culturales propias al desarrollo de una ética acorde con la dinámica del
capitalismo. En cuanto a la acumulación moderna de riquezas, el ascetismo
intramundano sigue siendo la condición histórica incontrovertible del presente. Tal vez
por ello, “la neutralidad axiológica”, propuesta por Weber – inspirada en la actitud
modélica de la ciencia pura –, llevaba su contrapartida propuesta frente a la razón
monológica del formalismo y racionalismo moral, cuando ésta ya se había consolidado:
era la respuesta sutil a la pérdida de libertad en todos los ámbitos de la sociedad
moderna, donde se esgrimía  e implementaba el antiquísimo modo homérico de
coagular las acciones humanas en cánones de calculabilidad racional.
No sabemos si esta comprimida retórica, que acabamos de esbozar sin ánimo
fundamentalista, intentando reubicar el método genealógico que desemboca en un
metarelato de deslegitimación, en Horkheimer y Adorno, podría haber sido compartida
por ellos mismos cuando escribieron “La Dialéctica de la Ilustración”, pero es probable
que ayude a situar el contexto desde el cual se pueden interpretar sus esclarecedoras
intuiciones y análisis, que servirán de orientación global a los propósitos de esta obra.
7Según Horkheimer y  Adorno, en el seno mismo de la revolución democrático liberal,
que inauguró la época moderna, surge un escritor perverso de la burguesía – perseguido
y encarcelado, por el rey y el mismo Robespierre - cuya novelística contiene elementos
que pueden servir de puntos de reflexión, para comprender características definitorias de
la sociedad moderna. El Marqués de Sade se liga a la genealogía de la moral en
Nietzshe – ambos a espaldas de Kant - como eximio representante de la Ilustración, lo
cual resulta por lo menos sugestivo, para desentrañar el presente histórico, descifrando
el sentido de la institucionalización de la racionalidad moderna (la institucionalización
de la acción económica y administrativa, con arreglo a fines y valores), acompañada de
procesos de socialización  y resocialización, que perpetúan la dominación, la crueldad y
la maldad sin contemplaciones, combinándola con otros ideales menos frívolos de la
identidad del yo.
Pero, además, los relatos “genitales” de Sade ejemplifican la crisis de la transición
histórica desde la moral puritana, reforzada por la ética de la convicción, a la moral
ilustrada, impulsada por una  ética de la responsabilidad racional de carácter subjetivo;
donde el individuo se desprende de cualquier mandato emanado del tribunal de la razón,
para reconocer sus obligaciones en el seno de la escueta y cruda determinación natural (
a la cual siempre remite insistentemente Sade). Una regresión, pues la moral kantiana –
que Nietzsche y Sade vapulean -insinúa el control de los instintos.  A partir de allí, tal
como acontece en buena medida en la sociedad globalizada, informatizada y multipolar
de hoy, todo vale: desde el cinismo “leight” de los líderes políticos mundiales, pasando
por la persistencia desoladora del autoritarismo, hasta la actualidad del Holocausto. Al
parecer, nada detiene esa irrefrenable avalancha, que deja sin vida y esperanza a muchos
seres, ahogados por la autodestrucción de la racionalidad y la vigencia del mito.
81.2 LA AUTODESTRUCCIÓN DE LA RACIONALIDAD
En su famoso texto, concluido en 1947, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno se
propusieron demostrar el postulado de la “autodestrucción” de la racionalidad, tal como
se veía representada  en las creaciones estéticas y el antisemitismo. La “Dialektik der
Aufklärung” influyó en la evolución intelectual de Alemania durante casi veinte años,
tratando, según Habermas, “de ilustrar radicalmente a la Ilustración sobre sí misma”,5
pero, arrojando “dudas sobre esta repetida reflexivización de la Ilustración”.6
En esa perspectiva se analizan  la Odisea de Homero, Juliette del Marqués  de Sade,
algunas obras de Nietzsche salpicadas de referencias a Kant  y se construyen algunos
aforismos (al final de obra). Kant, Nietzsche y Sade son presentados como “inflexibles
ejecutores de la Ilustración”,7 que terminan borrando las diferencias  entre “rigorismo
moral y absoluta amoralidad”.8
La amoralidad de la obra de Sade no sólo es ilustrada en el sentido de que los juicios de
moral conventual pueden ser controvertidos con criterios de razón, sino que el mismo
convento religioso se revela exageradamente como un espacio de organización racional
de las actividades aberrantes sexuales. “Lo que Kant fundamentó trascendentalmente: la
afinidad entre conocimiento y planificación, que da a la existencia burguesa,
racionalizada hasta en sus pausas, en todos sus detalles el carácter de ineluctable
finalidad, ha sido llevado a cabo ya empíricamente por Sade”. 9 Este escritor llega
incluso a ofrecer una descripción prefigurada del “Lager” (campo de concentración en
el Holocausto nazi), con sus características de desvergüenza, crueldad – en Sade “la
ilusión de la crueldad... actúa...con la misma dureza que lo  hará después el fascismo
                                                
5 HABERMAS, JÜRGEN. El discurso filosófico de la modernidad , Buenos Aires, Taurus, 1989, 136
6 Ibid.,136
7 HORKHEIMER Y ADORNO. Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, 56
8 Ibid., 56
9alemán en la realidad”10 -,  criminalidad, la calculada impunidad de los actos de sevicia,
el ocultamiento de los testigos y hasta el pathos de lo abominable estimulado por la
soledad y el silencio con que actuaban los verdugos nazis. Dice un personaje femenino
de Sade refiriéndose a algunas prácticas sexuales de un convento, que simboliza la
anunciación premonitoria de los típicos espacios de crueldad del siglo XX: “créeme que
hace mucho tiempo que yo habría huido de esta odiosa casa si hubiera alguna
probabilidad... Pero no la hay... Las que entramos aquí sólo salimos muertas... Y de ahí
proviene esa desvergüenza, crueldad y tiranía que emplean esos criminales para con
nosotras... Nada los enardece ni enciende tanto su imaginación como la impunidad que
les asegura este retiro inaccesible... Convencidos de que jamás habrá más testigos de sus
excesos que las propias víctimas que los padecen y de que sus vicios nunca serán
revelados, los llevan hasta los más atroces extremos. Libres del freno que representan
las leyes, rotos los de la religión, y desconociendo los de los remordimientos, no hay
ninguna monstruosidad que no se permitan, y en esa apatía criminal sus abominables
pasiones se ven mucho más voluptuosamente excitadas, porque, según dicen,
precisamente lo que más los estimula es la soledad y el silencio, la debilidad por una
parte, y la seguridad por otra. Los monjes duermen normalmente todas las noches en
este pabellón...”11
A tal punto puede llegar el envilecimiento de la mujer que Sade visualiza – en su
implacable y demoníaca denuncia moral –, que, ya al final del siglo XVIII, observa que
a las mujeres “no os verán ya sonrojarse por vuestros encantadores extravíos; coronadas
de mirtos y de rosas...”12
                                                                                                                                              
9 Ibid., 135
10 Ibid., 158
11 HORKHEIMER Y ADORNO. Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, Pág.. 194 (subrayado
mio)
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1.3 ODISEO COMO PROTOTIPO BURGUÉS DE LA IDENTIDAD
Pero la inflexible ejecución de la Ilustración, llevada a cabo por Sade es la realización
de un proceso abierto que tiene antecedentes remotísimos en Homero, por cuanto fue él
quien inicio el camino  de la razón occidental en la antigüedad griega En la “La Odisea”
de Homero está el entrelazamiento  entre los mitos y símbolos de la antigua Grecia (s.
IX u VIII  a.c.) y la Ilustración moderna. Dicen Horkheimer y Adorno: “ el poema épico
se muestra... ligado al mito: las aventuras proceden de la tradición popular. Pero al
adueñarse de los mitos, al “organizarlos”, el espíritu homérico entra en contradicción
con ellos”13. Homero “destruye al mito justamente en virtud del orden racional en el
cual lo refleja”14. Es decir que, la forma racional de la organización de los mitos y
símbolos griegos se vuelven ilustrados por su sola organización racional de acuerdo con
las necesidades estéticas del poema. De esta manera “el mito es ya Ilustración”,15 según
el texto de Homero. Por el sólo hecho de hablar de los mitos, en forma poética, ya se
está violando la pureza de la mitología, que pertenece a la tradición popular (igual
pasaría con el mayor poema épico de la India, el Mahabarata, si se le aplicara el método
genealógico).
 No se debe equiparar mito y poema épico, pues si buscamos la génesis de la razón
moderna en  las condiciones de validez del poema épico –  igual pasaría si la
buscáramos tardíamente en la novela de Proust – encontraríamos un enunciado que se
amplifica en el relato en sentido retórico, constituyendo así, el orden racional del
discurso literario: “La Odisea o la Recherche no hacen, en cierto modo, que amplificar
                                                                                                                                              
12 MARQUÉS  DE SADE. La filosofía en el tocador, Barcelona , Bruguera, 1984, Pág. 166
13 HORKHEIMER Y ADORNO.Op. Cit., 97.
14 Ibid., 97 (subrayado mío)
15 Ibid., 56
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(en sentido retórico) enunciados tales como Ulises entra en Itaca o Marcel se vuelve
escritor”. 16
Al apropiarse de los mitos y símbolos del Olimpo, Homero no sólo procede con espíritu
racional –adoptando un canon literario y una gramática, con los cuales las imágenes de
la tradición oral popular se trastocan en escritura-  sino que, además, hace de Odiseo “el
prototipo del individuo burgués”17 , su “modelo prehistórico”. Esto es posible
concebirlo así  cuando rechazamos las visiones corrientes que datan “el origen del
concepto de burgués sólo a partir del final del feudalismo medieval”18. A mi modo de
ver, lo que hacen Horkheimer y Adorno es adoptar el método genealógico, inspirado en
Nietzsche, en particular el Nietzsche de la “Genealogía de la moral” y  “El anticristo”,
cuando afirma: “-sólo nosotros, nosotros los espíritus que hemos llegado a ser libres,
tenemos el presupuesto para entender algo que diecinueve siglos han mal entendido, -
aquella honestidad, convertida en instinto y en  pasión, que hace la guerra a la “mentira
santa” aún más que a toda otra mentira...”19. De la misma manera, no se trata de buscar
el origen de lo burgués, sino de encontrar antecedentes de la actitud presente en el
pasado olvidado, o como dicen los autores, se trata de buscar en el “estrato más
antiguo” del poema épico, la imbricación moderna entre mito racionalizado e Ilustración
(que se presenta como el desencanto del desencanto, pues el programa de la Ilustración
se proponía el “desencantamiento del mundo”,20 dando origen así a la racionalidad y
subjetividad moderna, pero instaurando, a su vez, el mito de la razón, que subsume
todas las actividades humanas, aún las de ficción. La tensión no resuelta entre mito e
Ilustración, que sostienen los autores, parece, sin embargo, más inclinada a autodestruir
la racionalidad desde sus propios presupuestos de argumentación).   Es esa la
                                                
16 GENETTE, GÉRARD. Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 75
17 Ibid., 97
18 Ibid., 98
19 NIETZSCHE, FRIEDRICH. El anticristo. Maldición sobre el cristianismo, Madrid, Alianza, 1998, 73.
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característica de los nuevos tiempos, algo en lo cual coincide también Walter Benjamin
al analizar el origen del drama barroco alemán  y que queda clara en obras tan
ejemplares como el auto sacramental, alegórico e historial “El gran teatro del mundo” o
“El alcalde de Zalamea”, drama barroco de dignidad, violencia y justicia ( en donde el
conflicto de identidad moral cristiana de Pedro Crespo y su hija Isabel es el telón de
fondo)  del  poeta español Pedro Calderón de la Barca.
Según Benjamin, en la alegoría hay un juego puro del lenguaje pues los símbolos
carecen de referente significativo. La alegoría es un recurso literario para dejar como
trasfondo una época ya pasada. Mientras el símbolo representa lo real, en el drama
barroco “lo simbólico se deforma en lo alegórico... se elimina lo eterno y lo que queda
es un tableau vivant abierto a todas las rectificaciones de la dirección escénica”21 . El
tiempo mítico en el cual se integran los acontecimientos es el “ahora actual”; de esta
manera se elimina lo eterno del mito en lo actual, quedando lo eterno reducido a
“escombros”, a “ruina”. Esta es la forma expresiva como el mito se entrelaza con la
Ilustración: el mito pervive como ruina, aún cuando haya perdido su significado
simbólico. En otras palabras: el trasunto (copia o imagen), el sustrato simbólico del mito
reaparece en la Ilustración en formas alegóricas, es decir, como ficción de un
significado diferente. “Las alegorías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en
el reino de las cosas”22. Y así como la historia es una “presencia perceptible” en la
escena barroca como ruina arqueológica, asimismo importa más la expresividad de la
forma narrativa de Pieter Lastman en “Ulises y Nausica” (1619) para plasmar la
incertidumbre entre la esperanza y el temor, entre el rechazo y la atracción, que el
recuento de la aventura de Ulises que sólo es trasunto simbólico de la representación
pictórica.
                                                                                                                                              
20 HORKHEIMER Y ADORNO. Op.Cit., 59
21 BENJAMIN, WALTER. El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, 176.
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Sin caer en los peligros de la liquidación neorromántica de la Ilustración, se recava con
mirada de arqueólogo lo que contiene implícito “el texto base de la civilización
europea” (La Odisea): la Ilustración recae en mitología  al hacer del poema épico el
mito del dominio, la explotación y la violencia desnuda del burgués. Que esto es así, tal
vez, lo demuestre literalmente la narración homérica: el hijo de Ulises “Telémaco bajó a
la anchurosa y elevada cámara de su padre, donde había montones de oro y de bronce,
vestiduras guardadas en arcas y gran copia de oloroso aceite. Allí estaban las tinajas del
dulce vino añejo, repletas de bebida pura y divinal, y arrimadas ordenadamente a la
pared”23. Ulises dispone de carros guiados  por “veloces corceles” y de esclavos que
adquiere “como botín de guerra”. Posee la astucia  y la valentía que tan acertadamente
le asigna el papel  representado en la película de Francis Ford Copolla.
¿ De acuerdo con la interpretación que nos ofrece  Horkheimer y Adorno qué tipo de
identidad se narra en La Odisea?.
La Odisea es ante todo el recorrido por diversas figuras míticas, que hace el personaje
para encontrarse así mismo en la identidad racional y calculadora, que se expresa como
la  posesión de un saber, en donde reside la fuerza de su dominio. “La Odisea desde
Troya a Ítaca es el itinerario del sí mismo... a través de los mitos... las aventuras que
Odiseo supera son en su totalidad peligrosas tentaciones que tienden a desviar al sí
mismo de la senda de su órbita. Odiseo se abandona siempre de nuevo a ellas, prueba
como incorregible aprendiz, a veces incluso como insensato curioso, como un mimo
ensaya insaciables sus papeles. ‘Pero donde hay peligro crece lo que nos salva’
(Hölderlin): el saber, en que consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su
sustancia de la experiencia de lo múltiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo
sobrevive es al mismo tiempo aquel que se entrega más temerariamente a la amenaza de
                                                                                                                                              
22 Ibid., 171
23 HOMERO. La odisea, Madrid, Akal, 1998, 43 - 44
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la muerte con la que se hace duro y fuerte para la vida”.24 En términos más precisos: “en
la variedad de los peligros mortales en la que hubo de mantenerse firme se ha
consolidado la unidad de la propia vida, la identidad de la persona”.25 El personaje de
Ulises no solamente cumple el rol prototípico de la identidad del burgués sino que “la
identidad del sí mismo” es función de articulación de los mitos disociados en la cultura
helénica antes de él. He aquí una de las claves de la escritura de Homero y su actividad
creadora: “en el estadio homérico, la identidad del sí mismo es de tal modo función de
lo no idéntico, de los mitos disociados, inarticulados que ha de pedirse prestada a
ellos”26. Tal como ya lo había señalado Adorno, en un escrito inédito de 1943, la
identidad de Odiseo es una “identidad despiadada y rigurosa”,27 que sirve para
consumar su no-identidad perteneciente al objeto épico. La lógica del discurso racional
de Homero subsume la narración de tal suerte que se perfila una tendencia
antimitologica ilustrada, que rebela “la estulticia y ceguera del narrador”,28asignándole a
su palabra una cierta ingenuidad épica. Homero salva la identidad de Ulises al triunfar
sobre el mundo mítico y liquidar a sus rivales en su propia mansión. La narración de la
vida de Ulises se hace articulando mitos dispersos en la tradición. Su experiencia vital
es traspasada en su identidad por el relato de los mitos (de la misma manera como lo
hacen las castas rivales de los Kurus y los Pandavas de la epopeya hindú).
Y al igual que en la epopeya hindú, “la narración de la vida a quedado reducida de
nuevo a una serie de aventuras”29, que guardadas las proporciones no distan mucho de
la imagen del viaje de aventuras de Jericó – personificado por Arnold Schwarzenegger
en  “End of days”de Hyams - luchando contra el diablo. También pasa lo mismo en “La
                                                
24 HORKHEIMER Y ADORNO, Op. Cit., 100
25 Ibid., 85
26 Ibid., 101.
27 ADORNO.THEODOR W. Notas de literatura, Barcelona Ariel, 1962, 37
28 Ibid., 40
29 HORKHEIMER Y ADORNO, Op. Cit., 101.
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novena puerta” de Roman Polanski  o en “Eyes wide shut” de Stanley Kubrick. Tanto
en Homero, Vyasa y Peter Hyams  - en el intento de universalizar el concepto burgués
de identidad - el espacio se libera del tiempo histórico. Mientras el tiempo mítico
discurre sin referencia ni orden cronológico precisos –es decir es un tiempo que no es
histórico- , el espacio mítico se haya secularizado en un orden de sucesiones inmediatas
que van de Troya a Itaca, del Ganges a Hastinapura, del Vaticano a Nueva York. He
aquí algunos enlaces entre la mitología griega, la literatura hindú y el mito cristiano, que
saltan por encima del tiempo histórico y sin embargo, trazan un itinerario de la
identidad del sí mismo, que permite el control espacial en su vaguedad cronológica. No
sobra agregar que lo que ha hecho el mito de Jesucristo es pervivir a través de un ritual
repetitivo que se escenifica cada año del calendario cristiano, que tiene sus espacios de
sacralización y sus tiempos cíclicos de festejo.
En conclusión, el prototipo del burgués que es Odiseo proyecta un concepto de
identidad narrativa, con un sentido de la vida que está desprovisto de recurrencias
históricas –y que de esa manera tiende a mitificarse a través de un  relato de
redescripción de la tradición popular –que se inserta en la perspectiva de otras vidas con
una ubicación espacial del discurrir eterno del ahora actualizado, en el contexto de la
cultura europea,  que se moviliza y  desplaza  en un espacio mítico ya secularizado,
perpetuándose  ritualmente a través de acciones de aventuras en el relato de ficción.
El nacimiento del relato mitológico en la cultura occidental contiene un concepto de
identidad narrativa, que participa de una subjetividad heroica, que se presagia en el
continuo de la dominación y se representa como acompañado de una astucia brutal,
amante de la aventura y del espíritu mañoso para sobreponerse a servidores
estratificados. Así Ítaca es la metáfora de un mundo perdido en el pasado, que reclama
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su permanente actualización histórica y la inmortalidad simbólica de su héroe
primigenio.
1.4 EL DESTINO DE LA ILUSTRACIÓN DEFINIDA POR KANT
Si la función del  mito es, así, la de sacralizar la identidad del burgués anulando las
circunstancias históricas que lo explican racionalmente, entonces ¿qué queda de las
promesas de la Ilustración que se proponía desencantar el mundo y disolver los mitos
contrarios al actuar racional?.
¿Qué queda de la Ilustración definida por Kant como salida del hombre de su minoría
de edad?.¿ La capacidad de “servirse del propio entendimiento sin la guía del otro”?.
¿Qué resta de la reducción del entendimiento y la razón al mito? ¿Qué significa
Ilustración si lo que impera es “la credulidad, la aversión frente a la duda, la
precipitación en las respuestas, la pedantería cultural, el temor a contradecir, la falta de
objetividad, la indolencia en las propias investigaciones, el fetichismo verbal”?30 ¿Qué
es Ilustración sí se mezcla con las estructuras del orden mítico, con su complejidad
“lógica” y su sistema  holista cerrado?
Si “la obra del Marqués de Sade muestra ‘al entendimiento sin la guía de otro’, es decir,
al sujeto burgués liberado de la tutela”31 – y entregado a su crueldad instintiva-, la
Ilustración ha convertido la expresividad del lenguaje y su función mimética o
representacional  – por lo tanto, la misma literatura - en un problema de cálculo,
mediante el empuje de la ciencia. Como dicen Horkheimer y Adorno: “hoy el lenguaje
calcula, señala, traiciona, mata: hace todo pero no expresa. La industria cultural posee
un canon exacto fuera de sí misma, al que se atiene igual que la ciencia: el hecho. Las




estrellas de cine son expertos, sus actitudes son protocolos de comportamiento natural,
tipos de reacción...”32. La expresión gestual   de los actores está calculada para provocar
en el espectador cierto tipo de reacción. Son expertos de la sonrisa o del pánico. Su
especialidad es suscitar el humor o el miedo   (como los actores dirigidos por Woody
Allen o Alfred Hitchcock).
Todo “lo que no se doblega al criterio del cálculo y la utilidad es sospechoso para la
Ilustración”33. Incluso los “mitos se adhieren al principio de la racionalidad analítica...
la Ilustración es totalitaria”34. La Ilustración carece de ideales libertarios a través de
discursos de fragmentación: “su ideal es el sistema”35. Su canon el número, la medida.
La tensión dialéctica, cuando la hay, lleva a la medida.  “Todo lo que no se agota en
números... se convierte para la Ilustración en apariencia”36.
Los mitos creados literaria y cinematográficamente siendo productos de la elaboración
racional terminan siendo sus víctimas. “Los mitos, tal como los encontraron los
Trágicos, se hayan ya bajo el signo de aquella disciplina y aquel poder que Bacon exalta
como meta”37.
Si lo que importa no es la expresividad de un sujeto que busca  la narración de su
identidad en el acto de creación -puesto que se lo reduce a mero ejercicio de la razón y a
unos estándares gramaticales de un orden inconmovible y sistematizado– entonces, el
crear y el pensar, la escritura y la actividad creadora, lo que intentan es algo así como lo
que se produce en “un orden científico unitario y deducir el conocimiento de los hechos








de principios”38, tal como, precisamente, lo quería Kant con su famosa revolución
copernicana en el pensamiento, que consistía en poner en el conocimiento a priori de los
objetos los conceptos, antes de que se sucedieran en la experiencia. Como quien dice:
una especie de censura anticipatoria  de la censura oficial de la cinematografía.
Con estas afirmaciones que indican la intención de Horkheimer y Adorno de liberarse
de las palabras de la tribu filosófica, de su santuario y de su canonismo, el arte se
convierte en el puente entre lo cognitivo, lo ético y político, sin adoptar para ello un
estándar explicativo (Massgeblich),  como el que se encuentra en la misma filosofía de
Kant y sus tres críticas, que dan cuenta de la modernidad como un proceso de
institucionalización de la ciencia, la moral y el arte diferenciadas como esferas de valor
autónomas  de la racionalidad y compresibles en su relación mutua desde sus enlaces
sistémicos.
En lugar de ello, lo que probablemente se reclama, según Habermas, es la “idea de una
nueva ciencia con la promesa, familiar en la mística judía y protestante, de una
resurrección de la naturaleza caída”39. Es decir, se hace  una apelación  a la resurrección
de los rasgos identitarios de una esencialidad perdida, una naturaleza caída, pero con la
esperanza mesiánica – pues como se sabe, los judíos cifran su esperanza religiosa en la
venida de un Mesías que los librará del largo trasegar de la diáspora; un redentor que
reunirá a los judíos dispersos y los hará retornar a Jerusalén -, que, como un destello de
luz resplandeciente, ilumina el Iluminismo, ilustra a la Ilustración sobre sí misma, que
es lo que el proyecto emancipatorio requiere previamente de la ciencia y la técnica; y
que “de forma reflexiva, alimenta también las esperanzas más secretas de Benjamin,
Horkheimer y Adorno”40.
                                                
38 Ibid., 130
39 HABERMAS, JÜRGEN. Ciencia y técnica como “ideología”, Madrid, Tecnos, 1989, 60
40 Ibid., 60
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 Benjamin  había respondido anticipadamente a ésta sospecha de Habermas: a lo que
asistimos, no es a una resurrección centelleante de la identidad perdida sino a la
liquidación total de las esperanzas de redención: “cuando Abel Gance proclamó con
entusiasmo en 1927: ‘Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, harán cine... todas las
leyendas, toda la mitología y todos los mitos, todos los fundadores de religiones y todas
las religiones incluso... esperan su resurrección luminosa, y los héroes se apelotonan,
para entrar, ante nuestras puertas’, nos estaba invitando, sin saberlo, a una liquidación
general”.41
No existe “una nueva ciencia” que se contraponga al desarrollo casi ciego de la ciencia
y la técnica moderna, como expresión de la crisis vital radical de la identidad
contemporánea, con su objetivismo fisicalista  y su matematización galileana
proseguida en la Ilustración, como subconjunto constitutivo y decisional  de su sistema,
que establece el dominio técnico y racional de la naturaleza, impulsando al sujeto a
desplegar su eficacia en la utilización económica de sus rendimientos y refundando las
posibilidades de la redescripción identitaria y la narratividad. “El sistema propio de la
Ilustración es la forma de conocimiento que mejor domina los hechos, que ayuda más
eficazmente al sujeto a dominar la naturaleza”42. El referente semántica de ese sujeto
lógico está encarnado en la identidad prototípica del burgués como mito
compulsivamente revivido, que esconde las contradicciones reales de  la Ilustración
definida por Kant o, por lo menos, veladas por él en la ambigüedad de su concepto de
sujeto trascendental. Pues toda vez que se esconden las contingencias reales del sujeto
empírico  se postula un concepto de razón que es neutral respecto a los fines; es decir,
que no eleva la identidad del sujeto a la dignidad de ser un fin en sí mismo, como lo
quería el mismo Kant, y lo quiere ser,  patéticamente – eligiendo un ejemplo al azar -, la
                                                
41 BENJAMIN, WALTER. La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, in Discursos
interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, 23
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dama de “Giorni Felici” de Samuel Becket, en el montaje del Picolo Teatro de Milano.
La racionalidad instrumental, que trata a las personas como medios y no como fines en
sí mismos, pernea la expresividad de la identidad moderna, y va en contravía  del arte
auténtico, cuando es guiado por una razón que “es el órgano del cálculo, de la
planificación; neutral respecto de los fines, su elemento es la coordinación. Lo que Kant
fundamentó trascendentalmente”43.
Fue ese el destino final de la filosofía teórica de Kant – según los autores- como una
fundamentación de la razón instrumental, que trata a los hombres como cosas,
desdiciendo, así, el núcleo mismo de filosofía moral, es decir, la universalidad del
imperativo categórico.
La recusación de Kant en la formalidad racional de su teoría de la ciencia y sobre todo
en la razón arquitectónica, tal como se expresa en el conjunto de su obra – que se
considera sistemática según la interrelación de las tres críticas -, lleva a los autores a
afirmar: “la peculiar estructura arquitectónica del sistema kantiano preanuncia, como las
pirámides gimnásticas de las orgías de Sade y la jerarquía de principios de las primeras
logias burguesas – cuyo cínico reflejo es el riguroso reglamento de la sociedad libertina
de Las 120 Jornadas -, la organización de toda la vida vaciada de cualquier fin objetivo.
Lo que importa en estas organizaciones parece ser no tanto el placer cuanto la gestión
activa y organizada...”.44 Hay una cierta vinculación entre el orden racional de la
organización de las orgías de Sade, que se preanuncia en la racionalidad analítica de la
arquitectónica kantiana. El despliegue del dominio de la razón, que Kant instaura, se
expresa literariamente en una narrativa que aniquila los fundamentos morales, pues
desdice Sade la posibilidad de una ética de la responsabilidad, que reconozca al sujeto
como fin en sí mismo, es decir como un “un fin objetivo”. Toda la desafección de la
                                                                                                                                              
42 HORKHEIMER y ADORNO. Op. Cit., 131
43 Ibid., 135
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moral burguesa que Sade proclama – o denuncia, exagerando la perversidad y lo
grotesco – se vale de la Ilustración para finalidades de subyugación del soberano: su
utopía del apetito sexual horrendo y desmesurado requiere pueblos que griten la muerte
de Dios y se entreguen a la más absoluta amoralidad. “Volved ateos y amorales a los
pueblos que queréis subyugar: mientras que no adore a más Dios que a vos no tendrá
más costumbres que las vuestras, seréis siempre su soberano...”45 En otros términos:
como “las religiones son la cuna del despotismo”,46 modernamente, se requiere la
suplantación de la muerte de Dios por imágenes míticas y seculares de tipo burgués.
1.5 EL MARQUÉS DE SADE O LA NOVELA PERVERSA DE LA FILOSOFÍA,
LA MORAL Y EL DERECHO
Nosotros pensamos que, en términos generales, el Marqués de Sade es un escritor
menor, que incurre en una fatigante repetición de secuencias sexuales de una
exageración grotesca, que por sobresaturación provocan repulsión, y a lo mejor
abstinencia. Desde este punto de vista Sade representa el espíritu puritano del ascetismo
como resultado final, que probablemente buscaría por ese camino la liberación del
espíritu y el logro de la virtud económica del capitalismo. Se trata de la utopía sexual de
un maníaco, que no se detiene ante ningún recato moral, que increpa los vicios que se
ocultan en la moral tradicional y que, por tanto, es una utopía perversa contra la doble
moral clerical y feudal, promoviendo una irracionalidad libertaria e individualista, más
allá del bien y del mal, que busca un espacio de autodestrucción de la racionalidad
moral, apoyado en una noción primaria de lo natural.
                                                                                                                                              
44 Ibid., 136
45 SADE citado por Horkheimer y Adorno, Ibid., 136
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La aguda y original conexión que establecen Horkheimer y Adorno entre el mayor
exponente de la filosofía moderna, al analizar la esfera típica de la racionalidad que es la
ciencia newtoniana, y la racionalidad de la autonomía del arte de novelar, en su
expresión más libertaria – que convierte “el elogio de la sexualidad genital y perversa en
la censura de lo no natural”47- lleva a preguntarse más puntualmente por lo que acontece
en el ámbito moral. Veamos, pues, lo que sucede en la esfera moral de la razón
ilustrada desde el punto de vista de la expresividad de la identidad de un sujeto
escindido de sus propias contingencias.
Horkheimer y Adorno parten de la consideración de que la democracia liberal se
caracteriza por la violencia abierta, por la “sangrienta  efficiency”. Ya Benjamin había
señalado, en 1921, que, desde el punto de vista histórico-filosófico del derecho, “la
violencia, cuando no es aplicada por las correspondientes instancias del derecho, lo
pone en peligro, no tanto por los fines que aspira a alcanzar sino por su mera existencia
fuera del derecho”48. Sin embargo, le otorga a la violencia una vigencia inherente a la
preeminencia misma del sistema normativo pues la conceptualiza, a la vez, como
fundadora y conservadora de derecho. Según Horkheimer y Adorno, ha sido Sade quien
ha mostrado como pocos la crudeza de tal violencia: “la obra del Marqués de Sade
muestra ‘al entendimiento sin la guía del otro’, es decir, al sujeto burgués liberado de la
tutela”49 y dispuesto a ejercer la violencia más atroz trasgrediendo la moral y el derecho.
Apoyándose en la lectura de “Juliette” y de “Justine ou les malheurs de la vertu” del
Marqués de Sade (1740–1814), denominada “la novela de la filosofía”, según el mismo
autor, Horkheimer y Adorno tratan de demostrar que la razón en la Ilustración  ha sido
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47 HORKHEIMER Y ADORNO. Op. Cit., 154
48 BENJAMIN, WALTER. Para una crítica de la violencia. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1999, 26
49 HORHKEIMER y ADORNO. Op. Cit., 134
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violentada por  la moral y el derecho. Sade siente gusto en destruir la civilización con
sus propias armas – con el amor intellectualis diaboli - de la misma manera que el
diablo, según la teología más corriente, induce a los creyentes a negar la existencia de
Dios, para ornamentar el camino de la edificación del reino de las tinieblas, con argucias
de argumentaciones racionales (tal como también lo hace la película “End of days” de
Hyams). En palabras de Heidegger,  lo que ha pasado es que en “la consumación de la
metafísica occidental por medio de Nietzsche”,50 que conlleva a la muerte de Dios, “ se
anuncia algo mucho peor. No sólo han huido los dioses y el dios, sino que en la historia
universal se ha apagado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo
es el tiempo de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna más indigente”51
Véamos cómo lo plantea Sade: así se pronuncia la señora Dubois, integrante de una
banda de criminales, para convencer a Justine, personificación de la virtud: “por que
unos imbéciles desvaríen sobre la génesis de una despreciable quimera y el culto que se
le debe, ¿ha de... privarse de sus placeres reales por unas ilusiones?... No! No hay
ningún Dios. La naturaleza se basta así misma. No necesita para nada a un autor... un
Dios supone una creación, es decir, un instante en que no hubo nada o todo estuvo
inmerso en el caos... Pues bien, si cualquiera de esos dos estados representaba un mal
¿Por qué vuestro Dios lo permitía?... Y si era un bien ¿cómo es que lo cambia?”52
Siendo Justine virtuosa, casta y apática se resiste a estas seducciones verbales para
erigirse en mártir de la moralidad, al contrario de Juliette quien “demoniza al
catolicismo como última mitología, y con el demoniza a la civilización en cuanto tal”53.
Juliette encarna el rechazo del mito cristiano y el triunfo de una Ilustración que traiciona
los presupuestos racionales en los cuales se funda. Representa las consecuencias
                                                
50 HEIDEGGER, MARTIN. Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998, 204
51 Ibid., 199
52 MARQUÉS DE SADE. Justina o los infortunios de la virtud, Madrid, Cátedra, 1999, 107. La
“despreciable quimera” a que se refiere Sade es, desde luego, la creencia en Dios.
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morales no cumplidas por la Ilustración, hasta el punto de llegar a la bestialización de
sus comportamientos. Es la bestia rubia Emanuel de las películas en serie de la
pornografía norteamericana. Tematiza la perversión con que se describen las prácticas
aberrantes del sadomasoquismo que conceptualizó Freud.
De la misma manera como se narra la absoluta amoralidad en el ámbito de la moral
también el derecho es desprovisto de su contenido racional,  en tanto que solidificación
de la racionalidad práctica y moral. Dice así “Corazón de hierro”, personaje de Justine:
“es esencial que el desdichado sufra, porque su humillación y dolor están dentro de las
leyes de la naturaleza, y su existencia es tan útil para el plan general como la de la
prosperidad que lo aplasta. Esa es la verdad que debe ahogar el remordimiento en el
alma del tirano o del malhechor. Que no se sienta inhibido. Que se entregue ciegamente
a cuantas maldades se le ocurran...”54 He aquí otro componente decisivo de la identidad
moderna que, al parecer, Sade quiere denunciar, oponiendo a la moral racional la
barbarie natural, que a los ojos de Adorno, según el Habermas más reciente (2001),
representa el contexto de “una dialéctica autodestructiva de la Ilustración, según la cual
el dominio de la naturaleza provoca una recaída de la especie en la naturaleza”.55
La identidad moderna pregona la justificación natural del crimen: al criminal el delito le
proporciona satisfacción y de esa manera, según Sade, “el placer le agrada, porque está
en él, y el resultado del crimen no le preocupa porque está fuera de él”56. A lo cual
agrega más adelante: “Así que éste es nuestro dilema: o el crimen que nos hace felices,
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55 HABERMAS, JÜRGEN. El futuro de la naturaleza humana, Barcelona, Paidós, 2002, 69
56 SADE, Op. Cit., 102
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o el cadalso, que nos impide ser desgraciados”57. Es preferible perder la vida que
“sobrevivir en medio del oprobio y la miseria”58. Este concepto de identidad nos
protege contra la desprotección divina y establece una estrecha correlación entre
dominio, delito, inmoralidad y racionalidad moderna, que tiene sus principales
exponentes en Sade y Nietzsche, como escritores negros de la burguesía,  quienes “no
han pretendido que la razón formalística  tuviera una relación más estrecha con la moral
que con la inmoralidad. Mientras que los escritores luminosos cubrían, negándolo, el
vínculo indisoluble entre razón y delito, entre sociedad burguesa y dominio, aquellos
expresaban sin miramientos la verdad desconcertante.”59
En conclusión dicen Horkheimer y Adorno sobre esta parte de sus discusiones sobre el
Marqués de Sade: al contrario de la filosofía moral kantiana, que quiso salvar la
posibilidad de la razón, “la obra de Sade, como la de Nietzsche, representa en cambio la
crítica intransigente de la razón práctica, frente a la cual la del “demoledor” aparece
como retractación del propio pensamiento. La obra de Sade eleva el principio científico
a principio destructor”60. Es decir, que la razón ilustrada sirve a Sade para destruir
dialécticamente – así es la especifica “dialéctica de la Ilustración”- los propios
cimientos racionales de la Ilustración en el plano moral.
Por éste camino  es que, según Habermas, el concepto de la Ilustración pierde su fuerza
liberadora, puesto que ya no sirve a nada más que para autodestruirse dialécticamente.
Sin embargo, Horkheimer y Adorno “no quisieron desistir” del concepto de Ilustración
que les había llevado a la preconización del nihilismo y optaron por una crítica de  la
cultura que no los resguardaba de caer en el escepticismo. Así se entiende su crítica a la
industria cultural que sintetizaremos brevemente.
                                                
57 Ibid., 105
58 Ibid., 105.
59 HORKHEIMER Y ADORNO. Op. Cit., 162
60 Ibid., 140
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Es posible que haya allí, como dice Habermas, una  “ sorprendente simplificación” en la
crítica de la razón instrumental de Horkheimer y Adorno, así como una evidente
desdiferenciación de las  esferas de  valor de la  ciencia, la moral y el arte, que se
presentan como coligadas en el mismo contexto de enunciación. Pero eso es lo que
precisamente hace atractivo el paso fluido de la filosofía a la estética, como lugar
privilegiado de la crítica.
2. ILUSTRACIÓN Y EXPRESIÓN(II): LA INDUSTRIA CULTURAL Y LA
ESTÉTICA
1.2. LA ILUSTRACIÓN COMO ENGAÑO DE  LA INDUSTRIA CULTURAL Y
LA RECEPCIÓN EN EL CONSUMO DE LA OBRA DE ARTE
De manera general se podría decir que los autores de la “Dialéctica de la Ilustración” se
muestran, al momento de escribir esta obra, desengañados de las posibilidades
liberadoras de la apariencia artística, puesto que la entienden como irremediablemente
condicionada por la industria cultural.
Antes de 1978, cuando H.R. Jauss escribe sobre la estética de la recepción, estos autores
ya habían difundido su teoría, que denunciaba tempranamente la crisis de la literariedad
ocasionada, ante todo, por la ineludible inscripción del arte y la literatura en una
dimensión cultural de amplio espectro que, en definitiva, se ahogaba en mecanismos
económicos de impulso de la creatividad y su recepción por parte del público
consumidor.
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Simplificando demasiado diríamos que a la muerte de un Dios, que proveía de sentido la
identidad narrativa, centrándose en él, le seguía la muerte del autor de las obras de arte,
en su poeticidad imaginativa, desvaneciéndose acorde con las necesidades del mercado.
La narrativa sería ahora un valor de uso y consumo literario. La competencia literaria se
convertiría en competencia en el mercado. La polisemia de la interpretación sería
dictaminada por expertos y censores. La historicidad de las narraciones dependería de
los gustos diseñados por las estrategias del marketing del mundo de los negocios, que
define, además, la propia inteligibilidad y las condiciones de sentido de las obras
artísticas y literarias. En definitiva, el objeto artístico predispone la subjetividad del
propio autor, pues su éxito dependerá de los cánones establecidos de recepción. En
síntesis: la forma del texto está predeterminada por la forma de circulación de los
productos culturales.
Todos estos desafíos cruciales subyacen – y no se contraponen - a la crítica de la
industria cultural que Horkheimer y Adorno tempranamente entrevieron. Por ello la
industria cultural se concibe como realidad y  metáfora de la reproducción económica:
si el sector industrial de la economía se reproduce constantemente de acuerdo con el
ciclo de inversión y consumo, así mismo el capitalismo crea una industria en el sistema
de la cultura, que se produce y reproduce de manera similar a como lo hace la
economía, es decir, atendiendo las necesidades de los consumidores. Como, además, el
consumo es masivo en las sociedades altamente industrializadas, hasta el punto de
constituir una sociedad de consumo, el paradigma del consumo provee la metáfora de la
cultura de masas, que se equipara a la industria cultural. “El arte es una especie de
mercancía, preparada, registrada, asimilada a la producción industrial, adquirible y
fungible... el negocio no sólo es su intención sino su mismo principio”61
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Al final del libro, en el aforismo sobre “hombre y animal”, se encuentra una de las
claves de comprensión de la cultura de masas: ésta sólo es posible en “un mundo del
que ha desaparecido el arte, el pensamiento, la negatividad”62. Por eso con un tono  un
poco nostálgico, aparentemente, afirman Horkheimer y Adorno: antes “el goce
espiritual estaba ligado al dolor sustantivo; los amos, en cambio, juegan con el horror
mismo. El amor sublime se encendía... ante la belleza de la mujer; los amos, por el
contrario se inclinan directamente ante la fuerza”63. Por ejemplo, ante la fuerza de Silver
Stallone,  Jean Claude Van Dame, Cristopher Read, Roger Moore y  Arnold
Schwarzenegger “ ... El rostro humano de rasgos acusados... no hace más que invitar de
forma irresistible al homicidio calificado”64 (se refiere al estereotipo del malo, por
ejemplo, Anthony Hopkins en “El silencio de los inocentes”)  “Su tarea consiste en
condimentar el poder con el miedo que inspiran... sólo la fuerza astuta que sobrevive
tiene razón”65. No hay lugar para los perdedores: al final de “Blade  Runner” de Ridley
Scott (1982)  no importa quien sobreviva: si el androide (el replicante) o el hombre;
triunfa la astucia del más sagaz y el más fuerte (el replicante): símbolo de la identidad
de un hombre informatizado, robotizado y deshumanizado. En “Matrix revolution” se
presenta el mismo esquema narrativo del final, cuando el protagonista debe tomar
virtualmente el mismo diseño corporal del enemigo mortal, que es la máquina, para
poder derrotarlo.
La alusión al cine no es gratuita, pues según Horkheimer y Adorno “la cultura marca
hoy todo un rasgo de semejanza. Cine, radio y revistas constituyen un sistema”66. Un
sistema cultural al servicio de la dominación, que rememora la figura de la crítica de las
ideologías, que funde las pretensiones de validez subjetiva de los artistas con las






pretensiones del poder; haciendo que ellos pierdan su identidad como actores al quedar
presos de los mecanismos de la reproducción técnica de la obra.67
En ese sistema cultural, la Ilustración sólo sirve como engaño, pues,
independientemente de la forma de la actividad artística, siempre se “procede según la
misma receta, muy diversa de ella por lo que respecta el contenido y a los medios
expresivos; cuando el nudo dramático en las “operas de jabón” radiofónicas se
convierten en ilustración para resolver dificultades técnicas”68. Con trozos musicales de
efectos baratos y radionovelas que en otro tiempo se emitían en USA y ahora se
escuchan en Latinoamérica, el arte se convierte, así, en un medio para alimentar las
necesidades del consumo, para instruir sobre dificultades técnicas en bienes de consumo
y los gustos estéticos terminan moldeados por los reyes de la industria cultural que
manipulan los gustos y establecen las modas. Nada escapa a la lógica del sistema: ni las
adaptaciones de las composiciones de Beethoven, ni “La guerra y la paz” de Tolstoy
llevada al cine, ni “los puntos culminantes de la vida del jazz” - un Beny Gutman, un
Louis Amstrom- música originaria de los negros esclavos del sur de E.U. , con una
fuerza inimitable en cuanto liberación espontánea y banda sonora audible e inaudible en
algunos casos del montaje cinematográfico. Que para Horkheimer y Adorno no es más
que receta, pretexto de un texto repetido hasta el infinito, en su monotonía repetitiva,
cuya caricatura más aburrida no es el rostro de Cary Grand sino las bacterias frías de las
llamadas “conservas”, enlatados americanos de la cultura “basura” (que  hoy se
programan diariamente en la televisión española). Son las mismas mercancías estándar
de la sociedad de consumo. Un símbolo de la sociedad norteamericana, el cual  pernea
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67 “Al cine le importa menos que el actor represente ante el público un personaje; lo que le importa es que
se represente así mismo ante el mecanismo” como dice  BENJAMIN, WALTER. La obra de arte... Op.
Cit., 35
68 HORKHEIMER y ADORNO. Op. Cit., 167
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toda la cultura y cotidianidad, como medio de consumo y como valor estructurante de la
jerarquía de valores de la sociedad global.
A partir de una mercancía estándar, convertido a su vez en símbolo,  se erige un código
de estratificación entre películas de tipo A, B, C, D.(las estrellas con que también se
marcan en  España), según los gustos de los consumidores: para todos los ciudadanos el
consumo prevee y provee, para que nadie escape de su manía consumista; pero, al final,
los productos se revelan como lo mismo: no hay grandes diferencias entre la Chrysler y
la General Motors, entre la Warner Brothers y la Metro Golding Mayer. Las diferencias
aparecen cuando se calcula el precio de la inversión cinematográfica que los
comunicadores superficiales de hoy se embelesan en comentar.
Del mercado “dominado por Hollywood, no subsiste sobre el plano artístico sino
excepciones cada vez más raras”69.Según “Le Monde” sólo dos filmes contradicen la
constante en el año de 1999: “ La delgada línea roja” de Terence Malick y “Eyes wide
shut” de Stanley Kubrick, el director de “La naranja mecánica”.“Es el triunfo del capital
invertido”70,  dicen los autores, pero no del arte. “Su ideología es el negocio”.71 La
repetición de lo mismo. El mito del éxito, la búsqueda de los efectos especiales. El
esquema de la reproductivilidad técnica. La prolongación natural del mundo exterior. La
totalidad formal del esquematismo. El imperio de los expertos estéticos. El catálogo de
series disponibles. “El Coyote y  Correcaminos” golpeados y maltratados para la
pedagogía del oprimido. El placer y la risa frente al mal ajeno o al accidente físico. La
broma como anzuelo reconfortante. El absurdo del  “Krimi” (filme policiaco) y los
dibujos animados. El cálculo milimétrico de los “gags”. La creencia en los
extraterrestres puesto que el cine lo prueba. La ausencia de estilo, pues sólo es
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70 HORKHEIMER y ADORNO. Op. Cit., 169
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repetición de estilo. El “women serial” con su fórmula dramática: armar líos y salir a
flote. Hoy tan explícita en la serie infantil “Kenan y Kel” de la televisión americana. La
aceptación de la derrota como en la novela “Berlin, Alexanderplats” de A. Döblin.
Aceptar el golpe del poder como en la síncopa del jazz (sucesión de notas contrarias al
orden natural; enlace de la nota fuerte y débil ).La exaltación de la pseudoindividualidad
como en la supuesta  improvisación ensayada del jazz. El estereotipo de la fisonomía
dura e inhumana de Victor Mature  - hoy superada por el protagonista de “Nikita”, el de
la película original y el de la serie - o Robert de Niro. El cine de precios bajos para una
gran masa de  consumidores. El arte por el arte de la publicidad (ya identificado por
Goebbels). Los donativos de los concursos (que se hacían en su tiempo en  los
intervalos de las películas). La reificación de las reacciones  más íntimas arrasando lo
específico y peculiar.
En fin, de toda esa cultura de consumo sólo se rescata Chaplin, Greer Garson, Bette
Davis, los hermanos Marx  y también Picasso. Y en general, la cultura clásica moderna
incluido Kant, Sade, Nietzsche,  Mozart, Beethoven, Arnold Schömberg,  Baudelaire y
Hörderlin.  Se valora positivamente  todo aquel arte que resuelva la contracción del arte
moderno entre autonomía y mercado, a favor de la autonomía. Pero lo paradójico es que
no se puede escapar inocentemente a los mecanismos del mercado.
En todo el texto sobre “la industria cultural” hay un rechazo a todo lo que ha
constituido  el mercado cultural de la sociedad americana. Su diagnóstico de subterfugio
sobre el advenimiento del nazismo en USA no se ha cumplido cabalmente, por fortuna.
Horkheimer señalaría  más tarde, en su texto “El estado autoritario”, que los países de
democracia liberal adoptaron de manera implícita, no manifiesta, el modelo de los
vencidos, en la segunda guerra mundial. Algo así como la actualidad del Holocausto.
Probablemente, detrás de la retórica sobre el arte se localiza la intención política  de los
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autores y un cierto pasajero  cuasi-delirio, por lo demás muy justificado, al ver en la
cultura popular americana la reaparición de los fantasmas persecutorios del Führer y
Goebbels.
 La “Dialéctica de la Ilustración” es un libro escrito en Santa Mónica (California), que
tiene el sello de la pérdida del arraigo en Alemania, la crisis de la lengua de los
verdugos y el respiro después de la huida del nazismo; al igual que el mito, el libro tiene
el doble sentido del “Entspringen”: la huída y el renacer, el nacimiento del río y su
escape torrencial. Tiene también  la intención de resquebrajar la mitología de la
Ilustración, desconociendo a su vez la autonomía del arte y la fuerza liberadora del arte,
cuando no emprende la tarea de desligarse de su descarada comercialización. El
propósito general es desencantar el mito de la Ilustración, pues ésta se encuentra de
nuevo encantada.
A Horkheimer y Adorno los mueve además la pasión y el ardor por la justicia, que no se
ha logrado en la Ilustración, y consideran el Holocausto como una consecuencia lógica,
necesaria y recurrente  de un mal de raíz milenario, que igual atañe a todo el proceso
ilustrado. El sentido de la crítica es hacer justicia a las víctimas que fueron objeto del
sufrimiento y el horror provocados por los nazis. La crítica señala a toda la civilización
occidental, en la medida en que perviven actualizadas ciertas formas de crueldad,
directamente ejercidas u originadas en ella. Si ciertas afirmaciones parecen exageradas
es porque se quiere destacar en la exageración la afluencia de la verdad, que nos
impediría pensar en una existencia feliz, que sería refutada de hecho como infame,
puesto que ocultaría el germen y la manifestación actual del horror, que se verifica por
doquier, al caer en nuevas modalidades del crimen genocida, que niegan los ideales de
la Ilustración.
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Los autores parten de una crítica de la razón y establecen una dialéctica negativa ligada
a Auschwitz. El rechazo filosófico al nazismo se hace elaborando una crítica inmanente
que no ofrece un punto de construcción final. Nietzsche, Freud y Weber son
concernidos en esta postura filosófica, como maestros de la sospecha, que recuperan la
fuerza negativa de la razón, incompatible con los preceptos absolutos  establecidos en la
racionalidad instrumental. En general, la teoría crítica pregona la necesidad de
contraponerse a la idea de un sentido histórico ineluctable, marcado por la ideología del
progreso y reconstruye la dialéctica hegeliana desdeñando las finalidades  últimas y el
concepto de lo absoluto. Todo su arsenal categorial puede nuclearse para la
construcción de Auschwitz  como una categoría hermenéutica de nuestro tiempo, a
condición de realizar una deconstrucción de lo existente, para un proyecto de vida
emancipatorio cifrado en la libertad humana, que esquive la razón instrumental como
insuficiente y opresiva; que no busque, en definitiva, proteger determinado orden de
racionalidad para efectos de su simple legitimación por parte de la filosofía.
2.2. EXPRESIÓN Y MIMESIS EN LA TEORÍA ESTÉTICA DE ADORNO
La temprana conceptualización de la“Dialéctica de la Ilustración” podría completarse
con el análisis de posteriores obras de Adorno como la “Philosophie der neuen Musik”
(1958) y “La teoría estética” (1970). Para efectos de la construcción de un marco
conceptual de interpretación – un modelo explicativo -, que nos permita comprender la
identidad narrativa en Marcel Proust (que es la intención de esta obra), creo que es
estrictamente indispensable cuando menos referirnos a la idea de expresión, tal como
está expuesto en “La  teoría estética”. Sobre todo si nos atenemos a la indicación de
Heidegger, según la cual la época moderna se caracteriza no sólo por la condición auto
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reflexiva de nuestros axiomas y fines, la presencia de la esfera de racionalidad técnica
de la ciencia, la necesidad de “concebir y realizar el obrar humano como cultura”72, sino
de mirar la obra de arte en cuanto “objeto de la vivencia y, en consecuencia, el arte se
considera expresión de la vida del hombre.”73
Sabido es que la idea de expresión surge, en el contexto del romanticismo, como
opuesta a la mimesis o representación74, para significar que  la creación poética es una
exteriorización de la interioridad humana (habitada por sentimientos) de suerte que la
expresividad es el flujo espontáneo de los afectos personales, en correspondencia o nó
con el mundo que nos rodea. De tal suerte que, el poeta compone los datos del exterior
en armonía con el texto que fluye de su íntima subjetividad.75 Wilhelm Dilthey
calificaría de objetivista la fusión de expresión y mimesis, cuando se la concibe como
“imitación de hombres en acción por los medios expresivos del discurso (al que pueden
agregarse el ritmo y el orden cualitativo de los sonidos) según los diversos modos de
representación.”76 En términos más escuetos desdice la perspectiva mimética del
expresivismo romántico de esta manera: “la poesía no es la imitación de una realidad
anterior a ella; no es una expresión de verdades relativas a contenidos espirituales
dotados de existencia anterior a ella; la facultad estética es una fuerza creadora que
engendra un contenido no dado en ningún pensamiento abstracto, que trasciende la
realidad y hasta constituye un modo de contemplar el mundo.”77
No obstante, Dilthey estableció de manera simplista una fórmula, que explica el proceso
de creación estética interrelacionado la “vitalidad” del goce estético y la forma de su
                                                
72 HEIDEGGER, MARTIN. Sendas perdidas (Holzwege), Buenos Aires, Losada, 1979, 68
73 Ibid., 68 (subrayado mio)
74 El efecto mimético o de representación de la obra de arte sirve a Adorno, también, como forma de
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racionalidad  le acarrea sospechas. Ello le ha ocasionado reclamos entre otros de Habermas y A.Honneth.
HABERMAS, JÜRGEN. Teoría de la acción comunicativa, tomo I, Madrid, Taurus, 1989, 491
75 ASENSI PÉREZ, MANUEL. Historia de la teoría de la literatura, vol. I, Valencia, Tirant lo blanch,
1998, 397
76 DILTHEY, WILHELM. Poética, Buenos Aires, Losada, 1945, 16
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expresión, así: “la traducción de vivencia en forma y de forma en vivencia se realiza
constantemente”78 (llamó a ésta fórmula “ley de Schiller”). De este modo, los motivos,
argumentos, caracteres y acciones, plasmadas poéticamente, aparecerían en cuanto
representaciones de la vida79 tal como lo quiso Heidegger más adelante, aún cuando
remitiéndose al sentimiento de “penuria de la noche del mundo”.
A pesar de que Habermas hizo una clasificación de los actos de habla en regulativos,
expresivos y constatativos, que podría arrojar luz sobre la naturaleza de la creación
poética y el expresivismo, su discusión permanece en el plano puramente lingüístico,
sin llegar a abordar directamente una teoría del lenguaje literario. No obstante, nuestro
modelo explicativo acoge la pragmática de Habermas, en sus líneas generales (puesto
que no rechazamos el entrelazamiento entre filosofía y literatura, tal como lo
explicaremos en otro capítulo), haciendo la distinción entre actos de habla constatativos,
en que se emplean oraciones enunciativas propias del mundo objetivo; actos de habla
regulativos, en que se usan oraciones exigitivas (órdenes) y oraciones de intención
(promesas) propias del mundo social; y actos de habla expresivos, caracterizados como
oraciones de vivencia, correspondientes al mundo subjetivo.80
La “actitud expresiva” permite al sujeto una presentación de sí mismo, de su identidad
subjetiva, ante un público a quién descubre la interioridad a la cual el propio sujeto tiene
un acceso privilegiado. Desde luego que la pretensión de validez de las tramas y
secuencias discursivas del sujeto, cuando se expresan en un lenguaje poético, no
solamente no hacen referencia al mundo objetivo sino que, no le imprimen al contenido
del discurso los signos y señales de conformidad o rechazo frente a las “expectativas
legítimas de comportamiento”, que son la condición de funcionalidad de la sociedad.
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Ahora bien, es evidente que la expresividad artística no se manifiesta en un lenguaje
orientado al entendimiento y, por tanto, no se inscribe pragmáticamente en el contexto
de interacción, en donde se da la comunicación, pues la comunicación poética se cierra
sobre sí misma, es decir no tiene ningún vínculo ilocucionario. Tampoco la poética del
lenguaje expresivo establece condiciones generales para un “acuerdo comunicativo”,
pues no busca establecer pretensiones de validez, en torno a una verdad
lingüísticamente compartida, en la mera competencia lingüística, sino que se vale de
ésta para emitir oraciones de vivencia, que tienen su específica inteligibilidad y
legibilidad, a espaldas de la verdad proposicional, la rectitud normativa y la misma
veracidad expresiva.
Es claro, además, que el lenguaje poético no se asocia a presuposiciones de existencia,
ni denota contenidos con base en la universalidad de la pretensión de rectitud. Toda
enunciación es posible en poesía: lo penoso puede ser una isotopía de lo gratificante, lo
oportuno de lo ofensivo, pues  no están referidos a ningún contexto normativo vigente.
La relevancia del significado no depende de ningún contexto dialógico, pues el hablante
(el artista o el poeta) no tiene un contexto de habla de donde espere la simetría del
lenguaje.
Es tan contrario el lenguaje poético a la pragmática de los actos de habla que sus
redundancias se constituyen, muchas veces, en la clave de la comprensión que el autor
presenta para la interpretación de su propio texto. En cambio en los actos de habla, en la
vida cotidiana, las redundancias tienen un efecto tautológico innecesario.
Si en el lenguaje poético no hay pretensión de verdad, tampoco puede haber pretensión
de veracidad, como manifestación de una opinión o creencia, que se someta a
contrastación o controversia, ya que la opinión o creencia, en sentido poético, sólo vale
en su correlativo sentido metafórico, pero no en cuanto “que p”.
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Las emisiones expresivas que tienen un sentido descriptivo, en el lenguaje poético, son
referentes que permiten establecer una analogía con nuestra propia cotidianidad; sin
embargo, esas emisiones es claro que no pueden ser válidas o inválidas. Sólo cobran
sentido en cuanto pertenecientes a un mundo trazado en el propio texto y en su
intertextualidad; pues no dependen estrictamente de la motivación racional o intuitiva
del lector. Hay una especie de mónada del texto, que se niega al torrente de la
comunicación. El lenguaje poético es apariencial: no se refiere a ningún contexto
pragmático de enunciación. Por eso dice Adorno que “el comienzo de la Recherche de
Proust es un intento de superar el carácter de apariencia: el intento de deslizarse hasta el
interior de la mónada artística como inadvertidamente, sin ninguna violenta afirmación
de su inmanencia formal y sin la simulación de un narrador omnipresente y
omnisciente”.81
Ello explica porque la novelística de Proust está marcada por la expresividad interior no
objetivante – que no disimula la apariencia de novela con lo que quiere ser: el tiempo
recobrado para escribir simplemente una novela -, en ruptura con la “pura inmanencia
formal” 82 del expresivismo romántico, pero también en contravía del racionalismo
fisicalista, que hace abstracción de  la subjetividad y niega la identidad expresiva, ya
que los “procedimientos crudamente fisicalistas en la forma de tratar el material o
relaciones calculables entre parámetros comprimen implacablemente la apariencia
estética, que es la verdad, sobre su carácter de realidad determinada.”83
La mimesis debe considerarse, según Adorno, no como la representación de un mundo
objetivo exterior, que proviene de la interioridad, sino, en cuanto representación de la
obra misma. El significado de la representación le imprime autonomía a la
configuración de la obra artística y por lo mismo la hace inmune a la penetración de lo
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absoluto, bajo la forma de mitos y símbolos. “La mimesis de la  obra es semejante con
ella misma y esta ley, sea unívoca o multívoca, es proclamada por cada obra en su
singularidad; por constitución, cada una esta obligada a sí misma. Aquí esta la
diferencia entre las imágenes estéticas y las culturales. En virtud de la autonomía de su
configuración, las obras de arte impiden que lo absoluto penetre en ellas como si fueran
símbolos.”84 De ahí que una salida a la simbología de la Ilustración sea – y tal es el caso
de Proust – la expresividad y narratividad de la identidad, concibiendo la expresión de
una subjetividad, que se presenta como originada en el puro acto de creación, con la
preeminencia de lo meramente estético desde su formación y nó como la simple
expresión de una vivencia, en su intencionalidad, tal como acontece en el lenguaje
corriente. Ciertamente, lo que hace a una obra de arte original no es la autenticidad de la
pertenencia a una singularidad identitaria repetitiva sino la diferencia que se manifiesta
con respecto a “la subjetividad de turno”85 –forma reconocida de  subjetividad
predominante en un momento dado -, que debe ser expurgada para que florezca el
sentido pleno de la expresión individual, que cobra su potenciación máxima en el caso
de la ejecución de la técnica musical, desprovista de formas que remitan a esa
subjetividad legítimamente reconocida y repetitiva, la cual llevaría a melodías y
armonías estereotipadas (como el rock, técno, dance y rap), carentes de la ilusión y el
impulso fantástico de la verdadera expresividad.
Tan alejada se encuentra la expresividad de la subjetividad reconocida, legitimada y
repetitiva, que incluso se exige a sí misma la condición de la muerte y expurgación del
propio autor – eco de la destrucción metafísica de Dios –, que “las obras de arte dicen
sin palabras que el irredimible sujeto gramatical existe en el papel, pero en realidad no
                                                                                                                                              




existe; puede demostrarse que su relación es con algo que no existe en el mundo”86 (de
allí que el narrador en Proust no sea él mismo, sino un personaje de su propia novela).
 Si la existencia del mundo objetivo y social se representa realmente para muchos como
dominado por la razón funcional y el cálculo, la representación aparencial de la obra de
arte se distancia de ese ideal de perfectividad y armonía humanas, ya que “está lastrada
de desajuste,”87 pues procede de un “tour de force”, que busca la expresión de lo
imposible, de lo que escapa al orden de lo perfectamente arreglado de acuerdo con un
plan minuciosamente racional. El virtuosismo de las óperas de Rossini busca un
equilibrio formal ausente en las obras de Picasso. Sólo la ideología afirmativa y positiva
“trata de disimular el carácter antinómico del arte y de todas sus obras”,88 que pone de
relieve su propia imposibilidad real. La singularidad del equilibrio está en el desajuste,
en la desarmonía, en la disonancia, en el “tour de force” de lo que se reafirma como
apariencia estética (la biografía aparente de Proust que está en su novela), como
representación expresiva discordante y antinómica de la realidad, que desdice la
posibilidad de lo uniforme y unificable. “Bach, de quien querría apoderarse la
interioridad vulgar, fue un virtuoso de la unificación de lo inunificable. Su obra es la
síntesis de la armonía de los tonos bajos y de la polifonía. Se la considera incluida por
completo en la lógica del progreso de los acordes, pero esa lógica, como mero resultado
del  contrapunto se vacía de su peso oprimente y heterogéneo; esto presta a la obra de
Bach su singular equilibrio. De forma no menos estricta habría que mostrar en
Beethoven la paradoja del tour de force: que de la nada nazca algo es la  prueba estética
de los primeros pasos de la lógica hegeliana”.89 Sólo una interioridad estética vulgar y
engañosa reclama la perfección y armonía de la vivencia, como representación  o






mimesis, de acuerdo con una concepción dulzona y rosa, pero en el fondo enlazada con
una forma autoritaria de vida. La armonía estética es un ideal inalcanzable:  “nunca se
ha realizado plenamente; sólo se ha llegado a un cierto pulimento y equilibrio; en todo
aquello que con razón puede llamarse armónico en arte sobrevive lo desesperado e
internamente contradictorio”.90
Si, según Adorno, “disonancia es lo mismo que expresión, mientras que lo consonante,
lo armónico trata suavemente de desplazar esa expresión”,91 entonces, ¿es la mimesis lo
contrapuesto a la expresión, y no, como quería Dilthhey con su fórmula, la forma de la
expresión? La obra de arte como mimesis es lo antitético de la expresión por que,
sencillamente, “la conducta mimética no imita nada, sino que se hace igual así
misma”.92 La misma obra establece unos códigos de interpretación y unas condiciones
de percepción, que depende de la manera como el artista elabora o realiza técnicamente
sus materiales de tal suerte que, en su composición, aparece una nueva objetivación. “La
expresión estética es la objetivación de lo inobjetivable, de tal modo que mediante ésta
se convierte en un inobjetivable de segundo grado en lo que  la obra de arte dice, que no
es la imitación del sujeto”.93 La nueva objetivación manifiesta una ficcionalidad que
queda desprendida de cualquier referente semántico con el mundo objetivo, social o aún
subjetivo. Esta autonomía de la obra de arte, que se manifiesta en la representación hace
fracasar en el intento de hacer igual en la representación lo que se busca representar. El
arte no es pues la expresión de “las afecciones singulares de un hombre”,94 no expresa
algo a lo cual el artista haya tenido como vivencia un acceso privilegiado. Por ello, los
grandes escritores no son simplemente aquellos que han vivido situaciones extra
ordinarias sino los que logran expresar narraciones por fuera de los relatos de






legitimación corrientes y de la “subjetividad de turno”. “Los valores expresivos del arte
no coinciden inmediatamente con los de lo viviente”.95 No se trata de refigurar o
duplicar la experiencia vital: “ si la expresión fuera la mera duplicación de cuanto siente
el sujeto, no sería nada... el modelo no son los sentimientos... los procesos y funciones
históricas se han sedimentado allí y desde ellas hablan. Kafka es ejemplar en este
carácter gestual del arte. Si es irresistible, se debe a que devuelve a lo sucedido esa
expresión que es su cifra”.96 José María González García ha logrado establecer las
afinidades electivas entre la sociología de Weber en su conceptualización de la
burocracia moderna y algunos textos de Kafka que exhiben elementos comunes.97
Tal como lo hemos dicho en relación con la pragmática de los actos de habla, el
lenguaje poético no sirve a los procesos de comunicación a través del lenguaje, puesto
que “su expresión no es la de comunicar un sujeto, sino el temblor de la historia
primigenia de la subjetividad, del alma".98 Como la obra de arte por sí misma, así como
la expresividad del lenguaje poético, no requiere ningún emisor aparte de sí mismo,
entonces la obra nos mira desde su propia autonomía, tiene su propia mirada – al igual
que la trasparencia de los retratos de la pintura -, a tal punto que no requieren de la
subjetividad del otro para comunicarnos el sentido de su emisión. Su expresión es
disolución de la subjetividad de la comunicación y anulación de cualquier contexto de
enunciación: “la expresión de la obra de arte es lo no subjetivo que tiene el sujeto, cuya
propia expresión no llega siquiera a ser su huella”.99 Queda claro, pues, que la
dimensión expresivista del lenguaje poético y artístico es la que permite ubicar el
lenguaje como medio, en el cual podemos hacer abstracción del sujeto inserto en los
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procesos de interacción y comunicación lingüística; ya que la obra de arte hace
abstracción de la subjetividad del otro, al no requerirla como referente de su
significación, y ubicarla como una ausencia en la universalidad de nuestros horizontes
vivenciales. Así, la expresividad del lenguaje artístico participa de la muerte del sujeto –
quien se traspone a la obra de arte perdiendo  su esencia vital – en la medida en que éste
sólo quedará solicitado en el momento de la recepción, en cuanto sí mismo como otro.
Ello, desde luego, no significa que el arte tenga una autonomía desprendida de sus
condiciones de receptividad subjetiva, de la cual puede llegar a depender, aún cuando el
arte tenga “una esencia afirmativa” en donde se subsume el sujeto creador.
La oposición al expresivismo, “la alergia contra la expresión”100, sólo podría ser
conservada por quienes crean o gustan de “obras matematizadas de positiva
transparencia racional”101 – por ejemplo, el pintor Modrian -, lo cual sería algo así como
la liquidación del robustecimiento de la interioridad de la modernidad: el yo autónomo
que Kant postuló y Weber atribuyó al protestantismo, que buscó “romper su ilusoria
perplejidad”.102
2.3 LA NECESIDAD DE DEFINIR  LA IDENTIDAD EXPRESIVA
Indudablemente, un texto que trata de aplicar  un concepto de identidad expresiva debe
imponerse, como necesidad interna al mismo, el definir claramente ese concepto central
– sobretodo, cuando lo que está en el ambiente próximo, en el debate sobre la situación
actual de la filosofía, es la identidad narrativa; sobre la cual, como es natural, siempre
hay puntos de vista muy  discordantes -, indagando primeramente las referencias
semánticas que hay sobre él, en los grandes pensadores. Por ello, seguidamente vamos a




hacer un breve recorrido por lo que ofrecen puntualmente al respecto las filosofías de
Kant, Hegel, Schopenhauer, Croce y recientemente Osborne, después de haberlo
esclarecido como un concepto decisivo en la teoría estética de Adorno (cfr. 2.2).
En la “Crítica del juicio” Kant clasificó las artes en artes de la  palabra, artes plásticas  y
música, pues esta división tiene analogía “con el modo de expresión que emplean los
hombres en el hablar, para comunicarse unos con otros tan perfectamente como sea
posible”.103 Es decir, que en el fondo de la clasificación existe  un criterio expresivista,
que le acuerda al habla el aspecto central, que permite la analogía con las formas del
arte. Las tres formas de expresión en el habla humana son la  palabra, el gesto y el
sonido (articulación, gesticulación y modulación). Incluso Kant concibe la poesía como
“libre juego de la imaginación”,104 no sometido a cánones  racionales, pero que, sin
embargo, es asunto del entendimiento, pues el poeta, digno de su ocupación, puede
“proporcionar, jugando, alimento al entendimiento”.105 La música y la pintura se
corresponden a las sensaciones  del oído y de la vista, que, además de posibilitar “la
receptividad de impresiones necesaria para recibir de fuera conceptos de objetos”,106
permiten la particularidad de la sensación, sin que a su base se tenga el sentido o la
reflexión. Todo ello nos indica que Kant resuelve el encanto del espíritu creador
dándole prioridad a la expresión, frente a la teoría de la mimesis, para explicar la
subjetividad artística como objetivación espontánea e inmediata del genio y del talento.
Es precisamente esa particularidad de la sensación, esa “capacidad específica”,107 que
envuelve diversas facultades peculiares, en la que se expresa la individualidad de los
productos del arte, lo que Hegel denomina talento. En tanto que el genio  - una
                                                                                                                                              
102 Ibid., 156




107 HEGEL, G.W.F. Lecciones de estética, Volúmen I, Barcelona, Península,1989, 246
44
concepción que ha perdido vigencia - tiene que ver  con las dimensiones de la ejecución
técnica, que se despliegan en las habilidades necesarias a la  producción artística. Del
genio y del talento dependen que la  obra de arte saque a la luz lo espiritual, que incluye
la inmediatez y lo natural, pues el sujeto no puede  producir en sí mismo la creación
artística sino que debe hallarlo previamente dado para expresarlo. Al conocimiento de la
exterioridad  se  une, según Hegel, “la  misma familiaridad con el interior del hombre,
con las pasiones del ánimo y todos lo fines del pecho humano”.108 Como negocio
opuesto a la  forma del saber, la fantasía del artista no requiere de enunciados y
representaciones generales. El artista y el poeta sólo beben “en la plenitud de la vida, y
no en la plenitud de universalidades abstractas, por cuanto en el arte, a diferencia de la
filosofía, lo que da el factor productivo no es el pensamiento, sino la verdadera
configuración externa”.109 El arte se configura en la subjetividad creadora.
La fantasía creadora – que no se confunde con el mero entusiasmo pues “el champaña
no es todavía poesía”110-  y la ejecución técnica es lo que se suele llamar entusiasmo; la
fantasía aprehende el entusiasmo y lo expresa artísticamente. De tal suerte que la
expresividad artística también depende del entusiasmo del artista, es decir, de su
capacidad para la conducción de la técnica del relato, por ejemplo, y del poder de
fantasear. Como lo que surge como expresión asume la forma de realidad ya existente,
entonces hay una cierta objetividad de la representación, es decir, una objetivación de
los productos del arte – que, según lo hemos visto en Adorno ( cfr. 2.2), hacen que el
arte entre en el mundo de las mercancías - de la cual se ocupará, en otro sentido,
también Schopenhauer. Pero la finalidad del arte no es su objetivación exterior como
tal, pues el artista la ha forjado en “una profunda interioridad del ánimo”111. Lo






verdadero del artista, donde el se juega su interioridad es su obra, lo demás poco
importa. Lo que la obra es, eso es él. Lo cual significa que, para Hegel, el artista
condensa su interioridad en las obras. La expresividad se manifiesta en la objetivación
artística y la contiene. “Lo supremo y mejor no es lo inefable, como si el poeta albergara
una profundidad mayor que la obra, sino que lo mejor y lo verdadero del artista son sus
obras; lo que él es, eso es  él, pero lo que permanece solamente en el interior, eso no es
él.”.112Si no hay artistas con el entusiasmo de la objetivación de su interioridad no se
produce la representación, la mimesis. Lo cual quiere decir que, obviamente, la
representación es precedida por el entusiasmo de la expresión y depende de ella;
depende de las condiciones técnicas y del fantaseo de la imaginación. No basta con vivir
situaciones y experiencias extraordinarias para que aparezca como por encanto la
representación estética. Se requiere del talento, genio, fantasía y técnica como
condiciones de la subjetividad del artista. Por ello, dice Hegel, hay una “identidad entre
la subjetividad del artista y la verdadera objetividad de la representación”,113de donde
surge la originalidad y la peculiaridad inconfundibles del artista. Al objetivarse la
representación se borran las particularidades de su “peculiaridad subjetiva”,114pues la
expresión entra en la universalidad de los procesos de comunicación en el mundo de la
poesía, en la reconciliación en sí del proceso general del espíritu, que absorbe la
individualidad del artista. “Y si bien es cierto que la originalidad del arte devora toda
particularidad causal, sin embargo, la devora solamente para que el artista pueda seguir
por entero el curso y mandato del entusiasmo  de su genio”.115 La originalidad del arte
no se compagina con ningún tipo de regularidad causal, incluso con aquella que trata de
establecer relaciones causales entre mimesis y expresión, cuando, por ejemplo, se
                                                





aduce, desde un punto de vista objetivista, que la representación de la perversión en
Proust es reductible a sus enfermedades fisiológicas.
Las peculiaridades individuales del artista, es decir, sus características identitarias,
humanas, naturales y mundanas se repliegan dentro de sí para expresarse en la obra de
arte – lo que ella es, eso es él – que termina sacrificándolas “para satisfacerse solamente
en el cielo puro del espíritu”. 116 Por ello la firmeza de carácter, como por ejemplo
Macbeth, Otelo y Ricardo III de Shakespeare, es la que mejor expresa esa manifestación
del espíritu en su individualidad. Independientemente de la expresión de la autonomía
individual en la forma del carácter de los personajes, de los fines, colisiones de acción y
su tratamiento cómico, la época moderna se caracteriza por ser el momento de la
disolución de la última forma del arte que, para Hegel, había sido el romanticismo – en
cuanto periodo histórico, pues  Hegel diferencia el romanticismo de lo romántico, como
categoría del espíritu, que está presente, por ejemplo, en el cristianismo -, después de
haber pasado por los momentos de las formas  simbólica y clásica, de acuerdo con su
conocida tesis sobre la historia del arte. La época moderna se caracteriza precisamente
porque “la interioridad subjetiva del ánimo pasa a ser el momento esencial para la
representación”,117 siendo casual el contenido de la objetivación y el mundo espiritual
donde anida el ánimo. De una interioridad romántica, que pugna por su exaltación, se
pasa a una expresión histórica del espíritu absoluto, que la disuelve en una objetividad
prosaica, que diluye la intuición y el sentimiento en una simple imitación subjetiva de lo
existente, en donde se ofrece el momento del talento “que sabe permanecer fiel a la vida
sustancial en sí de la naturaleza, lo mismo que a las configuraciones del espíritu incluso
en los límites supremos de la casualidad y, a través de esta verdad y de una habilidad
admirable en la representación es capaz de hacer importante incluso lo carente de
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importancia”.118 El que halla una especie de retorno a la realidad – después de la ilusión
y quimera romántica -, es también el empuje al retorno a nosotros mismos, a la
expresión de la propia peculariedad individual, en donde la autonomía de la voluntad
clama por su libre autodeterminación. “En esta vuelta a la realidad dada late la
necesidad de que la materia del arte sea inmanente, de que se cifre en la vida patria,
nacional, del poeta y del público. En este punto de apropiación del arte, que según el
contenido y la representación es el nuestro, y debería ser familiar entre nosotros”,119 el
artista no representa los objetos, sino que nos ofrece el encanto de su creación tal como
el se le ofrece a su espíritu. “Lo bello fija para sí el aparecer como tal, y el arte es la
maestría en la representación de todos los misterios del aparecer... El arte consiste
especialmente en espiar el mundo dado en una vida particular”.120 Pero esta
particularidad de la representación, esta autonomía formal del arte moderno, que
desconoce cualquier tipo de tutela, es una herencia romántica, pues “por primera vez el
arte romántico hizo que el espíritu profundizara en su propia interioridad. Frente a esa
interioridad, la carne, la realidad y el mundo exterior en general quedaban puestos
primeramente como negativos, aunque lo espiritual y absoluto había de aparecer
solamente en estos elementos. Pero finalmente, lo exterior ha ido conquistándose más y
más su validez positiva”.121 De la interioridad y sus peculiaridades se ha pasado a la
exterioridad del ser en el modo  de existencia del arte. Esta exteriorización y
objetivación del arte moderno están perneadas y atravesadas por el espíritu sustancial de
los pueblos y tiempos que constituye la religión, que se entrelaza con la identidad
misma del artista, en lo infinito y verdadero de su conciencia. La influencia del espíritu
religioso y místico, aún en los tiempos modernos, se explica probablemente por que






también en los cimientos de la crítica del juicio se encuentran las categorías básicas del
entendimiento (espacio, tiempo, número), que provienen de las creencias religiosas
primitivas, que son las que, desde un punto de vista evolucionista, abren el camino al
conocimiento racional y estético. Como lo dice Durkheim las principales categorías del
entendimiento “han nacido en la religión y de la religión; son un producto del
pensamiento religioso”.122  Por ello el artista permanece atado a lo que le es inmanente y
de ahí su forma de exposición. “Pues el artista lleva inmediatamente en sí la materia, y
con ello la forma correspondiente a la misma. La lleva en sí como la auténtica esencia
de su existencia, no una esencia que el se imagine, sino que es él mismo, de modo que
sólo le queda la tarea de ser objetivo para sí esto que es verdaderamente esencial, de
representárselo vivamente y configurarlo”.123 El entusiasmo del artista con su
representación proviene de sus raíces en ese suelo sustancial y religioso, que sólo
encuentra sosiego en la representación misma. De tal suerte que el espíritu religioso
atraviesa el arte en su animosidad por verse realizado, pero no lo constituye en su
inmanencia, pues la verdad del arte es la verdad sustancial del artista moderno, “la
verdad más íntima de su conciencia”,124 desprendida de cualquier tipo de tutela. El arte
moderno surge por completo de “la interioridad indivisa y de la fuerza del genio”.125 El
artista “se mueve libre por sí mismo, independientemente del contenido y de la forma de
concepción bajo la cual la conciencia tenga ante los ojos  lo sagrado y lo eterno”.126 La
autonomía del arte moderno se caracteriza porque, a diferencia de la exaltación
romántica de la interioridad, ésta no es inmediatamente idéntica con la expresión, sino
que es conciente de la forma sustancial que provee el artista.
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En “El mundo como voluntad y representación”, Arthur Schopenhauer (1788-1860)
insistió en considerar la contemplación estética como forma permanente de los objetos,
como si fueran ideas en el sentido de Platón. A esta característica se liga
inseparablemente la autoconciencia de un sujeto puro, sin voluntad y sin interés por el
principio de razón. Hay unas especies de sacudimientos del yugo de la voluntad, que
nos acerca al arte en su pureza, que “nos revelan el ánimo tranquilo, sereno y privado de
voluntad del artista, para mirar cosas tan insignificantes de un modo  objetivo y atento y
para reproducir las imágenes tan fielmente”.127 La representación artística sólo se logra
por una especial disposición, que proyecta una fuerza interior hacia la exterioridad de la
representación, que hace de ésta la configuración de un nuevo mundo. “Parece que
entramos en un nuevo mundo en donde nada de lo que a la voluntad conmueve existe ya
para agitarnos tan violentamente”.128 “Entonces el mundo, como voluntad, desaparece,
quedando sólo el mundo como representación”.129 Así como, de hecho, nos sustraemos
al pasado, así mismo nos sustraemos a nuestras  pasiones, es decir, nos alejamos de
nuestro propio yo, para quedar sólo absortos y convertidos en  puros sujetos de la
contemplación, como si nos liberáramos del mundo a través del arte, como si el artista
creara un mundo en sí,  que sólo existe en la representación como el Vauxhall de
Londres que sólo son “puntos de luz dispuestos en forma de constelaciones”.130 De la
creación de este mundo proviene el lado subjetivo del goce estético, “que no es más que
la alegría del conocimiento puro y de los caminos que a él nos conduce”.131 El mundo
como representación artística  y el placer estético requieren de ciertas condiciones
subjetivas, como la liberación del conocimiento de la voluntad que lo impulsa, el olvido
del yo en su individualidad y peculiaridad – ya que esta se manifiesta en la forma
                                                





universal de la expresión artística - y “la elevación de la conciencia a puro sujeto del
conocer desprendido de todas las relaciones voluntarias y temporales”.132 El
conocimiento artístico requiere de una abstracción de los impulsos del querer y de la
voluntad,  para que nos produzca un acercamiento intuitivo a los objetos que nos
producen un goce estético. Los objetos están aislados de sus relaciones con el mundo,
que se le ofrece como una barrera hostil, y requiere, para la penetración de lo sublime,
un desprendimiento violento y consciente del mundo objetivo, “fuera de todas las
relaciones determinadas por el principio de razón”.133 El estado de contemplación pura
nos arroja a horizontes de soledad y silencio, donde llegamos desposeídos de la avidez
de desear y adquirir, sólo movidos por la expresión que nos facilita el artista, que es una
objetivación sin peculiaridades subjetivas, pues éstas lo reducirían  a la representación
corriente, normal. El arte es una idea objetiva, que antecede a la individualidad de la
expresión corriente. Objetividad significa, en este caso, universalidad comprensible para
otros, a través del goce estético, con el aislamiento del querer y desear. Bajo el
predominio del lado objetivo de la belleza, el artista logra expresar una forma de
relación con el mundo, que ha vencido todas las dificultades y resistencias que la
voluntad le opone. También expresa  la determinación del orden natural para decir lo
que el no dice, por sí solo. El arte expresa lo que la naturaleza apenas insinúa: “expresa
de un modo acabado lo que ella sólo balbucea, comunicando al duro mármol el poder de
expresar la belleza de la forma que aquella no consigue expresar sino en miles de
ensayos incompletos”.134 Además, el artista anticipa a la naturaleza lo que ella se
esfuerza por representar. “Esta anticipación es el ideal, es la Idea, por lo menos en
cuanto es conocida a priori y luego completada a posteriori por el arte con el dato






natural. La posibilidad de tal anticipación de los bello a priori en el artista, como de su
reconocimiento a posteriori por el aficionado, consiste en que, tanto el artista como el
aficionado, son el ‘en sí’ de la Naturaleza, la voluntad objetivada”.135
El controvertido Benedetto Croce se propuso construir una estética de la expresión
ligada a la lingüística - como ciencia de la expresión, que es la misma estética en cuanto
disciplina filosófica -, pero, a mi modesto modo de entender, aportó poco a la definición
del concepto acorde con los propósitos de esta investigación. Para él la expresión  no
procede de la intuición a priori ya que se confunde con ella. “Es imposible distinguir la
intuición de la expresión en este proceso cognoscitivo. La una surge con la otra en el
mismo instante, por que no son dos, sino la misma cosa”.136 Bajo esta perspectiva, no se
puede diferenciar la intuición a priori del espacio y el tiempo kantiano, como categorías
de la estética trascendental de la crítica de la razón, de la expresión como forma
sometida al juego de la imaginación, tal como la hemos visto en la “Crítica del juicio”.
Esta indiferenciación de Croce, entre intuición y expresión, es paradójica por cuanto la
intuición sólo existe realmente si es expresada y objetivada en la obra de arte, lo cual
supone que la intuición si puede darse independientemente de la expresión. Esta
indiferenciación  es la que le hace ver los sentimientos y expresiones surgiendo “de la
oscura región de la psiquis a la claridad del espíritu contemplador”.137 Más adelante
Croce nos dirá que la historia como forma no es más que intuición, lo que es lo mismo
que expresión, o hecho estético, con lo cual cierra   la posibilidad a la investigación
rigurosa de los acontecimientos históricos, pues  a la historia, según él, no le
corresponde forjar conceptos, ni establecer deducciones ni inducciones, que permitan
demostrar la veracidad del acontecer. Si la historia se cobija bajo el arte,  sólo es posible
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como intuición y no como aseveraciones demostrables en cuanto conocimiento
histórico. Por ello, afirma que, la historia sólo “se dirige ad narrandum, non ad
demostrandum”.138 Esta enunciación se compagina con las actuales conceptualizaciones
de la identidad narrativa, que más parecen estar cerca del relato ficcional que de la
llamada ciencia histórica, pues efectivamente el científico no se sale de la percepción
natural, en tanto que el artista busca ante todo “la expresión intuitiva”,139 que es lo
propio de la narración.
Después de esta rapidísima pincelada, ahora estamos, a lo mejor, en condiciones de
retomar el problema de la expresividad estética, no ya desde su gestación en la
interioridad humana, sino como producto objetivado, que sitúa la obra de arte en la
producción final, arrojada al consumo cultural, habiéndose originado en el proceso de la
industria cultural, sin poder salir de sus condiciones específicas. Desde este  punto de
vista la experiencia estética es también una experiencia de recepción (cfr. 2.1), en donde
el lector, el espectador o el melómano requieren revivir la expresión creadora en su
propia interioridad, para poder contemplar la obra, experimentándola como si fuera su
propia expresión humana. Es este sentido – que no es propiamente el de la estética de la
recepción, ni el de la industria cultural – se puede definir la expresión o las expresiones
del arte como percepciones “originales o calificativas de la persona, especialmente el
gesto, el habla, y actividades interiores como el pensamiento o la imaginación”.140 Ello
significa que la expresión requiere de personas, o lo que es lo mismo, que la identidad
de la persona es expresiva. Y que, por lo mismo, se puede operar una identificación
entre el artista y el receptor, quien, en tal caso, debe experimentar lo mismo que el otro
expresa. Sin que ello signifique experimentar la expresión como propia. Se trata
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solamente de una invitación para colocarnos en la posición del poeta. De un llamado a
encarnar su voz, para que sus emociones puedan “estar presentes en mi sin ser
predicables de mí”.141 Se trata de crear la existencia de algo en mi, que se asimila al
hablante del poema, “como si el poeta hablara o pensara con la voz del lector”.142 Como
si de repente fuéramos despojados de nuestra morada, para ser suplantados en nuestra
identidad por la del poeta. De tal suerte que la representación se nos aparece como una
realización parcial, meramente intuitiva de un significado, que necesita ser completado
para que sea plenamente captado. Cuando se experimenta un poema, o incluso una
película, desde dentro, es por que hay un correlato objetivo en la obra, que se adecúa a
la emoción que ella nos suscita. Ello es posible por que la obra imita la emoción, para
que la experimentemos desde nuestra interioridad, de tal suerte que se puede decir que
el lector, el receptor o el melómano aportan los sentimientos apropiados en comunión y
empatía con el artista con el mismo “tono emocional”;143 aprehendiendo la expresión
del otro como si fuera la suya propia.  A esto lo podríamos llamar la expresividad desde
la recepción, desde el otro del artista que es el receptor, y no desde la expresión
enclaustrada ontológicamente en sí misma. Es lo que acontece en la experiencia de la
lectura de Proust, en donde la identidad expresiva nos  concierne en cuanto receptores
de sus vivencias ficcionales, sin ser de la misma familia. Es como si escucháramos
música en lugar de leer una novela, pues estamos ante algo que tiene una intensa
cualidad emocional y es eminentemente expresivo, pero frente a lo cual sólo podemos
hacernos partícipes de sus intuiciones y recuerdos, como si fueran nuestras propias
vivencias, a través del relator. Al leerlo “a veces, quizás aunque oíamos la música como
expresión no le atribuimos esa expresión a nadie en absoluto, percibiendo la expresión





sin expresante”144 – como le acontece al autor, en otro contexto –, que coincide con la
lectura, que por analogía hemos hecho de Proust, y que probablemente corrobora “el
sueño de la teoría expresiva”,145 otorgándole “cierta limitada justificación”,146 por lo
menos suscitando dudas sobre la preeminencia de las teorías estéticas que se cimientan
sobre la pretensión objetivista, que no se debe confundir con el carácter de objetivación
de la interioridad creadora.
En todas estas anteriores consideraciones, si mi deducción es acertada, hay coincidencia
en concebir la expresión como la aparición externa y sensible de procesos internos
psíquicos o espirituales, que se representan de múltiples formas en el arte; y desde el
punto de vista del lenguaje, estas formas no se corresponden con el lenguaje corriente
sino que denotan un campo semántico, que, de manera amplia, se incluye en el lenguaje
poético, creando una especie de enclaustramiento ontológico de la expresión estética
(cfr. 3.4).
 Con base, pues, en dichas consideraciones generales, denomino identidad expresiva a
la capacidad que tiene el artista para expresar las vivencias de su interioridad, a la
cual tiene un acceso privilegiado, para representar un relato que es correlativo a su
identidad como persona, pero que no necesariamente expresa sus marcas y
características identitarias, legadas por la experiencia de la vida, y que, por tanto,
guarda una autonomía frente a lo que él es y lo que cree que es. Tal como lo indica
Proust, en el arte hay una realidad más profunda, en la que encuentra expresión la
verdadera personalidad, pero que no se corresponde con las acciones de la vida. La
sensación de individualidad no se encuentra en la existencia cotidiana sino en la misma
expresividad artística, que siempre es incomparablemente diferente a lo común que se
tiene con los otros y con la vida misma. Proust lo dice así: hay en el arte “una realidad




más profunda en la que nuestra verdadera personalidad encuentra una expresión”147.
“Todo gran artista parece tan diferente de los demás y nos da tal sensación de la
individualidad que en vano buscamos en la existencia cotidiana”148. Y, aun cuando estas
formulaciones se hacen en forma de pregunta, se corresponden con la siguiente, que
parece una definición de la identidad expresiva; se trata, cuando alguien pone de sí en
una obra, de “una especie de esqueje sacado de un ser, injertado en el corazón de otro y
que continua viviendo incluso cuando el otro ser ha muerto”.149 Es esqueje o tallo, que
se entierra para la reproducción de las plantas, es el que permite subsistir al artista
después de la muerte. Es la condición de la eternidad del arte y de su fugacidad, en cuan
inmerso en la temporalidad presente. Cuando Proust dice que se continúa viviendo en el
otro, no se refiere a una continuidad psicológica del yo en el otro, puesto que el uno
puede ser muy extraño al otro, sino que se hace parte, no de la misma familia sino, de la
misma casa, que es en definitiva la  casa del ser con sus múltiples variabilidades
humanas. Y para ello se requiere ser “un fino conocedor del ser  humano y de las
costumbres de su siglo”,150 como lo fueron Racine, Balzac y Flaubert, entre muchos. Lo
que justamente quiere Proust – según lo indaga Chabot, desde el punto de vista
fenomenológico sobre las implicaciones éticas de la estética de la expresión - es
manifestar la trágica impotencia de encontrar esa identidad, para “expresarse en una
original y potente... expresión de sí”.151 Pero ello no significa valerse de la propia
biografía sino apoyarse en la experiencia y plenitud de la vida, para proyectar un yo
acorde con las exigencias éticas y estéticas que le dictaminan el espíritu de los tiempos
y la restricción de su talento. Por tanto, importa muy poco, o casi nada, “si ‘el pequeño
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147 PROUST, MARCEL. En busca del tiempo perdido. 5. La prisionera, Madrid, Alianza, 1998, 174. En
adelante se citará por la abreviación P.
148 P, 174
149 PROUST, MARCEL. En busca del tiempo perdido 6. La fugitiva, Madrid, Alianza,  1998, 128. En
adelante se citará por la abreviación F.
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Marcel’ no fue hasta su muerte más que un insoportable pilluelo infantil como nadie,
perverso y sobre todo malvado, un egoísta incapaz de salir de sí mismo y de amar a
ningún otro que no fuera él mismo?”.152 Tomar en consideración tales parámetros sería
hacer del relato la expresión de la verdad  objetiva de una interioridad refleja en la obra
de arte, que, además, no se correspondería con la  identidad del  personaje narrador, más
parecido a un joven sabio pleno de bondad, con una lúcida conciencia de las mujeres y
con una fuerte nostalgia de los amores perdidos con ellas.153 La identidad expresiva de
Proust es, ante todo, la de un narrador con vocación de descifrar los signos
desconocidos de la interioridad del yo, que se traza como deber moral el explorar el
inconsciente profundo de una interioridad desconocida,154 recurriendo al reencuentro de
su  pasado. “La vida anterior (del yo y del libro) no es más que un pasado; la
anterioridad solamente una suerte de interioridad? O dicho de otra manera, esta otra
vida, más que otra parte de un antes, no sería un otro? ”155  Hay una especie de palabra
anterior al texto, que el texto logra expresar y es conveniente reencontrar. Esta es la
tarea de la “Recherche” de Proust: el ensamblaje sintáctico de palabras y de notas no
contienen más el germen de la expresión. El tono “preexiste al producto final como una
intención de expresarse, como deseo de hablar”.156 La lectura que se desprende de la
estética de la expresión sería aquella que no se conforma de  comprender
hermenéuticamente el texto, sino que se esfuerza por encontrar la intención declarativa
del autor. Para nuestro caso, hemos preferido atenernos a la conceptualización de la
identidad expresiva, que el mismo autor hace como apoyo estilístico y teórico al
decurso de la narración.
                                                                                                                                              







3. IDENTIDAD, SUBJETIVIDAD Y LENGUAJE POÉTICO
Después de haber señalado las limitaciones de la identidad narrativa, tal como se origina
cifrada en el mito racional, en Homero, se critica en Sade - como pionero de las
consecuencias de la racionalidad de la Ilustración - y se insinúa su quiebra en Nietzsche,
abriendo las perspectivas de la socavación del racionalismo occidental, pensamos que es
conveniente introducir, en nuestro modelo de explicación, algunos elementos que toman
la subjetividad moderna enraizada exclusivamente en el espíritu del racionalismo. El
riesgo de esta aproximación que liga identidad y subjetividad – la equiparación, por
ejemplo, entre identidad y autoconciencia - es el de confundir la identidad en sentido
formal con el concepto de sujeto y lo que es peor aún con la identidad en términos
narrativos.
En lo que sigue trataremos de demostrar que la identidad moderna aparece ligada a la
subjetividad - identidad como subjetividad -, arrojando sólo resultados de carácter
gnoseológico (1), que, por tanto, es necesario fijar la relación entre poesía y lenguaje,
ubicando los medios de la poesía, si queremos comprender la especificidad de la
identidad expresiva (2). Al ser Aristóteles el primero que caracteriza el lenguaje poético,
es conveniente aclarar el sentido restrictivo del reconocimiento de la identidad, en
función del relato o mito,  para poder precisar la conexión estrecha entre expresión y
representación, tal como se reformula modernamente en Jakobson (3). Finalmente es
preciso insistir en el “enclaustramiento ontológico” que se perfila en  la expresividad
estética moderna, según la  teoría del lenguaje literario.
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3.1. IDENTIDAD COMO SUBJETIVIDAD: DE DESCARTES A KANT
Desde nuestro punto de vista el concepto de identidad puede ser entendido en tres
sentidos diversos: identidad en sentido formal, identidad como subjetividad e identidad
personal o narrativa.
La identidad en sentido formal es próxima a la lógica  formal y equivale a la relación de
pertenencia a una clase, que es común a todos los elementos implicados en dicha
relación de pertenencia. Todos los elementos situados por fuera de la clase son, por
tanto, diferentes. Identidad y diferencia son categorías fundamentales de nuestro
pensamiento que se correlacionan formalmente con otras como existencia y unidad de la
metafísica moderna. Como se ve, esta conceptualización formal es insuficiente en
relación con la filosofía del sujeto, que en la tradición, sobretodo alemana, describió la
subjetividad  en la fenomenología de la conciencia, es decir entendió la identidad como
subjetividad, sin plantearse la consistencia del lenguaje formal de su reflexión.
Actualmente, después del “giro lingüístico”(Rorty), los conceptos de la tradición
fenomenológica como “comunidad” y “alteridad” tienden a ser reconstruidos valiéndose
de los recursos de la hermenéutica y la filosofía del lenguaje, para postular un concepto
de identidad, que se apoya en la teoría narrativa, haciendo comprensibles las historias
personales como identidad narrativa.
En este capítulo sólo nos vamos a ocupar del concepto de identidad en el sentido de la
filosofía de la reflexión, para llegar por esta vía a la caracterización del lenguaje
poético, en sus implicaciones con la construcción de la persona y la expresividad
artística. Más  adelante nos referiremos a la relación de la identidad en sentido formal
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con los conceptos de autoconciencia y autodeterminación, así como a la identidad
narrativa, tal como se nos ofrece en la teoría de la acción.
Como se sabe Descartes representa el surgimiento de la subjetividad moderna, en los
albores del siglo XVII, al postular un yo unitario, que pretende disolverse en las
controversias sobre la situación actual de la filosofía y su intento de destruir
“sistemáticamente” la presencia de ese yo omnisciente y fundante de toda
representación. En este contexto, es muy difícil dilucidar las aporías y mistificaciones
de una filosofía del sujeto que trata de renunciar a sus propios fundamentos, sin
renunciar también al ideal de emancipación que alentó el espíritu del surgimiento de la
subjetividad moderna.
En el mismo fundador de la filosofía del sujeto moderno, Descartes, Dios sigue siendo
principio orientador de la ratio essendi,  aún cuando el yo ocupe el lugar prioritario en
la ratio cognoscendi.1 Ello no indica claramente que el sujeto gnoseológico se equipare
a la identidad subjetiva, en donde aparecería la matematización de lo real como
condición metafísica de expresión. La mathesis universalis y la calculabilidad
matemática  proveen de sentido la subjetividad moderna, pero no  necesariamente llegan
hasta inundar el espacio de la identidad subjetiva. La matematización galileana de la
naturaleza, que Descartes acoge en su reflexión del cogito, no reviste de sentido el
mundo de la vida, en el cual el yo se localiza, sino que intenta irrumpir en él para anular
al sujeto autónomo, que el mismo Descartes postula como el ser de su existencia,
ocasionándole cierta perplejidad que termina reconociendo en el refugio de la divinidad.
Tal vez no sea posible equiparar el ser del ente reducido a identidad subjetiva al ser de
lo matemático, clausurado en su estricta y necesaria mensurabilidad, de suerte que se
posibilite el control técnico del ente. De todas maneras, el orden y la medida de la
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racionalidad matemática sólo son posibles en cuanto originadas en una subjetividad que
se descubre inicialmente,  libre de cualquier determinabilidad natural. Los esquemas
lógicos a partir de los cuales se construyen verdades claras y distintas no son por sí
mismos esquemas de  identidad meramente subjetiva, sino que el sujeto las elabora
independientemente de la singularidad  personal. Así lo señala el mismo Descartes:
“duerma yo o esté despierto, dos más tres serán siempre cinco, y el cuadrado no tendrá
más de cuatro lados; no pareciendo posible que verdades tan patentes puedan ser
sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna”.2 De este modo, no se ve tampoco
claro cómo “la ipseidad sincrónica de la materia hallaría el fundamento de su identidad
por relación en todo caso, a otras esferas del ser (Dios, el alma)”,3 ni cómo es posible
deducir de un contexto ontológico un ego sustancial e individual, que se postula como
razón monológica al descubrir su “alma personal”.4 Pues, como se sabe, el existente que
se supone no es un verdadero Dios sino un genio maligno: “supondré que hay, no un
verdadero Dios – que es fuente suprema de verdad -, sino cierto genio maligno, no
menos artero y engañador que poderoso, el cual ha usado toda su industria para
engañarme”.5 Y lo primero que engaña es la corporeidad que es arrastrada
“insensiblemente hacia mi manera ordinaria de vivir... temo salir de mi modorra”.6 Esa
corporiedad es la que causa las dificultades casi insalvables al sujeto para proveerse de
la luz de la razón.
Ciertamente, Descartes representa el surgimiento del concepto de  identidad, que se
desarrollará posteriormente en la filosofía moderna, pero no hay en él una referencia
directa a la identidad de la persona,  pues su concepto de identidad sólo se da en sentido
                                                
2 DESCARTES, RENÉ. Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1977,
19
3 ARENAS. Op. Cit., 116
4 Ibid., 151-159
5 DESCARTES. Op. Cit., 21
6 Ibid., 21
61
formal,  subjetivo y corpóreo. Tal como lo recalcó Husserl, Descartes descubrió la
identidad en el medio de lo corpóreo, sin salirse de la racionalidad de los cuerpos
celestes de Galileo. Según Descartes, los ojos, cabeza, manos y cuerpo entero, que a
veces nos representamos en sueños son “cosas generales”7, que es necesario distinguir
de otras “más simples y universales realmente existentes, por cuya mezcla ni más ni
menos que  la de algunos colores verdaderos, se forman todas las imágenes de las cosas
que residen en nuestro pensamiento ya sean verdaderas o reales, ya fingidas o
fantásticas. De ese género es la naturaleza corpórea en general.”8  Sin embargo, es
posible buscar el enlace de identidad y subjetividad si reducimos la universalidad de la
reflexión de la razón monológica a conceptos figurados de ensoñación personal –
“ilusiones y ensueños”9, dice el mismo Descartes -, que se expresan en el subterfugio de
sus asociaciones psicológicas.
 No obstante, el papel que jugó en la conformación del sujeto trascendental kantiano, se
nos ofrece abierto a las sugerencias de las posibles modulaciones de un yo empírico de
que justamente carece la filosofía de Kant, cuando sólo se la ve como postulación de las
condiciones subjetivas a priori de la sensibilidad y el entendimiento, factibles gracias al
avance de la razón teórica de la ciencia. Y en el plano de la filosofía práctica,
reduciendo la autonomía de la voluntad a su actuar racional, pero con un formalismo
moral que contiene abundantes sugerencias para comprender las características nodales
de la identidad moderna, que, como ya se dijo a propósito de Adorno y Horkheimer, no
se puede restringir a una racionalidad que termina destruyéndose a sí misma, cuando se
la radica en la funcionalidad sistémica como forma de opresión basada en el cálculo
racional.
                                                
7 Ibid., 18
8 Ibid., 19 (subrayado mío)
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3.2. POÍESIS, LOGOS Y LOS MEDIOS DE LA POESÍA
Hay figuras de lo pensable que recurren a la imaginación buscando la representación y
expresividad de la identidad; en un sentido que no es el de la identidad sujetiva del
conocer de la razón kantiana, del yo acompañado de representaciones del conocer, en
donde “la conciencia empírica, que acompaña a diferentes representaciones, es en sí
dispersa y sin relación con la identidad del sujeto”,10 es decir, en donde se hace
abstracción del yo empírico, pues para que la relación entre éste y la identidad del sujeto
se de “no basta pues con que a cada representación acompañe yo conciencia, sino que
he de añadir una a la otra y ser conciente de la síntesis de las mismas”,11 y en donde el
enlace de la multiplicidad de representaciones en una conciencia es el que permite la
identidad de la misma conciencia (identidad subjetiva y gnoseológica).
Aquellas figuras de lo pensable – no las de la arquitectónica de la razón kantiana- tienen
la pretensión de ubicar la relación entre Poíesis y Logos, desglosando el significado de
los medios de la poesía. Así lo a hecho Cornelius Castoriadis, partiendo de la “Poética”
de Aristóteles, considerando la expresividad poética, ante todo, como creación de mitos
– el poeta es mythopoiós –, es decir, desarrollo de relatos, antes que versificación, o sea
creación de metros o metropoiós. Dice así Castoriadis: “partiré de una observación de
Aristóteles en La Poética. El poeta trágico, dice Aristóteles, será antes mythopoiós que
metropoiós, antes creador de mitos, de historias, que creador de metros, versificador.
Pienso que esto no sólo es válido para la poesía trágica, sino para todo tipo de
poesía.”.12También el poeta es creador de sentido, significación, imágenes y música.
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Si para Adorno el mito o relato es una manifestación racional elevada a tal por Homero,
en el siglo IX o VIII A.C.,  apoyándose en las tradiciones populares de las leyendas
orales antes de él, para Castoriadis los relatos, cuando se versifican, presentan una
dimensión musical (fonética y rítmica), pero, además, una dimensión semántica de
musicalidad, “una melodía y una armonía del sentido”,13 al punto que “una palabra es lo
que es, desde el punto de vista del sentido, en virtud de todos sus armónicos, sus
resonancias y consonancias, lo que tradicionalmente se denomina sus connotaciones,
todo lo que transmite y todo aquello a lo que remite”.14
 Esta diferencia entre la expresividad del lenguaje poético y la expresividad del lenguaje
corriente es también válida “para la prosa, en cualquier caso para la gran prosa. A decir
verdad, si se hace abstracción de las exigencias de una métrica rígida, que de todos
modos hoy ya no se exige, toda gran prosa presenta una musicalidad ‘material’ y una
musicalidad semántica. Se podría citar a título de ejemplo un gran número de pasajes de
Tucídides, entre ellos evidentemente la ‘Oración fúnebre’, así como muchos pasajes de
Proust, como la muerte de Bergotte...la importante correspondencia entre la poesía y la
prosa plantea cuestiones difíciles que aquí no puedo discutir”.15
Los relatos de identidad de “la gran prosa” – Émile Zola también ofrece “espléndidos
ejemplos”, según Castoriadis – tienen la característica de ofrecer resonancias y
consonancias, que ofrecen una musicalidad armónica que –para Adorno-, sólo en la
medida en que su dimensión semántica se aleja de la subjetividad reconocida y al uso,
muestran la disonancia, es decir, el desajuste con los relatos de legitimación corrientes.
“Si algo debe provocar nuestra admiración, es la multiplicidad de vías que la fuerza
creadora de los poetas ha podido crear en lenguas diferentes para alcanzar en la poesía
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15 Ibid.,59 (cita de pie de página)
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la más intensa expresividad de la musicalidad semántica.”16 Esa musicalidad semántica
en la cual los lectores de habla francesa de Proust se ven cautivados al seguir sus
acordes barrocos, sin poder hacer la pausa prolongada.       
Tal vez esta reflexión sobre algunos medios del lenguaje poético sea suficiente para
señalar la diferencia abismal entre el discurso del Logos y la Poíesis, cuando se aplican
a resolver el problema de la identidad narrativa entrelazada con la subjetividad
moderna, que muestran una manera de salir no sólo de la confusión entre identidad
narrativa e identidad en sentido formal sino, de paso, debilita la propia filosofía del
sujeto, al llamarle a buscar soluciones en la consideración filosófica del lenguaje y  la
teoría del lenguaje literario.
Según Habermas, el impulso que Castoriadis le imprimió a la renovación de la filosofía
de la praxis va acompañado, ciertamente, de “un peculiar giro lingüístico” (que en los
años sesenta influyó en Praga, Budapest, Zagreb y Belgrado). Según Castoriadis, en la
concepción identitaria son determinantes el hacer (intervención racional en lo social) y
el decir (constatación semántica del imaginario social). El individuo se mueve en
constelaciones de significados, que jalonan la creación continua de nuevas
interpretaciones. Hay  una especie de “producción prelingüística de la fantasía”,17 en
donde “lo imaginario, la fantasía creadora de las imágenes, dirigida por las pulsiones,
antecede incluso al lenguaje como medio creador de mundos, del que se vale lo
imaginario social...los individuos socializados no entablan entre si relaciones
intersubjetivas en sentido genuino... la sociedad rompe la mónada de la niñez y le
imprime su sello ”.18 En palabras del propio Castoriadis, “la institución de la sociedad
ha de insertar, una y otra vez, en una vida colectiva y ‘real’, y mediante una violencia
radical inflingida a la mónada psíquica, a este ser egocéntrico que sólo piensa en sí
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mismo y que es capaz de vivir casi indefinidamente en el puro placer de representación.
Haciéndolo, la institución destruye lo que, inicialmente era el sentido de la psique y
tenía sentido para ella (la clausura en sí misma, el puro placer de una representación
‘solipsista’) – y, en compensación, si puede expresarse así, la sociedad procura a la
psique otra fuente de sentido: la significación imaginaria social. Socializándose –
convirtiéndose en individuo social -, la psique interioriza estas significaciones y
‘aprende’ que el verdadero ‘sentido de la vida’ se halla en otra parte: en el hecho de
contar con la estima del clan; o en la esperanza de poder descansar un día junto con
Abrahán en el seno de Dios... volvemos a ver aquí la capacidad de la especie humana de
sustituir el placer de órgano por el placer de representación: la representación es aquí la
vertiente subjetiva de las significaciones imaginarias sociales de las que la institución es
portadora”19
Castoriadis no promueve la razón centrada en el sujeto, pues la expresividad y
representación que analiza se ubica en el medio del lenguaje, en el contexto de la
filosofía de la praxis, sin participar por ello del concepto de razón comunicativa. A la
razón centrada en el sujeto, que va de Descartes a Hegel y se empieza a desquebrajar en
Nietzsche, se opone la razón comunicativa que, según Habermas, parte de la
coordinación de las funciones del lenguaje – a que nos hemos referido en la
clasificación de los actos de habla en constatativos, regulativos y expresivos –, que son
las que permiten la integración de las perspectivas del hablante como “un sistema de
perspectivas de mundo”,20 en donde “la función abridora de mundo”21 del lenguaje
también es posible en los contextos del mundo de la vida, para efectos de la
comunicación social; y –agregamos nosotros – la construcción del lenguaje poético, que
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abre un mundo a espaldas de la corriente de sentido del “sistema de perspectivas de
mundo”.
3.3. DEL ACTO DE ANAGNÓRISIS DE ARISTÓTELES A LA DEFINICIÓN DE
POESÍA, SEGÚN JAKOBSON
De otra parte, si la función abridora de mundo se da también en contextos particulares,
por fuera de la integración sistémica de las condiciones del hablante, entonces es de
suponer que el lenguaje poético se da en los márgenes – con un “tour de force” – del
lenguaje mistificado, pero sin que por ello tienda a la expresión de lo acentuadamente
particular, como si se tratara de relatar acontecimientos históricos: de “narrar las cosas
que realmente han sucedido”22 , como dice Aristóteles. Al ocuparse la historia de
acontecimientos caracterizados por su singularidad no tiene que ver con la poesía, que
se semeja más a la filosofía, pues “cuenta sobre todo lo general”.23 “Lo genérico es
decir que un hombre de tal clase hará o dirá, verosímil o necesariamente, tales o cuales
cosas, y es a este tipo de representación que tiende la poesía, aunque atribuya nombres a
sus personajes; lo particular es lo que ha hecho Alcibíades o lo que le ha sucedido”.24
Por esa singularidad, en contravía de lo general y genérico de la poesía, es que
Aristóteles no estima demasiado “el mito episódico” – que vendría a ser el equivalente
moderno del relato de ficción, cuando da preferencia no tanto a la trama, por ejemplo la
novela policíaca, como a la caracterización de los personajes – pues deforma “la
secuencia natural de los hechos”.25 Es decir, el relato no se determina ni por “la
                                                





verosimilitud ni por la necesidad”,26 ya que,  los nexos causales son forzados – como es
tan resaltado en los “enlatados” del cine americano – o aparecen gratuitamente
incidentes, que no se introducen en el orden de secuencia en el desarrollo de la trama,
como, por ejemplo, los actos fortuitos del cine y la novela de aventuras.
Cabe destacar para efectos del modelo de explicación de la identidad narrativa – que
estamos construyendo, pero cuyo tratamiento propiamente analítico se hará en capítulo
aparte – que la mimesis, según Aristóteles, puede ser narrativa en tres direcciones:
dependiendo si la narración se hace en primera persona, por un narratario – “por boca de
otro, como hace Homero”27, y también Proust –, o de manera impersonal, a través del
“nosotros”; que comporta diferencias en los medios, objetos o modos de la mimesis o
representación28. Igualmente, conviene señalar que al tratar Aristóteles el carácter
poético de la tragedia se refirió – al lado del orden, disposición de la obra para el
espectáculo y el canto – a la “forma expresiva o elocución” del lenguaje poético, como
medio para realizar la mimesis y la concibió en estrecha conexión con el relato o mito –
parte constitutiva de la tragedia según los caracteres, la ideología o “manera de pensar”,
el espectáculo y el canto – definiéndola como “la comunicación por medio de las
palabras, lo cual tiene unas mismas propiedades tanto si se escribe en verso como si se
escribe en prosa”.29
Si la forma expresiva es solamente un medio para realizar la mimesis, ésta se propone el
reconocimiento de la identidad de los personajes en acción, en algunos casos. “El
reconocimiento o anagnórisis, como ya el mismo nombre lo indica, es una transición de
                                                
26 Ibid. 1126
27 Ibid., 1111
28 En la historia de la teoría de la literatura Aristóteles es conocido como el filósofo que postula para el
poeta “tres maneras de imitar, ya que debe representar las cosas o bien tales cuales fueron o son en
realidad, o bien tales cuales se dice fueron o parecen ser o tales cuales deberían ser”Ibid. 1161. Según él
mismo, “Sófocles decía que él representaba los hombres tal como deberían ser, mientras que Eurípides los
representaba tales como eran.”. Ibid.,1162. Es claro que se refiere a la representación y no a cualquier
ecuación de igualdad de la cosa con lo representado: la mimesis no imita nada.
29 Ibid., 1122
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la ignorancia al conocimiento o, lo que es lo mismo, un cambio hacia la amistad o hacia
la enemistad en quienes se encuentran en  un estado determinado respecto de la
felicidad o el infortunio”.30 La noción de reconocimiento o anagnórisis sirve a
Aristóteles para postular la identidad narrativa, en el contexto moral de la búsqueda de
la felicidad. La identidad de la persona es la que permite el reconocimiento mutuo entre
dos personas, que se conocen, pero que han sido distanciadas por un espacio de tiempo.
Este concepto de identidad es narrativo porque sirve a la explicación de la tragedia
como una forma narrativa, que mueve a la compasión o al temor. En el caso de la
Odisea de Homero, por ejemplo, permite el reconocimiento de Ulises31 de acuerdo con
señales de identidad que se inscriben en el mismo texto del relato, que toma en cuenta
“la manera de sentir del público”32 por parte del poeta, y hace aflorar el temor y la
compasión del “entramado mismo de los hechos”.33
 Aristóteles reduce la identidad al acto de anagnórisis o reconocimiento “por las señales
exteriores”,34 alejada de todo arte, cuyos signos son congénitos o adquiridos, y en donde
el personaje quiere ser identificado por estos signos externos. Más próximo al arte se
encuentra la identidad narrativa que se hace recurriendo al recuerdo,  donde el personaje
exhibe su identidad al oír un pasaje musical, al contemplar un cuadro o a través del
recuerdo que suscita la propia imagen de “alguien que se me parece”.35 “El mejor de
todos los reconocimientos es el que deriva de los mismos hechos cuando se da cabida a
                                                
30 Ibid.,1128
31 Si, según Adorno, como ya lo dijimos, Ulises representa la figura prototípica burguesa de la identidad
moderna (con sus consecuencias perversas de incitación al heroísmo, la astucia arrasadora del otro y el
desmedido triunfalismo), Aristóteles ve en La Odisea un repetitivo acto de reconocimiento de la identidad
de Ulises – quien es sucesivamente reconocido  por el Cíclope, los Feacios, Euriclea, los porquerizos,
Telémaco, los pretendientes, Penélope y su padre -, que se caracteriza como “un poema complejo - ya que
de un extremo a otro es reconocimiento – y de carácter; y además (donde Homero) aventaja a todos los






la sorpresa, por medio de acontecimientos verosímiles, como, por ejemplo, en el Edipo
de Sófocles y en la Efigenia”.36
Queda claro que la identidad narrativa en Aristóteles se reduce al acto de
reconocimiento de acuerdo con la trama y la acción de los personajes, pero donde el
genio poético es el que decide de acuerdo con la estrategia de la interpretación, que él
mismo bosqueja, cuál de los tipos de reconocimiento es más apropiado a su relato; y
ello es una cuestión de un genio poético que bordea la locura, cuando es apto “para
abandonarse  al delirio poético”.37 Así, pues, la identidad narrativa, como simple acto de
reconocimiento – en donde no se exploran las implicaciones de la temporalidad de la
identidad -, depende, en buena medida, de la capacidad  narrativa del poeta ligada a su
identidad: “a hombres naturalmente bien dotados o a hombres poseídos de delirio”.38
Estos últimos resultan más convincentes, en cuanto son atrapados en el mundo de las
pasiones, para expresar el delirio poético que lleva a suscitar el temor y la compasión de
manera trágica. El desborde de las pasiones, la depresión y el delirio cifran la identidad
del poeta para proyectarla en el ámbito de la expresividad de manera trágica.
 Estas apreciaciones son pertinentes, en nuestro caso, ya que nos permitirán comprender
la identidad del poeta, tal como se encuentra en la novelística de Proust, sin que ello
signifique abordar la identidad del mismo Proust en el sentido autobiográfico, ya que
ello sería caer en una reducción de su literatura a su propia biografía. Nuestro interés
será, pues, establecer el modo como concibe Proust la identidad del poeta en general,
según el la describe y analiza, no a partir de la misma trama novelística y el análisis de
los personajes sino, desde la visión que el ofrece en los comentarios (ensayísticos) con
los cuales refuerza la narración, haciendo parte constitutiva de ella, con la fuerza de la
expresión reflexiva. En esta perspectiva, no nos interesan las biografías que quieren




explicar la novela de Proust a partir de datos biográficos  - Proust mismo se oponía a la
crítica basada en la biografía – y que incluso le llegan a imprimir, como es el caso de
Edmund White, un “sesgo homosexual”;39 quien califica la obra de algo “redondo
monumental y perfecto”,40 posible de continuarse en Jean Genet para “convertirse en el
Proust de los marginados”.41 Así, el alma gemela de Proust habría sido descrita en un
personaje de su novela “El mundo de Guermantes”: “ si bien rara vez fue desinteresada
su búsqueda de hombres (que con demasiada frecuencia eran homosexuales...), hubo de
hallar su alma gemela en una mujer más mayor, de la inteligencia y la lealtad de
madame Straus”.42 Este autor, después de muchos frágiles devaneos y fáciles
asociaciones, termina reconociendo “la fea pintura que hizo Proust de los
homosexuales”.43 Un raro juego en los deslices de la mimesis o representación.
Si, según Aristóteles, la mimesis puede ser narrativa en varias direcciones y la “forma
expresiva o elocución”, como medio de realizar la mimesis, se concibe en estrecha
relación con el relato o mito, modernamente la relación entre mimesis y expresión se
inclina más hacia la expresión, pues ello permite establecer claramente la diferencia
funcional entre imágenes prácticas y poéticas. Así lo ha entendido Roman Jakobson,
quien define la poesía como “enunciado en el cual el acento se coloca sobre la
expresión”44 – dejando al margen la recepción –, con tal fuerza que los elementos
emocionales de una lengua (que no se utilizan en la gramática), es decir, el lenguaje
emocional, se toman en mayor medida que los elementos que tienen por límite el objeto
                                                                                                                                              
38 Ibid:, 1142





44 JAKOBSON, ROMAN. Questions de poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1973, 41: “énoncé dans lequel
l’accent est mis sur l’expression”
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del discurso en términos lógicos45; lo cual no puede llevar a identificar poesía con
lenguaje emocional: una asimilación tal sería errónea porque confunde la diferencia
radical entre el sistema de la lengua y el lenguaje poético.
Cuando el lenguaje emocional se localiza en la dimensión expresiva del lenguaje
poético, sin asimilarse a él, pierde el carácter extragramatical que tiene en el lenguaje
corriente para adquirir una nueva expresividad que no es la de la funcionalidad de las
convenciones normales del lenguaje.
Cuando se pondera el sentido del lenguaje poético es inevitable redescubrir la ecuación
entre la lengua, que crea los relatos, y el creador de metros (versificador), que
Aristóteles formuló. Aristóteles sopesó mayormente el lado de la ecuación que tiene que
ver con el creador de mitos o relatos, mientras que Jakobson considera que el “número
de soluciones posibles de la ecuación es desde luego limitado (la forma hace violencia
al material, pero hay límites más allá de los cuales esta violencia es intolerable)”.46
¿Es posible definir más claramente, sino la poesía, por lo menos lo que no es?
¿Podemos definir los procedimientos poéticos? ¿Nos limitamos a la pregunta de
Heidegger “Y para que poetas?”.
En la Poética de Jakobson se considera que debido a que la historia de la literatura da
testimonio de las variaciones constantes de los procedimientos poéticos, estos no son
posibles de definirse.47 Incluso el carácter intencional del acto creador no es obligante:
un folleto que describe la denominación de origen de los vinos de La Rioja, o el
resguardo desleído de nuestras pulcras vestimentas, pueden convertirse en sí mismos en
                                                
45 Ibid., 53: “la poésie prend comme matériaux à transformer des éléments du langage émotionnel dans
une bien plus large mesure, selon toute apparence, que des éléments d’énonces tendant comme limite au
terme logique, d’énoncés qui mettent l’accent principal sur  l’objet du discours”
46 Ibid., 55: “le nombre de solutions possibles de l’équation est bien entendu limité (la forme fait violence
au matériau, mais il y a des limites au-delà desquelles cette violence est intolérable). »
47 Ibid., 114: “Peut-être peut-on définir l’ensemble des procédés poétiques, des Kunstgriffe? – Non, car
l’historie de la littérature témoigne de leur variation constante. Le caractère intentionnel lui-même de
l’acte créateur n’est pas obligatoire. Il suffit de se rappeler combien souvent les dadaïstes et les
surréalistes laissaient le hasard faire des poèmes. »
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un poema, que violenta las fronteras administrativas del control de la creatividad por
parte de la industria cultural. No creed al poeta que en nombre de convicciones confesas
reniega del pasado oprimido o de la vida en general. Un artista se vale de juegos de
lenguaje para anunciarnos que hablará en nombre de la verdad...48
Pues la expresión no es la manifestación mecánica de un estado psíquico: por sí mismos
se caen los esquemas rígidos que bosquejan un dualismo fácil entre ficción poética y
realidad psíquica.49Ya lo dijimos a propósito de Adorno: la mimesis no imita nada50;
crea, eso sí, una objetivación que no calca la psique individual o colectiva de manera
mecánica, pues ello es imposible no sólo desde el punto de vista estético sino, también,
desde el punto de vista de las nociones cognoscitivas de la conciencia trascendental.
El lenguaje poético es volátil; no se deja aprisionar en ningún esquema narrativo de
otros lenguajes artísticos (lo más cercano a la novela sería el cine, sobre todo cuando a
éste se lleva la narración novelística; pero una y otro conservan su propia unidad
expresiva). Tampoco la estructura fonológica del lenguaje poético provee ninguna
musicología en sentido estricto, puesto que las estructuras musicales del habla se
contienen en un sistema fonológico que incluye la repartición etimológica de los
fonemas. Tampoco el lenguaje musical  posee un vocabulario como el que se usa en los
procesos de comunicación en cualquier lengua.
3.4. EL ENCLAUSTRAMIENTO ONTOLÓGICO DE LA EXPRESIVIDAD
ESTÉTICA
                                                
48 Ibid., 114: “Un  artiste joue tout autant lorsqu’il annonce que cette fois, ce ne sera pas de la Dichtung,
mais de la Wahrheit toute nue, ou lorsqu`il affirme que telle œuvre n’est que pure invention… »
49 Ibid., 116: “Bien des travaux d’histoire littéraire appliquent aujourd’hui encore avec rigidité ce schéma
dualiste : réalité psychique-fiction poétique, et cherchent entre l’une et l’autre des rapports de causalité
mécanique. De telle sorte que nous posons malgré nous la questions qui tourmentait un gentilhomme
français des temps anciens : la queue est-elle attachée au chien, ou le chien à sa queue ? »
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Esta concepción del lenguaje  poético de tipo jakobsoniano reclama su
complementariedad con la necesidad de hacer partícipe al receptor, en el proceso de
comunicación, acogiendo, a su vez, el carácter testimonial y documental del mensaje
poético, en donde los documentos hablan por sí mismos, en tanto lugares de encuentro
entre el autor disuelto en el texto y la activa participación del lector. La responsabilidad
del fenómeno estético debe recaer en el “proceso completo de la enunciación”,51 - y no
simplemente en la formalidad del poema - de donde desaparece el creador, bajo la
presión que ejerce la obra en sus lectores, al momento de la recepción. Proust supo
como pocos ocultar al protagonista principal en la trama de otros personajes,
construyendo una estrategia de interpretación que coloca al lector como observador y
partícipe de escenas de cierta crudeza de comportamiento: entre muchos pasajes, por
ejemplo, la descripción de las máscaras envejecidas del salón aristocrático después del
autodescubrimiento como escritor en “El tiempo recobrado”.
En términos generales, el lenguaje poético busca desplazar al sujeto de la comunicación,
para que el texto se exprese por sí mismo y así mismo, en el desarrollo de su
inmanencia. El material que exhibe y expresa el texto es su propio fin. Hay una especie
de “enclaustramiento ontológico”52 de la expresividad del texto, de tal suerte que éste
habla desde la inmanencia de su  propia construcción. “Ya en su Unterwegs zur Sprache
(1959), había dado Martín Heidegger un fundamento filosófico a esta concepción del
texto, de la que deducía conclusiones tajantes, como aquella, según la cual, ‘la poesía
                                                                                                                                              
50 ADORNO. Op. Cit.,149: “la conducta mimética no imita nada, sino que se hace igual a sí misma.”
51 LÁZARO CARRETER, FERNANDO. De poética y poéticas, Madrid, Cátedra, 1990, 17. Éste libro
tiene una estructura formal equiparable, o coincidente con mi propósito, guardadas las proporciones, ya
que se parte de una orientación teórica general de la poética, para abordar el análisis de novelistas
españoles destacados de comienzos de siglo, para descifrar luego las claves poéticas de Antonio Machado
y Guillén. Desde una visión más filosófica, Charles Taylor a esbozado una articulación parecida cuando,
en la segunda parte de su famoso  libro “Las fuentes del yo” (Barcelona, Paidós, 1996), ha intentado
aclimatar los lenguajes sutiles de Yeats, Proust, Musil, Mann, Rilke y Celan, entre otros.
52 Ibid., 19
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habla en el seno de una ambigüedad, que es ambigua ella misma’; o la que reduce el
poema a sólo lenguaje que habla”.53
Dicho en otros términos, cuando un poema expone o interroga no posee la fuerza
ilocutiva de la exposición o de la interrogación del uso corriente del lenguaje. No es un
uso estricto del lenguaje con que el emisor quiera comunicarse, pues su intención es
artificial, ya que busca otro efecto, diferente al que tendría la misma estructura oracional
en el lenguaje ordinario. Lo cual hace que el lenguaje  poético sea polivalente y no
simplemente polisémico como lo puede ser el lenguaje corriente. Esta polivalencia se
vería empañada si lo que se propone es de una excesiva brillantez.54
La ambigüedad y polivalencia del signo poético no indica que la interpretación
hermenéutica del texto apele a la gramática de la lengua para descifrar el sentido creado,
o producido, por el poeta para desentrañar la significación. El límite de las posibilidades
de interpretación se muestra cuando la poesía se propone crear textos herméticos, que se
resisten a la  penetración del destinatario y que quedan atrapados en la semiótica y la
simbología de la obra del poeta, no permitiendo la apertura de mundo. De todas
maneras, toda creación poética despliega una expresividad que tiene necesariamente una
relación con signos institucionalizados y códigos literarios al uso de los cuales depende
la interpretación. A la “interpretación final contribuyen tanto los signos
institucionalizados (esto es, pertenecientes a la lengua natural, y a los demás códigos
literarios y culturales), como aquellos producidos ad hoc por el poeta”:55 el estilo o la
expresión reflejan la combinación original, que se remite a la lectura del destinatario.
                                                
53 Ibid., 19
54 Al respecto dice Aristóteles: “la elocución demasiado brillante oscurece los caracteres y las ideas”.
ARISTÓTELES, Op. Cit., 1162. La expresividad que deja de lado su ambigüedad para enunciarse en la
brillantez, con precisión y claridad, es una brillantez que enceguece a los lectores, pues anula la fantasía
de la imaginación. Tal como lo propuso  Proust, debe haber cierto equilibrio entre ratio e imaginación.
55 Ibid., 29-30
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En la ambigüedad y polivalencia de un texto poético se mueve un lector, que  le acuerda
a todo signo un significado enteramente nuevo y canónico, o  busca la denotación y la
connotación del poema o la novela de acuerdo con la percepción propia a su
individualidad y experiencia de lector: la obra se despliega en un contexto de
comunicación e intersubjetividad que, si bien es diferente al del uso común del lenguaje,
no obstante, también remite a los contextos lingüísticamente preestructurados del
mundo de la vida. Todo texto está provisto de  un sentido para cada lector, que lo
comprime a la subjetividad de su propia voz interior. Hay  una especie de encuentro de
dos subjetividades “que empuja al lector a ponerse en lugar del poeta, hacer uno con
él”:56 es el efecto perlocucionario, que se activa como si se tratara de una conmoción
anímica compartida, provocada por la atracción de la fuerza de la narración. En cambio,
la fuerza ilocucionaria del poema “es ese deseo de desplazar la personalidad del tu hacia
el yo lírico; y logra su eficacia perlocutiva en la medida en que tal desplazamiento se
verifica. Al afirmar esto, no pensamos sólo en las poesías sentimentalmente
conmovedoras, sino también en las que son puro juego, y cuya intención no es otra que
la de convertirnos en jugadores, en compañeros lúdicos del poeta, divertido en su
mundo imaginario”.57 Es evidente que la fuerza ilocucinaria de la poesía –que remplaza
el tu del poeta por el yo del lector- es una invitación a navegar por  un mundo soñado
por el poeta, dejándonos guiar por él, situándonos hombro a hombro, para de esa
manera modificar nuestro conocimiento creencias, deseos y nuestro propio
comportamiento.
 No se trata solamente de las perturbaciones del lenguaje emocional, sino del temblor
que produce la mutación de nuestros estados de ánimo. A la multiplicidad de nuestras
voces, que bullen en nuestro interior, a las cuales se refiere el lenguaje poético, es donde




va a anidar el reconocimiento del habla del poeta, cuando coinciden tanto la
expresividad del lector como los juegos del lenguaje creados desde la singularidad del
delirio de la poesía. Tiene que haber un espacio común donde coincida la subjetividad
expresiva del yo del poeta y el significado del yo que interpreta, en función del
enclaustramiento ontológico de la expresividad, que se sitúa a espaldas del mundo real.
 El poema está exento del imperativo de veracidad, pero ello no significa que pueda
contener elementos de proposiciones veritativas, con una intención intertextual o extra
textual. Lo que hace el yo lírico es interponerse en el medio del lenguaje, para violentar
su carácter regulativo y constatativo: “sólo aspira a vivir dentro de sí mismo... con las
características siempre de que el yo de la enunciación lírica es bien diferenciado del yo
protagonista de los restantes tipos de enunciación”.58 Por lo mismo, tampoco es posible
aislar el contenido de una expresión del texto del poema, para asimilarlo mecánicamente
a cualquier contexto de enunciación, y no solamente por la especificidad del lenguaje
poético sino, por el ritmo y el metro que gobiernan la creatividad del poeta.
Para acceder al yo de la enunciación lírica se requiere recorrer y comprender el habla de
cada poeta, y tal vez sea necesaria “una competencia literaria paralela a la lingüística
postulada por Chomsky... una gramática interiorizada que permita generar la ‘ilimitada
creatividad manifiesta en los fenómenos de producción y recepción de textos
literarios’”.59 Ello puede ser cuestionable, pero lo que parece “innegable” - sólo
aparentemente- es que se requiera una disponibilidad subjetiva e identitaria equiparable
a la aptitud matemática, musical o filosófica. La alegría o desesperanza, que produce la
poesía, parece no estar reservada a las grandes audiencias, sino en pocos casos; lo cual
hace a la poesía inmune al fácil consumo masivo, pero no por ello alienta la prepotencia
de su cultura y su lengua.




Estos interrogantes se aclaran cuando dejamos de delimitar la comprensión del
fenómeno estético y de la expresividad poética de acuerdo con características de
variaciones singulares de la identidad de la persona, al asignarles cualidades
extraordinarias, llevando implícito a su vez una configuración de la identidad basada en
la disposición natural –Aristóteles hacía depender la creación poética del genio del
delirio y de la proclividad a la depresión -, que se postula desde un sustrato de
invariabilidad de la persona, que cuando menos resulta ser una condición paradójica.
Tal como lo comentan Gutiérrez y De Salas, se trata de “la condición paradójicamente
circunstancial de la identidad; que, siendo nombrada y presentada como un sustrato de
invariabilidad, es, sin embargo el resultado cambiante de una negociación continua con
otros exteriores o interiores al propio sujeto”.60 Por ello es conveniente que, en términos
generales, la expresividad, creación y recepción estética de la poesía se le vea no sólo en
función de la identidad personal si no de la pluralidad y alteridad, que traspasan la
identidad en la temporalidad de su propia historia. Hay “múltiples identidades” 61que
atraviesan la historia personal de un individuo, según Freud y Lévi-Strauss  - seguidos
después por muchos -, que hacen que la identidad sea un resultado efímero,
circunstancial e inscrito en la temporalidad y pluralidad, que la constituyen y
reconstituyen, y que, por lo mismo, requiere ser redescrita.
Para que sea posible ésta reescritura, ésta reelaboración narrativa, es necesario anudar la
enunciación del yo a la enunciación del poeta. La expresión de la poética no podría estar
alejada de “la narración que construye la individualidad, una especie de mito íntimo, ha
de proporcionar, al menos, al sujeto y a sus otros sociales: verosimilitud a su
                                                
60 DASCAL, MARCELO Y OTROS. La pluralidad y sus atributos. Usos y maneras en la construcción
de la persona, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, 15-16
61 Ibid.,16
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persistencia temporal, consistencia unitaria a sus variadas representaciones sociales y
conciencia de legitimidad a su existencia”.62
El cambio operado en el concepto de identidad puede ser descrito en términos
históricos, sintéticamente, así: a la preeminencia cartesiana del sujeto – cuya actualidad
Colli califica, después de tantas fisuras, como “un signo de involución”63 -, que Kant
realizó disolviéndolo en la síntesis de la representación (en sentido gnoseológico), le ha
seguido, después de su afirmación transitoria ( en Fichte y Hegel, principalmente), una
disolución de la identidad personal (la quiebra del Cogito por parte de Nietzsche).
Actualmente, esta fractura de la identidad, en buena parte facilitada por el positivismo y
el empirismo sociológico y antropológico, que algunas veces se presenta como
separada de la relación entre mimesis y expresión, pues se la concibe, casi
exclusivamente, en concordancia con las funciones cognoscitivas del sujeto: “por
expresión se entienda aquí una representación a la que se ha sustraído la naturaleza
perspectivística de un objeto según un sujeto, y que, en consecuencia, es considerada
como algo simple; precisamente como el desvelarse de otra representación o de otra
naturaleza”.64 Aquí se trata de un sujeto que produce series expresivas convergentes y
divergentes, y que se contrapone al significado de una expresión en la inmediatez del
objeto. Pero en donde la misma representación se remite circularmente al texto de la
narración en cuanto proveído de significantes. De acuerdo con esta concepción de la
expresión es que Colli conceptualiza “el arte como expresión de una expresión”65 - y no
como expresión de una representación-, tomando como ideal de exposición el
fundamento característico de la ciencia moderna, en donde puede haber expresiones
carentes de representación, que en su pureza, se mantienen como figuras de lo
                                                
62 Ibid.,18




impensable. Por ese camino, el arte se prefigura  rescatándose como la “expresión
final”:66 “las esfera del arte confirman la hipótesis del mundo como expresión, porque el
arte mismo es una expresión que se sitúa junto a la natural. El artista crea un objeto, un
cuadro, las palabras de una poesía, etcétera: estos objetos son en sí expresiones, pero en
el contexto de la vida son ocasiones de representaciones, de revocaciones por parte de
los espectadores y consumidores. Las expresiones naturales van sin embargo a
expresarse ulteriormente en una cadena que sigue la dirección de lo concreto, mientras
que las expresiones artísticas son elementos finales; estas tienen sólo una continuación
ficticia en la esfera representativa, trasfiriéndose a los consumidores en virtud de la
citada representabilidad, en un camino que no escapa a la abstracción”.67
En una dirección y un sentido diferente, Ignacio Gómez de Liaño ha establecido la
relación entre la composición poética y la identidad del yo, ejemplificándola en Proust.
El yo se concibe como pluralidad y multiplicidad, que se dan en un medio disímil y
desdiferenciado, donde confluyen la representación y el impulso de los afectos y
emociones, conformando “un conglomerado” tan cercano e idéntico a la coseidad para
sí del yo del narrador, como si se fuese el salón de Madame Verdurin, que Proust
describe.68 Se trata del yo que, en otro tiempo, amó a Gilberta: “Ese Yo-cosa, que está
casi borrado, en estado de latencia, resurge de pronto y sustituye al Yo actual, al
conglomerado personal que es actualmente el Narrador. Resurge al ensalmo de unas
palabras que no son triviales sólo porque están unidas al foco del conglomerado
personal que podemos llamar ‘los-amores-del-Narrador-y-Gilberta’. ¿Por qué esas
palabras de apariencia anodina actúan como un conjuro? Es que, en cierta ocasión, el
Narrador oyó a Gilberta decir a su padre (Swann): ‘la familia del subsecretario del
ministerio de correos’. Al repetirse, al cabo de los años, esa frase hace que resurja la
                                                
66 Ibid., 89
67 Ibid.,  89-90
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conexión con Gilberta, de manera que, al producirse el afloramiento de la complexión
‘amores-del-Narrador-y-Gilberta’, esta complexión sustituye la identidad actual del
Narrador”.69
La multiplicidad de voces de nuestra interioridad – nuestro yo escindido, exteriorizado y
polivalente -, “la multiplicidad de Yoes o, mejor, conglomerados personales que
componen a cada cual”,70 parecen por momentos esfumarse, pero reaparecen en estado
larvario, esperando la oportunidad de florecer,71 convirtiéndose en el yo actual. La
multiplicidad del yo se debe a la temporalidad y su traspaso, en cuanto yo presente o
pasado. Pero también hay una simultaneidad del yo presente que restablece
permanentemente el yo interior y el exterior, unificándolos.72 De suerte que la
multiplicidad en la temporalidad contiene momentos de unificación permanentes de lo
interno y externo de la identidad. En el fluir de la conciencia e inconciencia de las
vivencias y ensoñaciones se da  una actualización sincrónica de la experiencias
presentes y pasadas del yo, de acuerdo con el horizonte de compresión de nuestros
propios sentimientos y la inteligibilidad o perplejidad de nuestro entendimiento, que
gracias a la fuerza de la memoria se conservan como si se tratara de atraer para sí
“conglomerados personales”. A lo mejor, la exterioridad del ser que está en nosotros sea
lo más preciado y solícito del discurrir de nuestra identidad por el mundo, al cual se
abre en su descentramiento. Así lo dice Proust: “ la mejor parte de nuestra memoria está
fuera de nosotros, en una brisa húmeda de lluvia, en el olor a cerrado de un cuarto o en
                                                                                                                                              
68 GÓMEZ DE LIANO, IGNACIO. Iluminaciones filosóficas, Madrid, Ediciones Siruela, 2001, 297
69 Ibid., 297-298 (subrayado mío)
70 Ibid., 298
71 Ibid., 298
72 Al respecto dice Gómez de Liaño: “como tendencia motriz, el yo es un estar-fuera estando dentro.”
Ibid., 300
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el perfume de una primera llamarada. ¿Fuera de nosotros? No, dentro de nosotros, por
mejor decir”.73
“¿En qué consiste la identidad del Yo actual del Narrador? En sentir-y-entender, en ser
principio y nexo consciente de una complexión de qualia; complexión en la cual se
inserta, de pronto, un conglomerado representativo-afectivo que parecía haber muerto,
pero que sigue ahí, vivo; como siguen estado las paredes y muebles de la habitación de
hotel que lo rodean. Y así el Narrador habla de encontrarse con el ‘ser que fuimos y
situarnos frente a las cosas lo mismo que él; sufrir de nuevo, porque ya no somos
nosotros, sino él, y él amaba eso que ahora nos es indiferente’”.74 Es lo que Ricoeur ha
llamado identidad “ipse”, por oposición dialéctica a la identidad inmutable y sustancial,
o identidad “idem”75: “la verdadera naturaleza de la identidad narrativa sólo se revela en
la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad”.76 El receptor poético estaría predispuesto
de manera natural por su competencia lingüística, para penetrar esa dialéctica,
permitiéndole comprender el lenguaje poético, como si se tratara del  homólogo de un
talento, sino idéntico al del poeta, por lo menos próximo: de esa disposición natural
dependería entonces el destino y la suerte, y hasta la muerte, de la poesía.
     
                                                
73 Citado por Gómez de Liaño, Ibid., 300
74 Ibid., 299
75 Ibid., 303: “en medio de todos los cambios, subsiste una cosa: el Yo como nexo sentiente-inteligente,
‘nuestro yo permanente, que se prolonga tanto como dura nuestra vida’ frente a ‘todos nuestros yoes
sucesivos, que, en suma, les componen en parte’. ”
76 RICOEUR, PAUL. Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI de España editores, 1996, 138
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4. EL MITO DE LA INTERIORIDAD (I): IDENTIDAD COMO CUIDADO DE SÍ Y
EXALTACIÓN ROMÁNTICA
En el capítulo anterior hemos visto que la identidad como subjetividad – de Descartes a
Kant - ofrece un contraste bien definido entre el concepto de sujeto de la filosofía de la
reflexión y la identidad expresiva, que al postularse en el medio del lenguaje poético
tiende a anular al sujeto, quedando la expresión estética encerrada y aislada
ontológicamente, con independencia del sujeto creador. Esta situación particular del
sujeto, en la expresividad estética, no sería posible postularla sino precisáramos
mayormente el sentido de la identidad en relación con la tradición que la fundamentó
modernamente, de acuerdo con funciones cognoscitivas, impulsada inicialmente por la
exaltación de la interioridad de la expresividad estética romántica, o cuando menos
alentándola como albergue de paso desde el fondo de su significación.
Dicha exaltación y lo que le ha seguido en la historia del pensamiento filosófico, que se
remonta retrospectivamente hasta la tradición judeocristiana, ha creado el mito de la
interioridad, que consiste en el despliegue del sentido de lo que se dice o se hace como
ubicado en lo que acontece en la cabeza, mientras que se lo diga o se lo haga. Contra
este mito de la interioridad ha reaccionado Habermas, en su búsqueda de
fundamentación de la sociología, desde el punto de vista de la teoría del lenguaje, al
tratar la relación entre identidad e individuación, como algo que se ajusta a la
autocomprensión moderna de la practica comunicativa cotidiana, llegando a la
conclusión que sólo la autoidentificación predicativa establece el nivel de pretensión
que la identidad del yo representa. Lo cual significa que existen condiciones de
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autonomía para el desarrollo de la identidad personal, ligadas a los criterios de identidad
numérica, que permiten la identificación a través de “datos que iluminan la continuidad
de una biografía”1 que un individuo asume, al responsabilizarse de ella. La perspectiva
del desarrollo normativo del yo está regida por el concepto habermasiano de la
comunidad ideal de comunicación, que viene a ser algo así como un tipo ideal de
acción, que también, de manera parecida, explica de paso la autoestima y la forma
ejemplar de autorrealización individual en el arte y la ciencia. Cuando un artista asume
con responsabilidad su propia biografía – así sea, agregamos nosotros, de manera
ficticia, como tarea y esfuerzo de la escritura - vuelve sobre sí mismo “recorriendo las
huellas, recuperadas narrativamente, de sus propias interacciones”.2 Cuando alguien
quiere ser él mismo, establece una relación reflexiva consigo, deslindando en el mundo
externo los hechos y las normas, y adentrándose en un mundo subjetivo, al cual tiene un
acceso privilegiado, que le presenta una naturaleza pulsional, que puede manifestarse de
forma expresiva.3 En este sentido es que, decimos nosotros, se crea el mito de la
interioridad, ya que, según el mismo Habermas, la identidad expresiva del artista
obedece a condiciones y criterios de identidad, al igual que cualquier persona. Su
categorización como persona le permite ser identificado, de acuerdo con condiciones de
identidad, que dependen de las interacciones sociales, e indican el tipo de persona que
se es. Le remiten también a unos criterios de clasificación sociológica (o variables), que
describen las dimensiones de su individualidad. Tanto el hombre corriente como el
artista utilizan oraciones de vivencia, que significan, en cuanto hablantes, hacer
emisiones en el modo expresivo. La diferencia está, pues, en que el artista, más allá de
su actitud pragmática, se vale del lenguaje expresivo en su formalidad. En otros
términos, la identidad del yo proustiano es también identidad de rol, que indica qué
                                                
1 HABERMAS, JÜRGEN. Teoría de acción comunicatva, Tomo II, Madrid, Taurus, 1990,153
2 Ibid., 142
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categoría de persona se es, en relación con las condiciones de su identidad. Las
condiciones se refieren a la identidad de rol y los criterios a la individuación dentro de
la categoría de pertenencia o adscripción.
Seguidamente expondré el sentido gnoseológico del concepto de identidad, tal como se
encuentra en planteamientos “hermenéuticos” de Foucualt (1). Para obtener, así, una
perspectiva de conjunto desde la cual podamos aclarar el contexto inicial expresivista
romántico de la filosofía del idealismo alemán, tal como se puede apreciar en el joven
Hegel,  Hölderlin y el último Heidegger como continuador de la filosofía del sujeto (2).
De esta manera - que no se podría calificar de modalidad contextualista -, supongo,
estaremos mejor pertrechados para evaluar el concepto moderno de autoconciencia,
heredero del autoconocimiento, el cuidado de sí y la interioridad romántica, que se
reconducen hacia la identidad en términos gnoseológicos, particularmente en la
Fenomenología de Hegel.
4.1. FOUCAULT Y LA GENEALOGÍA DEL CUIDADO Y  SABER  DE SÍ MISMO
En el capítulo primero hemos insinuado que “La genealogía de la moral” y “El
Anticristo” de Nietzsche establecen un método proseguido por Adorno, Horkheimer y
Benjamin, que arroja por resultado metarelatos de deslegitimación, como una forma de
crítica de la razón moderna en una dirección no kantiana. Mientras Horkheimer y
Adorno se aplican a desentrañar el concepto prototípico de la identidad moderna en la
figura de Odiseo, Foucault encuentra el origen de la identidad en el oráculo de Delfos.
Estos  autores tienen en común que persiguen la génesis de validez del concepto de
identidad en las raíces institucionales de la antigua Grecia.
                                                                                                                                              
3 Ibid., 143
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Ahora se trata de ver la manera como Foucault concibe la identidad moderna, originada
en una forma de validez discursiva, que remite su sentido al principio de épiméleia, o
cuidado de   uno mismo, pero sin salir de una connotación de contenido acentuadamente
gnoseológico. Se trata de un principio que es la constante de toda una constelación de
culturas: “la épiméleia es el principio filosófico que predomina en el modo de
pensamiento griego, helenístico, y romano”,4 pero que se prolonga hasta el ascetismo
cristiano, tal como se manifiesta, por ejemplo, en Gregorio de Nisa, y se continúa hasta
el siglo XIX, con  Hegel y Nietzsche.
El cuidado de sí mismo, según Foucault, es una actitud general, una vigilancia sobre el
propio pensamiento y un modo de actuar con técnicas apropiadas como la meditación y
el examen de conciencia.
Pero lo que constituye una paradoja es que, en la filosofía Occidental, se privilegia el
conocimiento de uno mismo, frente a la preocupación por uno mismo, que habían
mostrado ya algunas filosofías morales presocráticas (epicureismo, cinismo). Y lo que
concierne al poder del conocimiento – pues ninguna otra fuerza explica éste cambio -
compete a “la historia  misma de la verdad. El cartesianismo ha puesto una vez más el
acento en el conocimiento de uno mismo convirtiéndolo en una vía fundamental de
acceso a la  verdad”.5
Al tratarse de una relación de poder, el sujeto recurre, compelido voluntariamente, a la
búsqueda de soluciones prácticas y experiencias de espiritualidad, a través de las cuales
el sujeto pueda “tener acceso a la verdad”.6 Esta espiritualidad (prácticas y experiencias)
tiene la característica de que, en primer lugar, el sujeto se transforma, se convierte a sí
mismo para acceder a la verdad. En segundo lugar, la transformación se da por medio
del Eros, y el trabajo, que le priva del goce del mundo para reencontrar la virtud
                                                
4 FOUCAULT, MICHEL. Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994, 33
5 Ibid., 37
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(ascesis); y, en tercer lugar, “ la verdad es lo que ilumina al sujeto... la gnosis es en
suma lo que tiende siempre a transferir, a trasladar al propio acto de conocimiento, las
condiciones, las formas y los efectos de la experiencia espiritual”7. Así, pues, para
Foucault, la crisis de la espiritualidad europea no estaría ligada a la ciencia, como en
Husserl, sino a la concepción del sujeto como gnosis y, a excepción de Aristóteles8, se
prosigue, como ya lo hemos señalado, a propósito de la identidad concebida en cuanto
subjetividad, en Descartes: “muchos siglos más tarde el día en el que se pasa a postular
que el conocimiento es la única vía de acceso a la verdad (con el cartesianismo), el
pensamiento y  la historia de la verdad entran en la modernidad”.9
Esta historia de prosecución de la concepción de la identidad en términos
gnoseológicos, que se abre paso con la fe y la teología, se continúa, aún después de
Descartes, en Spinoza, Kant, Hegel, Schopenhauer y el mismo Nietzshe, y atiende a la
pregunta que Hegel expone en la fenomenología con su concepto de conciencia, auto
conciencia, razón y saber absoluto: “¿cómo tiene que transformarse el sujeto para
abrirse un camino hacia la verdad? (tal es el sentido de la Fenomenología del espíritu de
Hegel)”.10
Según esta historia de la verdad en sentido genealógico o “hermenéutico”, ha habido un
largo recorrido desde el oráculo de Delfos, condensado en la sentencia atribuida a
Quilón de Esparta, “Gnôthi seautón” (conócete a ti mismo), el Alcibíades de Platón –
éste último, por boca de Sócrates, todavía vacilaba, agregamos nosotros, “en esto,
poniendo todo el cuidado en cualquier  otra cosa, pero no en nosotros mismos”11 -,
pasando por el ascetismo cristiano (siglo IV y V), hasta el siglo XIX con Hegel y
                                                                                                                                              
6 Ibid., 38
7 Ibid., 39 (subrayado mío)
8 Ibid., 40: « si exceptuamos a Aristóteles, para quien la espiritualidad no jugaba un papel muy
importante… » Esta apreciación puede confrontarse con mi alusión a la identidad aristotélica, como acto
de Anagnórisis (reconocimiento de identidad), en la caracterización de la obra homérica principalmente.
9 Ibid., 40
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Nietzsche, para que la identidad como cuidado de sí aparezca en cuanto problema
gnoseológico – “conocerse es conocer lo verdadero”12-, y desde allí se desprenda, se
especifique como esfera particular de la acción, como historia personal, a través de la
poesía, el relato, el arte de novelar, la biografía, la producción televisiva y
cinematográfica, principalmente, irrumpiendo todos los ámbitos.
Sin embargo, una vez estatuido el concepto de identidad expresiva es posible reconstruir
históricamente todo tipo de manifestación de la narratividad para redescribirla y
analizarla, desde el punto de vista de la expresión de la identidad.
Desde otra perspectiva, las distintas significaciones del verbo salvar (sautseia), para
referirse al cuidado de uno  mismo, sin salirse del círculo cognoscitivo, sólo empieza a
romperse con el romanticismo, que lo debilita y flexibiliza.
 Sólo cuando en el saber del cuidado del sí mismo se introduce el ethos, según Foucault
el cuidado de sí cambia de sentido, para abrirse a los procesos de comunicación con
todo el universo social, dejando de replegarse sobre sí mismo y elevándose, diríamos
nosotros, desde su condición natural de su ser ahí en el conocimiento, para encontrarse
así mismo como espíritu, que no sólo piensa, sino que siente, se exalta y gime. Se trata
de una reconversión del sí mismo, que no sólo es posible con el vuelo de la poesía y la
filosofía sino con el impulso de “las ciencias del espíritu, la sicología y el análisis de la
conciencia”.13 De esta manera, la ascesis no es simple renuncia sino resistencia para
acceder a  un mundo mejor, en el ejercicio de la práctica de la libertad sobre la base de
la comunicación recíproca. Pero, también aquella regla de comportamiento que proviene
de una mentalidad acorde con el espíritu del capitalismo y su finalidad de ánimo de
lucro.
                                                                                                                                              
10 Ibid., 41
11 PLATÓN. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1981, Pág.258-259
12 FOUCAULT. Op. Cit., 75
13 Ibid., 89
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En referencia a ese largo trasegar del cuidado de sí mismo, desde la Antigüedad hasta la
modernidad, cuando se transforma en sí mismo como otro, es  que se ha plasmado el
relato del escritor que Proust retrató, representando un punto crucial en el siglo XX,
combinando, en el personaje del narrador, tanto la ataraxia – ausencia de
preocupaciones, que permiten la búsqueda del tiempo perdido y recobrado – como la
autarquía –autosuficiencia sin recurrir a nadie más que así mismo -, que se configuran
como temas centrales e ideales a alcanzar, en la búsqueda de la identidad del hombre
moderno.
4.2. EL ROMANTICISMO: EL JOVEN HEGEL, HÖRDERLIN Y EL ÚLTIMO
HEIDEGGER
En la época moderna el concepto de identidad expresiva recibió un particular impulso
por parte de la estética romántica, que fue, a su vez, una especie de preámbulo de la
filosofía de Hegel, partiendo de la convicción de movilizar la razón y los presupuestos
de lo absoluto al lado de  Hörderlin y  Schelling. Todos ellos participaron de una visión
mitopoiética que podría reconciliar la modernidad, incluso mezclado todavía ciertos
valores del cristianismo y la Antigüedad clásica, tal como lo muestran los escritos de
juventud de Hegel y la poesía de Hölderlin. Sólo posteriormente, cuando Hegel
construye su concepto de saber absoluto logra  desprenderse del arte romántico ( cfr. 2.3
), la religión racional y  la sociedad civil. Sin embargo, la superación de la subjetividad
y el expresivismo romántico no sale de los límites de la autoconciencia y la
autodeterminación, que son conceptos que tipifican su filosofía del sujeto y su concepto
de identidad en términos gnoseológicos. Cuando el joven Hegel participa de
convicciones comunes, con Hörderlin y Schelling, se mueve en un escenario en donde
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se destaca el arte como hijo de la libertad, como dice Schiller. Que nos hace ver el
mundo de modo acentuadamente libre, por fuera de las rutinas comunicativas,
escapando a las restricciones de la realidad social y el rigor de la ciencia. Es “el arte
como poder reconciliador que apunta hacia futuro. La religión racional debe hacerse
cargo del arte para convertirse en religión popular. El monoteísmo de la razón y del
corazón debe unirse con el politeísmo de la imaginación y crear una mitología al
servicio de las ideas”.14 En palabras del mismo Hegel, en el “Primer programa de un
sistema del idealismo alemán”(1796/97): “al mismo tiempo escuchamos frecuentemente
que la masa [de los hombres] tiene que tener una religión sensible. No sólo la masa,
también el filósofo la necesita. Monoteísmo de la razón y del corazón, politeísmo de  la
imaginación y del arte: ¡esto es lo que necesitamos!... tenemos que tener una nueva
mitología... una mitología de la razón... mientras no transformemos las ideas en ideas
estéticas, es decir en ideas mitológicas, carecerán de interés para el pueblo y, a la vez,
mientras la mitología no sea racional, la filosofía tiene que avergonzarse de ella. Así,
por fin, los [hombres] ilustrados y los no ilustrados tienen que darse la mano, la
mitología tiene que convertirse en filosófica y el pueblo tiene que volverse racional...
los filósofos en filósofos sensibles”.15 La sensibilidad estética crea así una mitopoiésis,
a donde concurren ilustrados y no ilustrados, que se proyecta por igual al pueblo y a los
filósofos. Pero con la condición de que “la primera idea es naturalmente la
representación de mí mismo como de un ser absolutamente libre”.16 Es decir, que Hegel
antepone la identidad subjetiva como condición primordial de todo proyecto de
emancipación, que liga mitopoíeticamente la razón a la sensibilidad estética: “la verdad
                                                
14 HABERMAS. El discurso filosófico de la modernidad, Op. Cit., 47
15 HEGEL, G.W.F. Escritos de juventud, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1978, 220
16 Ibid., 219
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y la bondad se ven hermanadas sólo en la belleza... la poesía recibe así una dignidad
superior y será al fin lo que era en el comienzo: la maestra de la humanidad”.17
El romanticismo, con su expresividad sujetiva del sí mismo, erigiéndose de esa manera
en maestra de la humanidad,  “representó una de las variaciones más importantes en la
historia de la mentalidad occidental y fue conciente por completo de su papel
histórico”.18  En Alemania originalmente fue un movimiento revolucionario, en tanto
que en el resto de Europa se pasó de una posición conservadora y monárquica a una
liberal.19 Aún cuando ha sido calificado por algunos, desde Goethe, como enfermizo. Su
menosprecio de la razón, su lirismo ebrio y su acentuado individualismo casi expresan
una actitud de miedo a las circunstancias del momento, cuando se había consolidado el
modelo revolucionario francés, la revolución democrático liberal. Su nostalgia del
pasado griego, su utopía e inconciencia, su fantástica alucinación por la naturaleza y la
ilusión de un modelo esteticista de vida es una manera literaria de suplantar la filosofía
racionalista, o por lo menos de intentar igualarla, como el caso de las asombrosas
correspondencias entre Hegel y Hölderlin, que no se pueden reducir a simples
coincidencias de formación. Las lágrimas, los éxtasis y los desmayos del romanticismo,
ligados a la artificiosidad y retórica aristocrática, son un documento imponderable de la
ascendencia antiburguesa del romanticismo. Novalis, Von Kleist, Chauteubriand, De
Maistre, Puschkin y otros pertenecen a nobles familias y defienden los gustos de la
aristocracia.20 El teatro vio la aparición, gracias al romanticismo, de nuevas formas
como la comedia musical (el vaudeville), el drama sentimental, el melodrama (que hoy,
en la televisión sobre todo, ha tenido tantas ramificaciones como intenciones para
adormilar a los pueblos que adolecen de bajos niveles de cultura) y la pantomima. Pero,
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donde, al parecer, se expresó en toda su plenitud fue en la música. “La música es el arte
romántico por excelencia, y Chopin, el más romántico entre los románticos”.21 La
burguesía crea sus salas de concierto, desplazando las orquestas de las salas de fiestas
de los castillos y palacios. La música de cámara se traslada de los salones aristocráticos
a los salones burgueses. El  público menos exigente influye en las audiencias y empieza
a sentirse atraído por Schubert y Schumann, por Chopin y Listz, y por la “coquetería
manifiesta”22 de Berlioz y Wagner. Los poetas más populares no logran el triunfo de los
grandes músicos del  romanticismo (Weber, Chopin, Listz y Wagner).
En el campo de la pintura destaca Jean Antoine Gros, protegido de Josefina, quien
exalta a Napoleón, en un ambiente de exotismo oriental, en su cuadro “Bonaparte
visitando los apestados de Jaffa”. Pero el más grande pintor romántico es Eugène
Delacroix (1793-1863 ), quien con la “Libertad guiando al pueblo”, “pintado en 1830,
como un bello canto romántico a la revolución, es un auténtico símbolo de los ideales
que animaban a la ardiente juventud de la primera mitad del siglo XIX”23, y “Las
matanzas de Quíos” (1824), que es un cántico a la independencia griega bajo la
dominación turca (que como motivo también había originado a “Hiperión o el ermita en
Grecia”). Theodore Géricault pintó, en 1819, “La balsa de la Medusa”, que es una
vehemente representación romántica de la agonía y muerte de los náufragos. En
Inglaterra se destaca John Constable, quien pintó los reflejos y cambios atmosféricos de
un paisaje rural idílico en “Dedham Mill, Essex”, simbolizando el desplazamiento de
ambientes cortesanos hacia lo natural y sencillo. En España, se suelen clasificar las
últimas pinturas y grabados de Francisco de Goya como pertenecientes al romanticismo,
pero un representante auténtico es Antonio María Esquivel y, entre otros, Leonardo
Alensa, quien ridiculizó la moda romántica del suicidio por amor, ofreciendo la imagen




de “la España negra”24; técnicamente está ligado a la influencia de Velásquez y Goya, al
igual que Eugenio Lucas. Toda la pintura romántica europea tiene por referente la
consolidación de la revolución democrático liberal, preserva la tensión entre razón y
sentimiento, con un cierto arrebato interior y religioso, se conmueve frente al dolor
propio y ajeno; y gusta del exotismo, el amor, el riesgo, la aventura, la irracionalidad y
el sueño.
El movimiento romántico cautivó la producción literaria, musical, pictórica y poética de
finales del siglo XVIII, hasta mediados del siglo XIX  – habiendo sido precedido por el
movimiento literario “Sturm und Drang” (tormenta y pasión) de Lenz y Herder (1760-
1770), que conservó la expresividad en contraposición a la mimesis y enfatizó la
afirmación de la individualidad personal y colectiva -, provocando la primera gran crisis
de la modernidad, que había apostado por una sociedad y colectividad racionales, y no
solamente englobó a autores alemanes sino también de los principales países europeos y
aún de Estados Unidos. Allí se incluyen los hermanos Schlegel, Novalis, Tieck,
Schleiermacher y el propio Schelling (el círculo de Jena del primer romanticismo
alemán), pero también Coleridge, Kleist. Victor Hugo, Emerson, Edgar Allan Poe,
Madame de Stäel, Chateaubriand, Leopardi, Manzoni y los españoles Jovellanos, José
Goméz Hermosilla, Larra y Espronceda. “En efecto, la revolución filosófica y estética
alemana hace nacer lo que será la base de la teoría  de la literatura en toda Europa a
partir de finales del siglo XVIII, aunque en esa revolución hay unas intuiciones y
conceptos que no serán desarrollados por el romanticismo”.25 De todas maneras, al
parecer, según algunos autores, “el romanticismo abarca un período dentro del que
nosotros estamos todavía viviendo”.26 En ruptura con la subjetividad iniciada por
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Descartes, Rousseau y Kant, se modifica, en la teoría estética, el concepto clásico de
mimesis o representación por el de expresión, que significa, ante todo, “exteriorizar lo
que un hombre tiene dentro de su alma”.27 La formula que identifica poesía y expresión
de afectos se continúa en el siglo XX, y es “la base de la concepción de la poesía de
Dámaso Alonso, Carlos Bousoño y de la tradición estilística”.28 Repercute, pues, hasta
la generación poética española del 27, donde se inscribe Alonso;  Sainte-Beuve, a quien
dirige su temprana crítica Proust  (“Contre Sainte-Beuve”) y tiene que ver con las
concepciones del genio literario, reducido a su espontaneidad e inspiración.
Si la primera idea del romanticismo es la representación de sí mismo, según se aprecia
en los escritos de juventud de Hegel, según Taylor - y “la novela es la historia interna de
un hombre”, según la definición que hace suya Friedrich Schlegel29 – ello se debe a que
la impronta subjetivista del sí mismo de Rousseau no logró que su voz interior se
desprendiera de su anhelo de voluntad general, y es el expresivismo romántico el que da
el paso hacia una ética de la naturaleza, que clama desde el interior. Pero “Rousseau
ensancha inmensamente el alcance de la voz interior. Ahora es posible saber desde
dentro, desde los impulsos de nuestro ser, qué es lo que la naturaleza marca como
significativo. Y nuestra felicidad definitiva es vivir en conformidad con esa voz, o sea,
ser enteramente nosotros mismos".30  Contra el énfasis en el racionalismo, la tradición y
la armonía, se llega a afirmar, con los románticos, los derechos del individuo, la
imaginación y el sentimiento. Lo que rescata el romanticismo es “la noción de una voz o
pulsión interior; la idea de que la verdad se halla en nosotros, y en particular en los
                                                
27 Ibid. 395
28 Ibid. 395
29 MÜNSTER, REINHOLD. Introducción a SCHLEGEL, FRIEDRICH. Lucinde,Valencia, Natán,1987,
I
30 TAYLOR, CHARLES. Fuentes del  yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelona,
Paidós,1996, 382
94
sentimientos”.31 La voz del propio  yo es el impulso  que liga la interioridad a la
naturaleza, pues el yo tiene un carácter natural, que se abre al mundo desde su propia
autodeterminación y libertad. Por tanto, la vida buena, entendida en una dimensión
expresiva debe estar abierta al impulso de lo natural, sin constituir un yo escindido de
ella.
Como un yo no escindido, hemos visto la naturaleza en las transgresiones de Sade, sin
tender por ello a la vida buena. Por el contrario, la sensación de unicidad con la
humanidad, que el  joven Hegel, Hölderlin y Schelling experimentaban, y el goce ante
el espectáculo de la naturaleza inmediata, son decisivas para definir la vida buena
desplegada estéticamente. Al romanticismo le había precedido la novela sentimental,
disolviendo la distinción entre lo ético y lo estético. De ahí proviene también tanto la
voz interna que reclama la bondad como los sentimientos que la acompañan.  “Si
nuestro acceso a la naturaleza es a través de una voz o impulso interior, entonces sólo
mediante la articulación de lo que encontramos dentro de nosotros lograremos conocer
plenamente dicha naturaleza...su realización, en cada  uno de nosotros es también una
forma de expresión”.32 Esto es claro, sobre todo, en Hölderlin. Esta noción de expresión
del romanticismo es la que marca “el giro expresivista”33 de la teoría estética. La
expresión se libera así de su referente en la representación y rompe, anticipadamente, la
ecuación entre expresión y representación, que más tarde Dilthey pretendió formular.
Cuando la poesía se vuelve a erigir como maestra de la humanidad, en el romanticismo,
como quería el joven Hegel, “la teoría expresivista del arte recibe una significación
crucialmente humana, e incluso cósmica, al ser asumida por la concepción expresivista
de la humanidad y la naturaleza”.34 Con la cual se mostraría en ruptura Proust, al






desligarse del expresivismo romántico, en su inmanencia puramente formal, así como
de la imagen del artista como dios creador, adivino o vidente; pues, Proust sólo se nos
presenta como un mediador, un narratario, que nos descubre los secretos de la
construcción poética, desvelando el mundo aristocrático y burgués, para dejar al
descubierto la desnuda belleza de la escritura narrativa. La identidad expresiva que
exploró temáticamente, en toda su obra, es el paradigma del sujeto postexpresivista
moderno, situándose más allá del romanticismo y la Ilustración como engaño.
La identidad expresiva romántica se define, en Hegel, como un reencuentro de sí mismo
en la soledad: “el hombre está siempre sólo, aun cuando ha configurado, para sí mismo,
su propia naturaleza en forma de representación habiendo convertido la misma en
compañera suya, gozándose en ellas”.35 En la época moderna, se ha desterrado al
hombre a un mundo interior, que le exige el esfuerzo de la negatividad del mundo
existente, para reencontrarse así mismo y lograr el goce de la existencia, más allá de las
contingencias de la formalidad legal,  que no logran penetrar la interioridad humana. De
esta manera, la superación de la realidad no se realiza con una violencia que se ejerce
contra sí mismo, ni contra la “violencia que se sufre desde el exterior”.36 El impulso y el
entusiasmo de quien se encuentra encadenado es un momento de la subjetividad, en que
se pierde para sí misma, y que sólo es posible recuperarla “en las determinaciones
olvidadas que, [sin embargo,] no habían muerto”.37 Es decir, que sólo recurriendo a la
memoria de nuestra libertad pasada, es posible liberarse de las cadenas de la opresión
presente, cuando la suerte  nos lleva a ser víctimas de la violencia de lo negativo, que se
manifiesta en la exterioridad del mundo. El sentimiento de la  contradicción entre
nuestra naturaleza libre - que se gesta como un movimiento de la autonomía de la
libertad - y la vida realmente existente exige, por necesidad interna, por un clamor de
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nuestro yo, la superación de la contradicción. “El sentimiento de la contradicción entre
la naturaleza y la vida existente es la necesidad de que sea superada esta
contradicción”.38 Se requiere un momento negativo de la vida existente para que la
misma pierda su poder y el revestecimiento de su dignidad, para que florezca el
sentimiento de reconciliación con la subjetividad íntima y natural, libre de sus
determinaciones sociales. De esta manera, la identidad expresiva romántica, que se
manifiesta en la concepción mitopoiética hegeliana, aparece en cuanto momento
negativo de superación de las determinaciones sociales. El concepto primordial de la
identidad de sí mismo precede lo social, por la exigencia sin barreras de la libertad
interior.
Si se da el sufrimiento de los hombres es por que proviene justamente de esa falta de
repliegue de la interioridad, que se doblega frente a la transformación de la propiedad de
las cosas en lo absoluto, impulsado, sí, “por el soplo de una vida mejor”39, pero que
termina siendo un “régimen árido de vida mental”40, al abrigo de la representación del
destino ineluctable expresado por algunos poetas. De los impulsos naturales de la
subjetividad, que entran en contradicción con la vida existente, ocasionando el
sufrimiento en los sentimientos íntimos, surge lo positivo de lo existente, que siendo
una negación de la naturaleza, conserva su verdad en la legalidad del deber ser del
derecho. Con lo cual se quiere decir que, el derecho reviste un carácter universal, que no
desdice la inclinación natural del hombre a vivir su intimidad. Es  claro que la sociedad
moderna del siglo XX ha preservado el espacio del monoteísmo del corazón y del
politeísmo de la imaginación, que, en el fuero íntimo de la subjetividad, va dejando que
las alternativas de nuestras acciones no se vean regidas estrictamente por el canon






racional de la funcionalidad sistémica. Pues todavía se podría decir con Antonio
Machado41:
                                                         “¡Oh fe del meditabundo!
                                                           ¡Oh fe después del pensar!
                                                           Sólo si viene un corazón al mundo
                                                           Reboza el vaso humano y se hincha el mar.”
Si ello es así, si las palpitaciones del corazón tienen un espacio en el mundo moderno,
sin desdecir de la razón que sirve guía y traspasa los conjuntos institucionales de la
acción, pero inquietando románticamente la razón del colectivismo triunfante,  creemos
que es conveniente detenerse un poco en el concepto que Hegel tiene del amor.
“El amor excluye todas las oposiciones; no es entendimiento, cuyas relaciones siempre
toleran que la multiplicidad siga siendo multiplicidad, y cuyas uniones son oposiciones.
No es razón que opone su determinación a lo determinado en general; no es nada
limitador, nada limitado, nada finito”.42 El amor es el impulso sentimental y natural
insaciado de la infinita insaciabilidad, que no reconoce fronteras en la determinación de
lo natural; y que no se manifiesta más que unilateralmente, negando toda multiplicidad,
puesto que sólo se reconoce como único irreductible. Esa unicidad se plasma en la
diversidad de los sentimientos y en la totalidad de lo diverso. “En el amor, esta totalidad
no está abarcada en cuanto suma de muchas [individualidades] particulares
separadas”.43 Es decir, que la particularidad del amor es inconcebible como
manifestación de una amor fraternal, que nos abarque a todos, puesto que su interioridad
no se siente limitada por el contexto donde se despliega. En la vida su realización sólo
se localiza en el otro individual, que se proyecta como su doble, en cuanto repite las
características afectivas de sí mismo en el otro; y por tanto sólo concuerda como una
unidad que en sí misma es concordante con la del otro. “En él la vida se reencuentra
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como una duplicación y como unidad concordante de sí misma”.44 El impulso natural de
la unión con el otro le lleva a una unión completa y desarrollada, que absorbe, contiene
y niega la separación con el otro, y el mismo mundo. Es ese el carácter de su infinitud.
El amor pone entre paréntesis el mundo, puesto que cancela toda posibilidad de
reflexión sobre su propio contenido, y niega aún la objetividad del mundo que se le
opone como su otro yo. “El amor cancela la reflexión en una ausencia completa de
objetividades, quitándole a lo opuesto todo su carácter ajeno. Así la vida se reencuentra
así misma sin carencia alguna. En el amor lo separado subsiste todavía, pero ya no
como separado, sino como unido; y lo viviente siente a lo viviente”. 45 El mundo
objetivo que se ofrece como lo opuesto a la identidad del sí mismo, que se expresa en el
amor, de repente se encuentra completamente libre de su limitación, y , por tanto, en ese
momento, no reconoce carencias en el discurrir de la vida. Ello no  indica negar la
separación con el mundo, sino buscar la reconciliación con él, en el trajín de la
existencia, de tal suerte que la vida se reconoce en su esencialidad como lo diferenciado
frente al ser objetivo del mundo, que solamente se contiene como experiencia pasada en
el sentimiento vivo del amor. Por ello, dice Hegel que “a los amantes no se les adhiere
materia; son una totalidad viviente”,46 que se muestra, en la unicidad con el otro, como
lo completamente independiente, que cobra vida en sí mismo. De esa unión  constitutiva
de  una totalidad viviente, los lazos del amor sólo se desatan cuando uno de los
miembros muere, sin que ello necesariamente signifique la ruptura de los afectos del
amor, que se proyectan aún después de la muerte, como un deseo infinito que no se
sacia en el otro. “Afirmar que los amantes tienen [cada cual] su independencia, sus






principios propios de vida significa afirmar únicamente que pueden morir”.47 Pero el
amor trasciende la muerte en su finitud, por que “tiende a unificar lo mortal mismo, a
hacerlo inmortal”.48 De la misma manera que el amante se niega a reconocer la
separación con el otro, se indigna ante lo que separa y lo desconoce, aún sea la propia
muerte de la amada. “El amor se indigna ante lo que continúa separado, ante una
propiedad. Esta irritación del amor a causa de la individualidad es el pudor”.49 El amor
consiste en la apropiación del otro para sí mismo, negándole así su propia libertad; de
ahí que la reacción más frecuente, frente a esta pérdida de sí, sea el pudor. Pero, este
pudor no se debe entender como una manifestación de la libertad que lucha por
conservar su independencia, sino como entrega de la propia individualidad, sin que
medie ningún control racional; y por ello no soporta sino las agresiones provenientes de
la libre entrega al otro, y rechaza cualquier agresión provocada por la hostilidad no
mediada por el sentimiento de co-pertenencia del corazón. La entrega a la propiedad de
otro, que hace de sí mismo el enamorado, no le produce vergüenza por aquejar esta
característica de imperfección humana. Tampoco el amante que recibe el amor de otro
no siente que le esté menospreciando, por cuanto que él hace lo mismo en la
correspondencia de la entrega. “El amante que recibe no se hace más rico por ello que el
otro; se enriquece sin duda, pero no más que el otro. Igualmente, el amante que da no se
hace más pobre; dando al otro ha aumentado sus propios tesoros de idéntica manera.
(Julia en Romeo y Julieta: ‘cuanto más doy, tanto más tengo,...’).”50 La riqueza, que no
se agota, ni minimiza, en la entrega hacia el otro, se multiplica así en la riqueza de la
vida, la cual provee su sentido del intercambio de pensamientos de los enamorados, de
las posibilidades de variación de las vivencias y de las infinitas posibilidades de






vivencia, las cuales se unifican y se vuelcan hacia lo múltiple de la naturaleza,
encontrando así una fuente inagotable del amor, que alimenta la propia vida. “Lo que es
lo más intimo y propio se unifica en el contacto, en el palparse hasta la inconciencia,
hasta la cancelación de toda distinción”.51 Lo otro de sí mismo desaparece en el acto
íntimo del amor, provocando un arrebato, un vértigo, unas sacudidas de incontrolables
desmesuras, que nos arroja al vacío esplendoroso de la unión física con la amada,
reconstituyendo lo sublime inseparable de la fuente inagotable de la vida. De esta
manera se rompen los lazos de la vida y de la muerte, puesto que a ésta se la cancela de
toda distinción frente a la vida, al igual que la dominación que pueda albergar el otro en
su intención desmedida de anular nuestra propia individualidad. El amor se muestra
como un momento pasajero, alimentado por el soplo infinito de nuestra existencia.
El joven Hegel tipifica el signo del amor como un signo inconfundible de los dramas
modernos, con su permanente redefinición de la identidad expresiva y sobre el cual se
nuclea buena parte de la producción estética de hoy, en una época en que la cultura
alemana se volcó hacía el interior del hombre, como una tendencia espiritual  bajo la
influencia de Rousseau;52 y cuyas obras  “han conquistado valor literario permanente,
después de las obras de Goethe y Jean Paul, el Sternbald de Tieck, el Ofterdingen de
Novalis y el Hiperión de Hölderlin”53.
El tema de Hölderlin es el de un héroe que se identifica con el todo de la naturaleza, que
anhela la libertad del pueblo y que, finalmente, se siente obligado ha replegarse en su
propia interioridad poética y su pensamiento. La novela empieza con el anhelo de
Hiperión de libertar al pueblo griego de la opresión de los turcos, encontrando en
Alabanda un maestro que le aconseja el camino de la realización de ideales
humanitarios, a través de la acción guerrera. Después de una identificación amistosa con
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él surgen incomprensiones, que hacen que Hiperión rompa sus lazos de amistad.
Cuando lo hace encuentra a una diosa de encarnación humana, Diotima, que le esclarece
sobre la misión heroica en el mundo. La búsqueda de un mundo mejor y más bello le
arroja a la aventura, para descubrir finalmente que tras los ideales de Alabanda hay
motivos oscuros de bandidismo social, y que el pueblo griego, a quien supuestamente va
a liberar, no le merece su sacrificio. Otras peripecias le alejan de su amada Diotima, y
ésta, decepcionada por la separación, decide inmolarse para entregarse simbólicamente,
a través de la naturaleza, que guarda sus cenizas. También Hiperión había intentado el
suicidio, pero lo rescata su amigo. Finalmente decide, después de la decepción de la
sociedad y de los ideales libertarios, vivir apartado del mundo en unión con su amada.
Pero ya aquella ha ejecutado su fatídica decisión. Solitario, se repliega en su propia
interioridad, identificándose con la naturaleza.
 Hölderlin reconocía en Hegel su “genio tutelar”54 y lo unía a él el reconocimiento de la
naturaleza como lo irresistible. Criticaba a Fichte, de quien fue discípulo, el que su “ Yo
absoluto no tiene objeto; de otro modo no encerraría toda la realidad”.55 Reclamaba  “la
necesidad de vivir por lo menos algún tiempo”56 para sí mismo (a los veintitrés años,
en1793, salió del seminario de Tubinga; enloqueció en 1805 y murió en 1843). Creó la
novela filosófica que se desarrolló como si fuera un poema lírico, que más tarde
inspiraría el Zarathustra de Nietzsche. En donde reluce un cierto panteísmo, que
termina destruyendo la fuerza del protagonista. Buscaba renovar la grandeza griega,
destacando los elementos heroicos. Alabanda simboliza una amistad a la cual se entrega
de manera ilimitada Hiperión,  con el peligro de precipitarse “sobre las rocas cortantes
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en el abismo profundo”,57 sin pretender semejarse “a los listos y a los razonadores, a los
bárbaros y a los ingeniosos, y tan lleno de esperanza, tan lleno sólo de la espera de una
vida más hermosa...”58. Pero sin delegar las esperanzas futuras de una vida mejor en el
Estado, pues, según Hölderlin, “siempre que el hombre ha querido hacer del Estado su
cielo, lo ha convertido en su infierno”.59 Negándose, así, a imponer por la fuerza una
forma concreta de vida, en donde lo que se pretende es un llamado a la marcha de la
humanidad, por el sendero de una vida luminosa que no destroce brutalmente “el jardín
de nuestro amor”60; y en donde la razón cede, para que el hombre pueda escapar a sus
cadenas: “sí, deberíais absteneros de convertir en ley vuestra sabiduría, pues obedeceros
sería el fin del mundo”61.
Así surge la poesía como expresión de la muerte, que se vivifica en la llama de la
poesía, puesto que de lo que se trata es de afirmar la identidad expresiva, desde el
mismo lenguaje poético: “el fuego asciende en alegres figuras desde la oscura cuna
donde duerme, y su llama se eleva y cae, y se quiebra y vuelve a retorcerse alegremente,
hasta que su sustancia se consume... así sucede con nosotros. Ésta es la quintaesencia de
todo lo que los sabios nos cuentan...”62. Y de una manera que recupera la apelación a los
dioses del pasado, agrega: “debéis desaparecer sí esa fe no vuelve como un cometa de
lejanos cielos”63. Se requiere salir del vacío infinito que produce la nada, ya que cuando
se contempla la vida sólo se descubre la nada. Mejor: se requiere superar el valor
existencial que ella provoca, porque los mismos dioses predican a los mortales: “aquí
arriba no hay nada!”64. Pero el conflicto mayor, según Dilthey, es por “el ansia de una
                                                









humanidad más alta”,65 que no encuentra sosiego en el individuo atormentado y agitado,
que precisamente capacita para esa búsqueda, que se constituye en el conflicto principal
que se manifiesta en la novela.
 Solo es posible liberarse del tormento del amor en la entrega a la naturaleza, que como
experiencia íntima es la más profunda del romanticismo de Hölderlin, distanciándose
así del signo del amor hegeliano. Ésta unión con la naturaleza está impregnada de la
separación del mundo social, con lo cual sólo germina la poesía.66 El hombre se mueve
en la contradicción entre las fuerzas individuales que lo impelen a la naturaleza - que
tiene un valor infinito - y su existencia individual, marcada por el sino trágico de lo
limitado y atormentador, en el entorno de otras existencias individuales,67como dice
Dilthey.
Pero Dilthey no logra esclarecer suficientemente la “afinidad verdaderamente
asombrosa”68 que existe entre Hegel y Hölderlin, puesto que sitúa la afinidad en una
época anterior a la publicación de la  novela de Hölderlin, cuando lo cierto es que el
Hiperión fue publicado en 1797, es decir, en el mismo año en que Hegel escribió la
primera versión de su fragmento “El amor y  la propiedad”. Con todo, establece la
particular relación entre la concepción hegeliana del uno y el todo y la novela ya
terminada. Cuando Hiperión le dice a Diotima: “es imposible, y mi vida más profunda
rehúsa este pensamiento, que nos perdamos uno de otro. Recorreré los astros durante
milenios, adoptaré todas las formas, todos los lenguajes de la vida, para volver a
encontrarte una sola vez. Pero pienso que lo que es semejante no tarda en
encontrarse”.69 Es evidente que se están expresando poéticamente las palabras de Hegel
a cerca del amor y la muerte, en donde los amantes son una totalidad viviente, que sólo
                                                





se desata cuando uno de los dos muere, pero que  proyecta el sentimiento aún después
de la muerte, como un deseo infinito que no se sacia en el otro. Igualmente, cuando
Diotima dice a Hiperión: “¡pero sigue tu marcha! Yo te sigo. Incluso creo que si fueses
capaz de odiarme, te imitaría también en esto y me esforzaría por odiarte y que así
nuestras almas siguieran siendo iguales; y esto no es una vana exageración, Hiperión”;70
allí también resuenan las palabras de Hegel a cerca del amor como manifestación de la
unicidad con el otro y como apropiación del otro para sí mismo, negándole la propia
posibilidad de la libertad. Es la entrega a la propiedad de otro que hace de sí el
enamorado y que no le produce vergüenza. De la misma manera, cuando Hiperión le
grita a Diotima: “¡todos para uno y uno para todos! Hay un fuego alegre en estas
palabras, que llega siempre a mis hombres como un mandamiento divino”,71 es el todo
del uno, la totalidad aislada de la identidad corporal que se reencuentra en el uno. Es
una lucha  de entrega absoluta, pero que, además, recuerda el uno y el todo como
problema del yo, que Kant y Fichte le reclamaban a Hölderlin su esclarecimiento; pero
que tiene una relación con la filosofía que llevaba del yo al todo, y de éste al  uno, como
tema de la filosofía de Schelling y Hegel, y que remite simbólicamente a la unidad
esplendorosa de la unión física con la amada de que habla Hegel como “cancelación de
toda distinción”. Y que reconoce en el amor su unilateralidad, negando toda
multiplicidad, puesto que sólo se ve así mismo como una relación de un único
irreducible. También es claro que cuando Hiperión reconoce,  derrotado en su soledad,
que “el hombre no puede cambiar nada, y la luz de la vida viene y se va a su antojo!”,72
es porque, en su carácter de infinitud, el amor se ve a sí mismo  perviviendo en el otro,
como lo quiere Hegel, poniendo el mundo entre paréntesis: el mundo objetivo que se
                                                                                                                                              





expresa como lo opuesto a la identidad del sí mismo como otro de la  relación amorosa..
Finalmente, cuando Hiperión le dice a Belarmino: “¡que doblen las campanas por todas
las virtudes! Yo te escucho a ti, a ti, amor, el canto de tu corazón, y encuentro en ti la
vida inmortal mientras todo se consume y marchita”,73 es porque ya no queda esperanza
en estos tiempos de penuria, y en donde sólo, como dice Hegel, persiste la riqueza del
amor que se multiplica en la riqueza de la vida, aún cuando ésta  se realiza en el otro
individual.
Como se sabe, Hegel clasificó el romanticismo como el  último y tercer estadio del arte,
después del arte simbólico y clásico, que se manifiesta sobretodo en la pintura, la
música y la poesía;  pregonó la muerte del arte, que se auto-trasciende, en cuanto
suprema aspiración del espíritu. Sin embargo, la muerte del arte, que se plasmaría con el
romanticismo, entraña una paradoja, ya que la auto-trascendencia no significa la
extinción de todo arte superior, puesto que Hegel se siente vinculado a la actualidad de
su época, a los tiempos nuevos, que constituyen al arte, en su historicidad, como parte
esencial de cada época y cada sociedad en concreto.74 De su parte, Hölderlin no se
siente ligado a las contingencias del tiempo actual, de lo cotidiano, pues dos años mas
tarde de su publicación del Hiperión, en 1797, en el relato epistolar poetizado, Emilia en
vísperas de su boda, Emilia le dice a Armenion:75
“no pertenezco a lo cotidiano; es otra cosa
                                      lo que amo; inmortal es lo que tu eres”
 Lo que busca Emilia con insistencia es la aspiración a esa inmortalidad, que se expresa
en lo bello, que se encarna en la identidad de Armenion, de la misma manera que
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Hiperion lo había visto en la identidad de Diotima, tal como lo señala Anacleto Ferrer76
Bello es el amor, pues eleva a lo inmortal, como lo había dicho el joven Hegel.
De esta manera, vemos que,  por primera vez en la historia de la filosofía racionalista
moderna, se logra por parte de Hölderlin una derivación de la filosofía a la poesía (vale
decir, en general, a la literatura). Más tarde el último Heidegger buscaría, una
sustitución de la filosofía por la literatura, en sentido retórico, rastreando los caminos
del pensar de otra manera, siguiendo la tradición inaugurada por Nietzsche, quien
intentó la igualdad. Con ello queremos afirmar que hipotéticamente hay tres momentos
de la relación entre filosofía y literatura, representados por Hölderlin, Nietzsche y
Heidegger. Es precisamente Hölderlin y Rilke los motivos que configuran la  intención
de sustitución del último momento, a partir de la concepción heideggeriana del lenguaje
como “la casa del ser”.77
 Sin embargo, en el giro del Ser hacia el habla, el “quién” del último Heidegger - es
decir, la identidad expresiva -, se resuelve con la ayuda del lenguaje poético
ciertamente, pero la solución no parece adecuada, puesto que, el paso de una “actividad
teológica solitaria”78 a la interacción social,  si bien permite esclarecer algunos aspectos
de los procesos de entendimiento, a través del lenguaje - tomando como referencia el
lenguaje poético y caracterizando, a su vez, la identidad expresiva del poeta y, en fin,
respondiendo a la pregunta “¿Y para qué poetas?”(“Wozu Dichter”, publicado en 1950)
-, ese “quién” del Ser-ahí “erradamente vuelve a llevar al terreno de un sujeto que
constituye al mundo del Ser-en-el-mundo mediante el proyecto auténtico de sus
posibilidades de ser. Pues el mundo de la vida en el que está inserta la existencia
humana no viene generado en modo alguno por los esfuerzos existenciales de un Ser-ahí
que subrepticiamente asuma el puesto de la subjetividad trascendental. El mundo de la
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vida pende, por así decirlo, de las estructuras de la intersubjetividad lingüística y se
mantiene a través del mismo medio en que los sujetos capaces de lenguaje y acción se
entienden entre sí acerca de algo en el mundo”.79 Es decir, que el modelo expresivista
de la poesía de que vale Heidegger permanece anclado en el Ser-ahí de su ontología  –
“es porque el lenguaje es la casa del ser, por lo que sólo llegamos a lo ente caminando
permanentemente a través de esa casa”80 -, sin que se traduzca a los procesos de
comunicación lingüística, en donde, según Habermas, también se inscribiría
pragmáticamente el lenguaje poético. Estamos de acuerdo con Habermas en cuanto a la
relación del mundo de la vida y la intersubjetividad de que adolece Heidegger, pero la
crítica de Habermas contiene una debilidad que ya ha sido explicada, a propósito del
sentido de la expresión y mimesis en la teoría estética de Adorno, cuando aclaramos que
la expresividad poética y artística no es pertinente para el lenguaje orientado al
entendimiento, es decir, no se inscribe pragmáticamente en el contexto de interacción,
donde se da la comunicación, pues la comunicación poética se cierra sobre sí misma: no
tiene ningún vínculo ilocucionario.
La crítica de Habermas a Heidegger también recalca consecuencias desde un punto de
vista político ya que, con esa  solución de Heidegger sober el Ser y el habla, se establece
una “disponibilidad a la obediencia”,81un sometimiento sumiso de la identidad al
destino inmodificable, debido a que “la retórica del último Heidegger compensa la
ausencia de contenidos proposicionales que el propio texto se niega a tener, con otra
tarea: la de asistir a los destinatarios en el trato con potencias pseudosacras”82     Es
evidente que los “contenidos proposicionales”, que reclama Habermas, al tenor de la
sospecha y la denuncia, son los que devienen de una concepción de la justicia, la
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libertad, la autonomía de la voluntad y lo que, al final de su obra, se denomina
“democracia deliberativa”. Y en ello al parecer le asiste la verdad.
Veamos, pues, un aspecto central de la sustitución de la filosofía por la literatura, o por
lo menos de su reencuentro y compaginación, en el camino de una desacostumbrada
formulación del pensar mismo, tal como la propone Heidegger. He aquí, al respecto,
una de las conclusiones de Heidegger: “Hölderlin es el precursor de los poetas en
tiempos de penuria. Por eso, ningún poeta de esta época puede superarlo. Sin embargo,
el precursor no se marcha hacia un futuro, sino que vuelve de él, de tal modo que sólo
en el advenimiento de su palabra se hace presente el futuro. Cuanto más puro es ese
advenimiento, tanto más presente será su permanencia”.83 Los “tiempos de penuria” de
Hölderlin  son aquellos que vienen después de la muerte del último Dios, que es Cristo
en cuanto encarnación del esplendor divino. Con estas afirmaciones, Heidegger
participa de una teología, que se sobrecoge por la muerte de Dios, se autoafirma en la
desprotección y considera lo eterno como algo caduco y “retirado al vacío de un ahora
sin ilusión”,84 en donde la identidad expresiva de los poetas se resuelve en un “para
qué”, en lugar de un “qué son”. Es decir, Heidegger resuelve la identidad expresiva y
narrativa del poeta en su finalidad, pero no en su mismidad. Tiene pues una concepción
de la identidad como finalidad al resolver la pregunta “¿Y para qué poetas?”.
Desde el punto de vista de la consumación de la metafísica occidental, después de
Nietzsche, Heidegger recomienda “aprender a escuchar el decir de estos poetas,
suponiendo que no nos engañemos al pasar de largo por delante de ese tiempo que -
cobijándolo- oculta al ser, desde el momento en que calculamos el tiempo únicamente a
partir de lo ente...”85. Debemos, pues, aprender en el retorno a la morada del ser, a lo
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primigenio, a lo consumado, que sólo el canto del poeta celebra, exaltando el misterio
del sufrimiento. El poeta está subsumido en los tiempos de penuria cuando falta el
develamiento de la esencia del dolor, la muerte y el amor, en donde se entrecruzan el
poetizar y el pensar. Abriéndose  la identidad expresiva del poeta al mundo, es decir,
colocándose ante él, desde nuestra condición humana – no animal- de poder realizar esa
apertura de mundo – que es el espacio implícito de la temporalidad del ser, es decir, la
espacialidad a donde se abre la exaltada interioridad del sí mismo de la identidad, en
cuanto percepción ilimitada y ausencia de límites -, que nos arroja al riesgo de nuestro
oscuro deseo, puesto que nos situamos por fuera de esa naturaleza que sólo ofrece su
posibilidad de percepción ilimitada en las tinieblas de su oscuridad, y que sólo arroja
como resultado la objetivación técnica de su dominio y utilización racional. En donde
“el hombre pierde su mismidad en la producción ilimitada... se encuentra amenazado en
un sentido esencial”.86 Lo cual exige que el reconocimiento de sí mismo, y del otro, se
haga a partir del ser - y no a partir de su participación en los procesos de comunicación -
, desde fuera de la producción técnica, pues “lo que amenaza al hombre en su esencia es
la opinión de que la producción técnica pone al mundo en orden”.87 Este peligro, esta
amenaza de la producción técnica, sólo puede solventarse en el advenimiento de la
salvación, que, según Rilke y Hölderlin, está en el destino insustituible y en el
significado de la poesía, que es donde se arriesga el recinto, el “templum”, del ser, que
es el lenguaje y su expresividad poética. De esta manera la desprotección frente al
mundo se revierte y reinvierte en protección y seguridad. Pero ello es una
autoimposición que nos separa de la objetivación técnica, que se manifiesta como
negación permanente de la vida, que es la propia muerte. Quiénes son, pues, los poetas,
si se localiza así su identidad expresiva, a partir de la interrogación de lo que elaboran




en tiempos de la existencia mundanal y profana, sino simplemente los que, bajo una
autoimposición intencional, recurren a la expresividad de la interioridad exaltada de la
conciencia, que no es más que “lo interno y lo invisible del ámbito del corazón... donde
el hombre se siente inclinado a amar a los antepasados, los muertos, la infancia, los que
aún están por venir”.88 Tal como lo dice Rilke: por muy extendida que se encuentre la
existencia mundanal y profana, que adolece de la presencia de los ángeles de la poesía,
“la dimensión profunda de nuestro interior, que ni siquiera precisa la generosa
espaciosidad del universo para ser casi interminable en sí”,89 es incomparablemente
mayor en cuanto espacialidad interior del mundo que la exterioridad del ser. Sin
embargo, Heidegger pretende establecer una “balanza” – metáfora de Rilke-, que
restablece el equilibrio entre el interior exaltado del corazón, o sentimiento, y  la razón,
descuidando, así, el énfasis que desde Hölderlin se da a contracorriente de la
modernidad, cuando dice: “¡Oh, sí! El hombre es un Dios cuando sueña y mendigo
cuando reflexiona”,90 que es la solución romántica a la crisis de la tradición del
racionalismo occidental, que, en cuanto sana crítica, depurada de sus rezagos
enfermizos, cuando menos nos debe inquietar.
Por la relación estrecha que guarda con la filosofía vale la pena mencionar también a
“Lucinde”(1799) de Friedrich Schlegel, quien destaca el carácter universal y progresivo
de la  subjetividad romántica, dentro de una concepción de existencia estética, o
identidad expresiva, que busca la liberación del Eros, participando de una
individualidad desesperada y dislocada, que propone la destrucción de la razón bajo el
modelo de una vida fragmentaria, que fractura el tiempo en la crónica de la identidad y
critica algunas convenciones sociales, rescatando la pereza, el ingenio, el egoísmo, la
femenenidad, y  en donde se siente y se disfruta  del goce de la vida. En la que es
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calificada como la primera novela moderna, se llama a “imitar y completar el más
hermoso caos de elevadas armonías y placeres interesantes”,91 en “la situación más bella
en este mundo más bello”,92 a través de “la sensualidad más desenfrenada hasta la
espiritualidad más espiritual”,93 que tipifica a este mundo como “el único mundo
verdadero, indivisible, sin nombre, infinito, para todo nuestro eterno ser y vivir”.94 Lo
cual concuerda con la concepción de Hölderlin del hombre que “no soporta más que por
instantes la plenitud divina”.95 Para  hacer resplandecer “la noche del futuro con claro
brillo”.96 Que busca ante todo “la perfección interior”97 en la autocomplacencia, la
cálida armonía y “el completo cáliz floral del placer”,98 al rechazar “la mojigatería (un
vicio en el cual nunca puedo pensar sin una cierta rabia interior)”.99 Bajo estas
condiciones discursivas es que Schlegel reclama que “sólo con serenidad  y
mansedumbre, en el sagrado silencio de la auténtica pasividad puede uno recordar todo
su yo y contemplar el mundo y la vida”.100 Es decir, que la crónica del yo se reconstruye
en la reflexión serena del pensar y poetizar, pues el simple hablar es secundario en las
artes y las ciencias, pero ese yo prepara el camino de su fractura, puesto que puede
albergar otros yos,101 debido a que “la sociedad es un caos que sólo se puede formar y
llevar a la armonía por medio del ingenio”,102 vale decir, a través de la afirmación de la
existencia estética, que empieza por despreciar el mundo y se siente orgulloso de esa
actitud – el personaje Julius, un pintor, “despreciaba el mundo y todo, y estaba
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orgulloso de ello”103 y “se le convirtió también su vida en obra de arte sin que realmente
percibiera cómo”104 -, solucionando así el “enigma de su existencia”.105 Albergando,
también, la insaciabilidad del amor, pues “sin esta insaciabilidad no hay amor”,106 como
en el deseo insaciado de Hegel.
La identidad expresiva, en Schlegel, se define de acuerdo con una metafísica del ser,
que concibe la muerte como algo bello y dulce, en cuanto que nuestra existencia está
formada libremente y tiende  a su “plena floración”,107 al “añorar su disolución y
libertad y contemplar alegremente el pensamiento del retorno como un sol mañanero de
la esperanza”.108 Así se expresa Julius, en una carta dirigida a su amada Lucinde:
“ambos somos uno, y sólo así se convierte el ser humano en ser humano y en él mismo
por completo, aun cuando se vea y se represente poéticamente también como centro del
todo y espíritu del mundo”.109 La representación poética de la identidad surge de ese
nosotros, para manifestar expresivamente contenidos internos de acuerdo con una
concepción de “la belleza de lo indeterminado”,110 que la concibe como perecedera y
pasajera, “como la auténtica tormenta y el auténtico entusiasmo”.111 “Lo determinado y
lo indeterminado y toda la plenitud de sus relaciones determinadas e indeterminadas es
lo uno y el todo, es lo más extraño y sin embargo lo más sencillo, lo más sencillo y sin
embargo lo más alto”,112 pues se acerca a lo infinito. La identidad expresiva es ante todo












“sensualidad ingeniosa”,113 que aspira a lo incondicional, profundizando en la
individualidad, en una especie de “autolimitación magnánima y bella sobriedad”.114
5.EL MITO DE LA INTERIORIDAD (II): AUTOCONOCIMIENTO, ANALÍTICA
DEL SÍ MISMO Y AUTODETERMINACIÓN
Acabamos de ver cuales son las consecuencias de valerse del modelo expresivista sin
salirse de la filosofía de la reflexión, considerando de un lado la genealogía del relato
identidad como cuidado de sí, en sentido gnoseológico, y de otro lado, la identidad
expresiva tal como se ofrece en la exaltación romántica de la interioridad, sin romper la
igualdad entre identidad personal y subjetividad, tal como se presenta en la filosofía de
la conciencia. Ahora se trata de ver, no  cómo se exterioriza la subjetividad en
objetivaciones artísticas sino, de qué manera se nos ofrece la unidad de las vivencias,
como un contenido existencial (identidad subjetiva), que aparece en el medio de un
mundo vital  referido a cosas. En este sentido, el concepto de autoconocimiento, que se
había expresado como contenido del saber, cambia hacia un nuevo significado que se
podría sintetizar con la expresión “yo sé que yo”, que significa autoconciencia, pero que
está contenido en la misma conciencia. De este modo veremos cómo la conciencia se
convierte en conciencia de sí, y ésta a su vez se reconvierte en conciencia de algo, o sea
en autoconciencia. Pero, con ello, no habremos resuelto el problema de la identidad
personal, que evidentemente es muy diferente de la autoconciencia. Sin embargo,
habremos ganado el terreno para ubicar la identidad, que se define libremente como




ideal, desde el punto de vista de una conciencia que, además de saber de sí, se
autodetermina.
De otro lado, la igualdad que se establece en la auto-posición del Yo, que quiere ser
autoconciencia, remite a un yo, que desde un punto de vista lógico, no puede ser posible
como igualdad sostenible, sino simplemente como relato de identidad: el Yo
proposicional se autodetermina a través del relato de sí mismo.
Todos estos interrogantes nos conducen a plantearnos si, a lo mejor, no sería
conveniente poner como condición de la autoconciencia el autoconocimiento y
autoafirmación de la identidad, que ya se encontraba en Hume (1). Por ello, someteré a
un  examen de consistencia la propuesta de Tugendhat de cuestionar, desde el punto de
vista de la filosofía analítica, el concepto hegeliano y husserliano de autoconciencia,
buscando simplemente el significado de la expresión (2).El resultado notoriamente
satisfactorio de ésta incursión nos obligará a retomar el concepto subsiguiente de
autodeterminación, que, para el caso de nuestra investigación, será redescrito en cuanto
ideal del Yo, el cual  acompaña normalmente el concepto de identidad moderna,
sobretodo desde una perspectiva de prescripción ética ligada a la estética(3).
Se observará que, acorde con este plan de exposición, lo que buscamos es proseguir la
indagación del sentido gnoseológico del concepto de identidad, tal como lo hemos
encontrado en Foucault, y que, él dice, se puede proseguir incluso hasta Nietzsche,
pasando por Hegel (la épiméleia, o cuidado de sí, es un principio que predomina en el
pensamiento griego, helenístico, romano, cristiano y llega hasta Hegel). Se recordará,
que ello nos remitió, en cuanto perspectiva de conjunto, al contexto expresivista
romántico, que acompañó la filosofía del idealismo alemán. A partir de estos
presupuestos pensamos que estamos mejor equipados para evaluar el concepto de
autoconciencia y analizar, también, el paso a la autodeterminación.
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5.1 AUTOCONOCIMIENTO Y ANALÍTICA DEL SÍ MISMO EN HUME Y
STRAWSON
Es importante que en esta amplia perspectiva enfaticemos nuestro motivo particular que
no es otro que  encontrar, en el recorrido histórico de la filosofía, las huellas mismas del
concepto de identidad. No se trata de recurrir al pasado histórico de la filosofía para
comprender el presente – pues la historia de la filosofía no es la filosofía - sino de
intentar esclarecer la actualidad de la filosofía, remitiéndonos a las secuencias de los
sistemas del pasado. Ello es entender el presente para encontrar el significado del
pasado. Donde siempre se podrá agregar algo y donde, además, es lícito pensar que no
pueda arrojar muchas luces sobre el presente, sino lo contrario: el presente permite
comprender el pasado; y lo comprendemos desde nuestra propia circunstancia vital,
desde nuestro mundo y sus acontecimientos. No podemos situarnos alegremente como
interlocutores válidos de nuestros antepasados, en un dialogo ficticio. Sólo nos queda la
opción de analizar y  describir el pasado con nuestros propios cánones de interpretación
modernos, que, además, son reglas de fragmentación discursiva, después que hicieran
crisis los grandes sistemas.
Un punto de crucial importancia es no perder de vista el origen cartesiano del concepto
de identidad moderna que, sin embargo, como ya lo hemos sugerido, exhibe un vínculo
con la naturaleza corpórea en general - que jugó un papel decisivo en la confirmación
del sujeto trascendental kantiano -, que se nos ofrece abierto a las sugerencias de un yo
empírico de que justamente carece la filosofía de Kant, cuando sólo se la ve como
postulación de las condiciones subjetivas a priori de la sensibilidad y el entendimiento,
factibles gracias al avance de la razón teórica de la ciencia. Y en el plano de la filosofía
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práctica kantiana, reduciendo la autonomía de la voluntad a su actuar racional, pero con
un formalismo moral que contiene abundantes sugerencias para comprender
características relevantes  de la identidad moderna, que, como ya se dijo, apoyándonos
en Adorno y Horkheimer, no se puede restringir a una racionalidad que termina
destruyéndose a sí misma, cuando se la radica en la funcionalidad sistémica como forma
de opresión basada en el cálculo racional y en la matematización del mundo de la vida.
Por todo ello, conviene que para apreciar los contornos que separan y acercan al
empirismo y la filosofía del idealismo alemán, hagamos una parada rápida en el
concepto de identidad personal de Hume (1739) – en ruptura con el perfil ontológico y
metafísico del yo cartesiano -, pues fue él uno de los primeros propulsores modernos de
tal concepto que, a comienzos del siglo XVIII, ya plantea lo que Kant, el romanticismo
y el hegelianismo irán a recabar con insistencia desde diferentes ángulos.
En la historia de la sicología, los  principios de contigüidad, similitud, contraste y
causalidad del asociacionismo van ligados al empirismo ingles115 (Hobbes, Locke,
Berkeley, Hume, Hartley, James y John Mill). David Hume es conocido precisamente
como un filósofo que da prioridad a las impresiones frente a las ideas, al explicar la
asociación de ideas.116 Según él, si definimos la causalidad como un objeto precedente a
otro, cuyo enlace se establece en la imaginación, es la idea del uno la que determina la
idea del otro,117 con lo cual se reduce el principio de causalidad natural a la sicología de
la asociación. Este escepticismo de nuevo cuño, tan ampliamente comentado, representa
el intento de sustituir la metafísica por la sicología, para erigirla, así, en la base de las
demás ciencias, tal como lo había iniciado Locke y trató de culminarlo Hume de una
“forma rigurosamente newtoniana”,118 en donde la identidad expresiva y moral - que
                                                
115 MARX y HILLIX. Sistemas y teorías sicológicos contemporáneos, Buenos Aires, Paidós, 1974, 127
116 SAHAKIAN, WILLIAM S. Historia de la psicología, México, Trillas, 1982, 73
117 Ibid., 77
118 LEAHEY , THOMAS HARDY. Historia de  la psicología, Madrid, Prentice Hall, 2000, 158
117
corresponde a las impresiones tranquilas de los sentimientos morales y estéticos de
aprobación y desaprobación -, se deriva de una clasificación del contenido de la mente
humana, que la ubica como originada en las percepciones, que originan tanto las
impresiones como las ideas,119 y cuya asociación es una forma de atracción.
Específicamente, en relación con nuestro tema, “lo relevante es que Hume no niega la
existencia de un yo, sino que niega el conocimiento de un yo simple e idéntico”.120 “No
existe impresión de un yo sustancial, pero sí impresión de un yo invariable e
inidéntico”.121 “Somos siempre el mismo aunque no lo mismo”.122
Al preguntarse sobre el origen de “la creencia en la unidad de la persona”,123 Penelhum
afirma, con Hume, que no somos más que una “colección de diferentes
percepciones”,124 aún cuando ello parezca un acertijo de simplicidad. El Yo como una
sucesión de ideas e impresiones de las cuales tenemos conciencia y memoria se refiere,
no a una idea metafísica del ego puro, sino a la secuencia de percepciones a través de las
cuales se supone proveído  el principio de unidad de la persona. Esta concepción
humiana de la identidad personal es “a lo cual muchos filósofos han llamado el Yo
empírico”.125 Sin embargo, éste self  empírico  (sí mismo, diferente, desde luego, del
self-regard o respeto de sí mismo)  se puede correlacionar con la inmediatez de lo real
en la conciencia de la percepción del idealismo alemán, con el saber empírico de la
conciencia corriente.
Tal cual lo enfatiza Penelhum, la unidad del yo es una ficción en la concepción de
Hume de la identidad personal. Lo cual parece una doctrina radical no suficientemente
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justificada. Ello no impide establecer e introducir la distinción en la identidad personal,
según Penelhum, entre identidad personal concerniente al pensamiento e imaginación y
la identidad personal concerniente a la vida emocional, en donde se juegan las pasiones;
la identidad como saber de sí en el pensamiento y la imaginación, en sentido
gnoseológico, es diferente de la identidad personal, expresiva y afectiva. Lo cual es
pertinente para evaluar la idea del self en nuestra vida emocional, en nuestro criticismo
moral y en la acción racional con arreglo a fines y valores. No obstante, el psicologismo
de Hume es en todo momento deliberado para  trasladar la sicología  a un lenguaje
conceptual, cometiendo así un anacronismo. De esta manera, cuando Hume nos habla
del papel  que la idea del yo juega en las pasiones lo entiende como un rol causal. Hay
dos lugares donde ese papel del yo es causalmente prominente: en la génesis de las
pasiones indirectas de orgullo y humildad, y en el mecanismo de simpatía.126 La causa
que genera el orgullo o el amor se correlaciona con la idea del sí mismo, en cuanto se
refiere a otra persona (en cuyo caso aparece el amor de sí).
Según Hume, hay que dudar de que somos concientes íntimamente y en todo momento
de lo que llamamos nuestro yo. Este sólo aparecería como una idea que se forja de
acuerdo con el desenvolvimiento de nuestra vida emocional. No tenemos una
percepción y autoconocimiento de nuestro yo en la  continuidad de la  existencia, pues
ello es contrario a la experiencia, ya  puesto que “no existe ninguna impresión constante
e invariable”,127 en la actividad cognoscitiva. Así,  pues, la idea del yo en cuanto
impresión invariable, a través de todo el curso vital, no es ninguna idea de unidad
constante. No existe una unidad de la persona corroborada por  la experiencia, sino
simplemente una creencia de dicha unidad, que nos hacemos a espaldas de ella. Si esta
hipótesis es cierta, todas las percepciones particulares “son diferentes, distinguibles y
                                                
126 Ibid., 257
127 HUME, DAVID. Tratado de la naturaleza humana, México, Porrúa, 1977, 163
119
separables entre sí y pueden ser consideradas separadamente, pueden existir
separadamente y no necesitan de nada para fundamentar su existencia”.128 Por tanto, la
manera como las percepciones separables permanecen en el yo y se enlazan con él
entraña una dificultad, que concierne a un principio dentro de mi, que no permite
percibir algo simple y continuo. “El espíritu es una especie de teatro donde varias
percepciones aparecen sucesivamente, pasan, vuelven a pasar, se deslizan y se mezclan
en una infinita variedad de posturas y situaciones. Propiamente hablando, no existe
simplicidad en ellas en un momento ni identidad en diferentes, aún cuando podamos
sentir la tendencia natural a imaginarnos esta simplicidad e identidad”.129 Lo que hay es
una colección de diferentes percepciones, que se modifica permanentemente de acuerdo
con el fluir de la corriente vital y la experiencia. Pero, en ningún momento, ofrecen una
unidad sintética de la percepción, que nos haga presagiar que existe un sujeto
cognoscente, que tiene la función de establecer en un  momento dado su identidad en
una unidad invariable. El autoconocimiento por parte de un yo que se sobrepone a todas
las experiencias de la percepción parece, así, una invención ficticia – de la identidad
imaginaria -,que le acuerda a las funciones del pensar y la representación una existencia
separada, es decir, diferenciada de los propios contenidos de la percepción. Lo que
produce la inclinación a atribuir identidad a estas percepciones, que se suceden en la
corriente vital y que nos hacen suponer que poseemos una “existencia invariable e
ininterrumpida a través de todo el curso de nuestras vidas”,130 es justamente la identidad
personal en dos diversos sentidos: como referida a nuestro pensamiento e imaginación,
o autoconocimiento,y en cuanto tiene que ver con nuestras pasiones y “al interés que
tenemos por nosotros mismos”,131cifrado en el respeto, o sea la autoafirmación, que






desde luego, tiene relación con los asuntos propios de la naturaleza humana en relación
con la acción emotiva.
La identidad personal, o autoconocimiento, referida al pensamiento e imaginación tiene,
según Hume, una analogía132 con la identidad que atribuimos a las plantas y animales.
Es evidente que esta analogía parte de una igualdad formal, que establece la diferencia
entre lo que somos y lo que no somos, de acuerdo con los ordenes de clasificación
natural entre reino animal, vegetal, mineral, protoctistas, etc. De acuerdo con esta
analogía, Hume concibe la identidad como la idea invariable de nosotros mismos,
cuando nos percibimos como objetos diferenciados, que poseemos una identidad
diferente a la de las plantas y animales. Hume define, pues, la identidad personal de este
modo: se trata de “una idea distinta de un objeto que permanece invariable e
ininterrumpido a través de las supuestas variaciones del tiempo”.133 La identidad
personal es, sencillamente, una idea de algo invariable, inmodificable, que no se
interrumpe de acuerdo con las distintas experiencias que hace en relación con el mundo,
en el discurrir del tiempo. La invariabillidad de este objeto parece pues salirse de la
característica de todos los objetos de percepción, que se modifican y alteran
permanentemente en una variedad infinita de posturas y situaciones.
Hay, también, una idea que se forja de acuerdo con varios objetos que aparecen
sucesivamente y se enlazan entre sí, configurando una íntima relación, que nos la ofrece
la noción de lo diverso de la independencia de la percepción, entrelazada “como sino
existiese ninguna  clase de relación con los objetos”.134
Estas dos ideas de identidad como autoconocimiento de sí presentan objetos
relacionados entre sí, en una sucesión temporal que debemos distinguir, puesto que
constituyen dos maneras diferentes de concebir la misma clase de identidad. La primera




no parece satisfacer demasiado las experiencias de la percepción, cuya característica es
la variabilidad y constancia. Y la segunda trata los objetos en la relación que ellos
establecen en sus enlaces igualmente variables. Esta noción de identidad como
autoconocimiento parece la más adecuada a la experiencia del conocer.
 Sin embargo, la invariabilidad puede estar relacionada para cierto tipo de objetos que
tienen que ver con la pasiones y el sentimiento, identidad como autoafirmación, que
sólo se muestran como invariables mientras pasan a otro momento de modificación, ya
que la observación nos dice que sólo son invariables como uno continuo inmodificado
aquella sucesión de objetos enlazados de acuerdo con su semejanza, continuidad y
causalidad; que dan la idea de que algo no ha cambiado, cuando en  realidad se trata de
diversas percepciones separadas de acuerdo con el momento de la percepción. Por ello,
Hume advierte que “nuestro asunto capital, pues, debe ser probar que todos los objetos a
los que atribuimos identidad, sin que estos sean invariables e ininterrumpidos son
aquellos que están formados de una sucesión de objetos relacionados”.135
Como se ve, Hume pasa alternativamente del autoconocimiento a la autoafirmación de
la identidad personal – y a la identidad en sentido formal- de acuerdo con su interés de
demostrar lo endeble de la idea de un yo, que corrientemente se ofrecía de manera poco
clara e inteligible, según su versión. Por ello, Hume afirma que “un cambio en una parte
considerable de un cuerpo destruye su identidad...”,136 con lo cual se quiere decir que, la
confirmación de la variabilidad del yo difuso, se puede remitir a la comparación con la
corporeidad, diferenciándolo de ésta. Se introduce, así, en la explicación, un criterio
psicológico: el cuerpo que cambia es percibido por un sí mismo, que repite el acto de
mismidad muy frecuentemente, y que, por lo tanto, es ipseidad, puesto que percibe la
identidad del cuerpo en diversos momentos no idénticos para el cuerpo. Según él,




cuando no aceptamos los cambios que se dan en los cuerpos es porque le atribuimos una
percepción continua a una existencia continua, que da por consecuencia la
consideración de la identidad del objeto, cuando, en verdad, su variabilidad radica en los
modos de percepción.
En definitiva, Hume reconoce la identidad de las cosas pero no la del yo, en cuanto la
reduce a los modos variables de percepción, que se modifican permanentemente, y
tienden a no diferenciar, la particularidad del yo que percibe de la corporeidad de lo
percibido, pero, sin dar el paso, Hume, a la unidad sintética de la percepción, como
función del yo idéntico, en su relación con el mundo objetivo y el mundo de la vida. Por
este camino – por este “método de razonamiento”,137 dice Hume -  es que llega a la
conclusión de que “la identidad que atribuimos al espíritu humano es tan sólo ficticia y
del mismo género de la que adscribimos a los cuerpos vegetales o animales”.138 La idea
de identidad personal como autoconocimiento es una cualidad de la unión de las ideas
en la imaginación, cuando pensamos acerca de ellas, es decir, no pertenece al ámbito de
la percepción en cuanto referida a la experiencia. Es, pues, un producto de nuestra
capacidad judicativa que se imagina un objeto no tangible en la realidad, que “procede
totalmente del progreso suave y no interrumpido del pensamiento a lo largo de la serie
de las ideas enlazadas”.139 La identidad personal proviene de los enlaces del
entendimiento, que la imaginación sitúa independientemente por encima de ellos. Es
algo así como un ente metafísico ficticio, la intuición de que algo está por encima o en
el suelo de los objetos del pensamiento, diferente a ellos mismos, que permite el enlace
de ideas que provienen de la experiencia de la percepción. De acuerdo con este punto de
vista, la única objeción que restaría, según Hume, sería la de explicar cuáles tipos de






relaciones se producen en el progreso suave y continuo de nuestro pensamiento, sino
existe un yo propiamente empírico, sino un yo ficticio.
 La explicación es muy fácil: la memoria como facultad sicológica de nuestra naturaleza
humana es la que permite el surgimiento de las imágenes de las percepciones pasadas; la
memoria es, por tanto la que descubre y constituye la identidad personal como
autoconocimiento, y contribuye a su conformación, bajo las relaciones de semejaza,
continuidad y causalidad que establece entre las percepciones. El principio de
causalidad es el que permite los diversos tipos de relaciones, que se establecen entre las
percepciones y, en cuanto a la persona - que es la depositaria de la memoria en donde
reside la identidad de ella -, “la misma persona puede del mismo modo variar su
carácter y disposición lo mismo que sus impresiones e ideas sin perder su identidad”.140
Lo que no cambia es la capacidad de desplegar relaciones de causalidad para establecer
el enlace de las percepciones. Esto en relación con la identidad de autoconocimiento, en
el sentido del pensamiento y la imaginación.
En relación con la ley del corazón, en relación con la identidad de autoafirmación,
sentimental y de respeto a sí mismo ( self-regard), que se conecta con la vida emotiva,
pero es la imaginación – y no la memoria- la que mueve a trazar influencias de distintas
percepciones, alejadas en el tiempo, que movidas  por la pasión provocan nuestros
dolores y placeres, removiendo y reviviendo el pasado, y prefigurando el futuro. Desde
este punto de vista, la memoria de las situaciones pasadas se muestra sólo como la
fuente de nuestra identidad personal, sentimental y afectiva, pero es la imaginación la
que moldea esta memoria. Pero, es evidente que la memoria no es la única fuente de la
identidad personal, como lo afirma Hume, pues en cuanto criterio psicológico se debería
acompañar del carácter, que precisamente designa las características constantes y
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decisorias del comportamiento y la personalidad, que condicionan la acción individual y
social.
En conclusión, dice Hume: la “identidad depende de las relaciones de las ideas, y estas
relaciones producen la identidad por medio de una transición fácil que ocasionan”.141 Es
decir, que Hume privilegia la identidad cognoscitiva frente a la identidad de las
pasiones, la ley de la razón frente a la ley del corazón,  y considera que cuando se tratan
cuestiones sutiles referidas a los dos tipos de identidad – autoconocimiento y
autoafirmación - se tiende a convertir las dificultades gramaticales de la solución en
dificultades  filosóficas. Esa es precisamente la orientación que adoptó Tugendhad, al
adelantar una crítica de la autoconciencia y la autodeterminación, en Hegel y Husserl,
de lo cual nos ocuparemos seguidamente, en el próximo capítulo.
No sobra agregar, que según la apreciación de Ricoeur, sólo se  encuentra, inicialmente,
en la discusión de Hume,  un modelo de identidad, que es el de la mismidad (sameness),
que  él quiere refutar.142 Entonces, es válida la pregunta de si, el sí mismo que se niega
como yo, no se presupone como algo dado en la negación, lo cual es una paradoja, que
lleva a la pregunta “¿y no presuponía Hume el sí que no buscaba?”.143 Hume es
“alguien que confiesa no encontrar otra cosa que un dato privado de ipseidad; alguien
que penetra en sí mismo, busca y declara no haber encontrado nada”.144
De otra parte, el criterio corporal, al cual vimos que recurre Hume, no es extraño a la
identidad como ipseidad “en la medida en que la pertenencia de mi cuerpo a mí mismo
constituye el testimonio más pleno a favor de la irreductivilidad de la ipseidad a la
mismidad”.145 Pero, por muy idéntico a sí mismo que permanezca el cuerpo, de todas
maneras este criterio corporal se afronta con un criterio psicológico, que lo percibe
                                                
141 Ibid., 170




como invariable, en diversos momentos, vale decir, es percibido por un sí mismo que es
ipseidad. Luego la ipseidad, en la cual insiste tanto Hume, requiere para su propia
demostración de la mismidad como ipseidad.
En la misma línea de demostración que recurre al criterio corporal, para negar la
identidad del sí mismo, se encuentra la analítica del lenguaje ordinario de Peter F.
Strawson, quien considera que justamente “era la entidad correspondiente a este ilusorio
concepto primario de la conciencia pura, la sustancia ego, la que Hume estaba
buscando, o fingiendo irónicamente buscar, cuando miraba dentro de sí mismo y se
quejaba de que nunca podía descubrirse sin una percepción y de que nunca podía
descubrir cosa alguna excepto la percepción. Más seriamente... era ésta la entidad cuyo
principio de unidad buscó en vano Hume, confesándose perplejo y derrotado”.146 Pues
bien: la negación del sujeto, del sí mismo, que hace Strawson, debería explicar el
proceso corporal por el cual se niega. Pero esto es decir cómo pensamos desde el punto
de vista meramente corporal, lo cual se sale del terreno de la sicología y la filosofía para
adentrarse en el de la neurociencia. Pero, aún aquí, se puede afirmar la existencia del yo,
esquivando la metafísica, en concreto la imagen metafísico-religiosa de la
desencarnación, que pregona la meta religiosa ortodoxa de la “supervivencia
desencarnada”147 - que preocupa a Strawson -, tal cual lo hace el científico colombiano
de la Academia de la Ciencia de los Estados Unidos, Rodolfo R. Llinás. Según él, el yo
es un estado mental particular, “ un complejo ‘vector eigen’ (el valor de sí mismo)”.148
Su principio de unidad no proviene de algo tangible, pues tan sólo es “un estado mental
particular, una entidad abstracta generada, a la cual llamamos el ‘yo’ o el ‘sí
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mismo’”.149 Desde este punto de vista, la conciencia y la naturaleza de  la subjetividad
se explican de acuerdo con las reglas de la fisiología celular, que permiten entender la
manera como el cuerpo interioriza “los componentes fraccionados del mundo
externo”,150 y realiza la síntesis en una estructura simple y global que representa la
realidad. La especialización de las neuronas representa un pequeñísimo fragmento de
realidad. Así, los fotorreceptores y los mecano-receptores traducen la energía
electromagnética y mecánica en patrones de actividad neuronal. Lo que hace el sistema
nervioso central (SNC) es inventarse unas estructuras de semántica intrínseca, que
traducen las cualidades secundarias de los sentidos.151 “Mediante esta semántica, el
cerebro contextualiza internamente la información sensorial para interactuar con el
mundo externo de una manera predictiva... el ‘sí mismo’ no se diferencia
fundamentalmente de las cualidades secundarias de los sentidos; el ‘sí mismo’ es una
invención de la semántica intrínseca del SNC. Existe dentro del sistema cerrado del
SNC como un polo de atracción, un remolino cuya única existencia real es la que le
imparte el ímpetu común de partes dispersas. Es un organizador de percepciones
derivadas intrínseca y extrínsecamente: es también el telar en el que se teje la relación
entre el organismo y la representación interna del mundo externo”152
Contrariamente a la neurofisiología, la analítica del sí mismo había tornado
problemática  la noción del yo, desde 1959, cuando P.F. Strawson aportó un concepto
de persona, que se distanciaba de lo que se  podía construir a partir de Kant, la
pragmática del lenguaje de Austin y las perspectivas del segundo Wittgenstein. Para
Strawson, normalmente cada cual distingue el sí mismo de los estados del sí mismo, así
como distingue también lo que no es él mismo, o lo que no es un estado de sí mismo.






Esta distinción lleva a lo que él denomina - cuando se analizan las condiciones y el
modo como se cumple la misma distinción y la manera como se la hace y  porque se la
hace - “la cuestión del solipsismo”.153 Para plantear esta cuestión desde el punto de vista
de la filosofía analítica, Strawson recurre a un esquema conceptual que considera los
cuerpos materiales como factibles de identificarse y reidentificarce sin referencia a otros
tipos de categorías que los de su pertenencia, es decir, a particulares básicos. Justamente
en el lenguaje corriente se encuentran expresiones, que por el uso referencial denotan
que se habla de nosotros mismos,  como algunas de las cosas, o estados de cosas,  que
ordinariamente nos adscribimos. Estas son muy variadas, pues pueden ser acciones,
intenciones, pensamientos, sentimientos, percepciones, recuerdos y sensaciones; todas
estas cosas, que nos adscribimos, no necesariamente se refieren exclusivamente a
nosotros, sino que tienen también un significado para los cuerpos materiales. Con lo
cual se quiere decir que, no deberíamos necesariamente incluir estos estados de cosas
como propias de nosotros mismos, ya que tienen una semántica común con los cuerpos
materiales. Es decir que, no hay una diferencia fundamental entre esos cuerpos  y
nuestra corporeidad, cuando se los identifica o reidentifica. La diferencia entre esos
cuerpos y las personas está en el lenguaje ordinario. De allí proviene el dualismo de
cuerpo y mente, que atribuye a la mente lo que sólo aparentemente no es del cuerpo.
Al parecer, según Strawson, el cuerpo no es un sujeto de experiencia sino un objeto
experimentable: “lo que uno llama su cuerpo es, al menos, un cuerpo, una cosa material.
Puede ser distinguido de los demás, identificado por medio de criterios físicos
ordinarios y descrito en términos físico ordinarios”.154 El objeto experimentable no es el
mismo en cada caso, pues entraña la posibilidad de presentarse como un cuerpo
diferente, en casos diferentes: “no entraña que el cuerpo haya de ser el mismo cuerpo en
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cada caso”.155 Es decir que, la mismidad se convierte en ipseidad, anulando así la
mismidad. Igual acontece en cuanto se es objeto de experiencia, en relación con la
mismidad, ya  que la  percepción puede explicar el cuerpo como perteneciente a alguien,
unas sensaciones, por ejemplo, se le acuerda a algún cuerpo, pero de ello no se deduce
el concepto de sí mismo, no se pueden adscribir las experiencias sin más a un sujeto, no
se requiere un sujeto de experiencia. Esas experiencias por sí solas no explican por qué
se ha de hablar de ese cuerpo como mío, “no explican por qué las experiencias haya que
inscribirlas a sujeto alguno”,156 pues de lo que se trata es de adscribir  “nuestros estados
de conciencia a la misma cosa que ciertas características corporales”157
Según Strawson, el argumentar por una doctrina del yo “sin sujeto”, es decir, por una
doctrina “no posesiva” del yo158 - que más parece un contrasentido, pues termina
afirmando lo que supuestamente se quiere negar, ya que, al decir que hay un yo sin
sujeto, se está partiendo de la afirmación del yo que lo contiene – tiene cierto sentido,
cuando “el poseedor de las experiencias, es el cuerpo mismo”. Pero, lo que no se puede
admitir, según Strawson, es  la posibilidad  de que el yo contenga, o posea, estados de sí
mismo diferenciados, en relación con los cuerpos materiales, pues niega la
particularidad de las experiencias individuales del sujeto. El yo no existe, no es “un
propietario de experiencias”.159 La creencia en el Ego “es una ilusión”160, que “debe
eliminarse por completo”.161Lo que se llama yo no es más que un estado casualmente
dependiente del estado de un cuerpo anterior.









Esta perspectiva descarta también el dualismo de dos sujetos, o mejor dicho de “dos
tipos de sujeto”162, ya que no podemos afirmar que de un lado se encuentra el cuerpo
como sujeto, y de otro lado se encuentra el yo como particular básico(persona), que no
comprende estados de sí mismo. Pues esto es decir que podría haber dos usos del yo, o
del sí mismo, y que sus estados denotan algo que se denota en uno, pero no se denota en
el otro. Pero, además en este tipo de doctrinas sobre el yo no se ve claro cómo es que se
alega una razón suficiente para acordarle al nosotros un sujeto de experiencia, que tenga
igualmente un uso, como sí mismo, en cuanto sujeto. No parece razonable hablar de sí
mismo, cuando nos valemos de expresiones adscriptivas que se refieren a otros. Cuando
el uso del lenguaje demuestra la inconsistencia – de ir del yo al nosotros, o del yo al él -
,debido a la imposibilidad de la “transferibilidad lógica de la posesión”163 , tal vez sea
conveniente también recurrir a un método de verificación, que, desde luego, no puede
ser igual para el caso de que hablemos de uno mismo y para el caso que hablemos de los
demás. O mejor aun: cómo puede ser correcto hablar de adscribir un estado a sí mismo,
si la acción de adscribir significa que se lo hace a otro. En todo caso, se trataría de
inscribir a sí mismo, pero esto tampoco es posible debido  a la dependencia causal del
estado del cuerpo anterior. Es un error usar las expresiones adscriptivas “exactamente
en el mismo sentido cuando el sujeto es otro que cuando el sujeto es uno mismo”.164
Strawson tiene razón si se refiere a la simple locución de un sujeto en solitario, pero,
miradas las cosas desde el punto de vista de la racionalidad comunicativa, los sujetos de
la interlocución tienen que diferenciar el yo del él, pues uno mismo no es el otro, en el
proceso de comunicación; sólo lo es en una fenomenología que no toma en cuenta los
procesos de interacción mediados lingüísticamente. Igual pasa con la filosofía analítica,
en este caso, pues según su decir, no se adscriben estados de conciencia así mismo,




cuando se los adscribe a otros, en el proceso de comunicación, pues se requeriría
diferenciar los propios estados de los de  otros, para establecer una interpretación de
ellos tendiente a la comunicación.
 Según Strawson, no hay diferencia radical entre cuerpo y experiencia. Los cuerpos son
objetos de experiencia. Por tanto, se debe rechazar el concepto de persona como un
concepto primitivo, que parte de una diferencia que no existe. “La primitividad del
concepto de persona”165 radica en la adscripción de predicados de estados de conciencia
y características corpóreas a entidades diferentes, que, sin embargo, son  “igualmente
aplicables a un solo individuo”.166 No reconoce Strawson la característica de la persona
de ser un sujeto de experiencia, cuya diferencia fundamental con los cuerpos es
precisamente el ser sujetos capaces de lenguaje y acción, que actúan autónomamente y
que tienen una aptitud de expresión libre. Que se valen también del lenguaje para
referirse a sí mismo de manera reflexiva, y que, por tanto, se atribuyen a sí mismo
estados físicos, que se inscriben en el mundo físico, pero que traza la diferencia entre
dos géneros de sujeto: un sujeto de experiencia narrativa y expresiva, y el mismo que es
un sujeto de atributos corpóreos, que son justamente los “dos géneros de sujeto”167, que
Strawson niega.
En conclusión, el concepto de persona tiene un significado referencial, porque se es una
persona – un particular de base - entre otras, pero que es un particular de base como
cualquier cuerpo. “No habría cuestión de adscribir nuestros propios estados de
conciencia, o experiencias, a cosa alguna, a no ser que también adscribiéramos, o
estuviéramos dispuestos a, y fuéramos capaces de, adscribir estados de conciencia, o
experiencias, a otras entidades individuales del mismo tipo lógico que la cosa a la que






adscribimos nuestros propios estados de conciencia. La condición para reputarse a uno
mismo como sujeto de esos predicados es que uno repute también a los demás como
sujetos de esos predicados. La condición, a su vez, para que esto sea posible es que uno
pueda distinguir entre sí, diferenciar o identificar, diferentes sujetos de esos predicados,
es decir, diferentes individuos del tipo en cuestión. La condición, a su vez, para que esto
sea posible es que los individuos en cuestión, incluido uno mismo, sean de un cierto tipo
único: a saber, de un tipo tal que a cada individuo de este tipo le han de ser adscritos, o
adscribibles, tanto estados de conciencia como características corpóreas”.168 Sólo cabría
agregar que Strawson se acoge al punto de vista del observador, no del participante en la
comunicación, que sitúa la identidad de la persona en cuanto cuerpo con características
físicas y por tanto aduce “que los sentimientos pueden ser sentidos pero no observados
y que la conducta puede ser observada pero no sentida”.169 Por ejemplo, no es posible
observar la depresión de otros sino atenemos estrictamente a “la estructura del lenguaje
en el que hablamos de depresión”,170 pues solo podemos observar la depresión que tiene
una x persona, pero no podemos sentir la depresión de x. No obstante, se supone que
Strawson sabe que el lenguaje no solamente es estructura sino vehículo de
comunicación de los sentimientos y que, por tanto, uno puede identificarse con la
depresión de otros, sentirla de esa manera. Por lo mismo, en relación con la
construcción social de la identidad, a pesar de que somos un cuerpo entre otros, una x en
el conjunto de otras x,  no debemos, sin embargo, albergar la “fantasía de la absorción
total en el grupo”,171 pues esto sucede solamente algunas veces, debido a la
particularidad del comportamiento individual.






Hemos dicho que “la supervivencia desencarnada” parece poco atractiva a esta analítica
del sí mismo. Si embargo, el misticismo de la identidad expresiva se presenta como una
supervivencia a través de la obra, que cobra, así, independencia y autonomía, al no
requerir de la presencia corporal en el discurrir de la temporalidad. Tal como lo dice
André Maurois, a propósito de Proust: “en ultimo análisis, la única forma de eternidad
en la que cree sin reservas es la de la obra de arte. No porque no sea perecedera, ya que
sabemos bien que vendrá un día en que un planeta enfriado nadie leerá a Homero,
Bergotte ni Proust”.172
5.2 HEGEL Y LA ANALÍTICA DEL SÍ MISMO EN TUGENDHAT
Seguidamente, nuestro interés será hacer una confrontación entre la dialéctica de la
autoconciencia y la semántica formal, haciendo referencia, a su vez, a la crítica que
esbozó George Santayana, lo que él mismo califica  como el error de la filosofía
alemana. Pensamos que esta discusión es decisiva para ubicar el concepto de identidad,
en el contexto de su reactualización, en la reflexión sobre la autoconciencia, como saber
de sí.
Apoyándonos en Tugendhat, vamos a tratar de descifrar el sentido y las posibilidades de
la filosofía lingüístico-analítica en este punto. Es decir, que no entenderemos la filosofía
como ontología sino como semántica formal.  No trataremos del ser sino del decir, o
mejor del significado del decir.  El método aplicado será el del análisis del lenguaje,
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vale decir, una explicación de conceptos por medio del análisis de las reglas de uso de
las palabras.
La interpretación y crítica lingüístico-analítica la orienta Tugendhat a los conceptos
centrales de la fenomenología de Hegel y Husserl, es decir, a los conceptos de
conciencia, autoconciencia y razón (1979), tal como lo hará más tarde (1992) con los
conceptos de ser, verdad y acción, en discusión, principalmente, con la obra de
Aristóteles, Heidegger, Gadamer y Habermas.  En el caso de Santayana tomaremos en
consideración el curioso libro sobre lo que él llamó “el egotismo”.  Según él, en la
filosofía del idealismo alemán se llegó a un momento en el cual incluso la
autoconciencia limita el curso del universo:  “limita incluso ese curso único a la
experiencia presente en un punto: la de la autoconciencia más intensa y comprensiva”110
A pesar de la huella, ya poco perceptible, que la obra de Hegel ha ido acusando desde el
fin del siglo XIX, tal vez unida a su dificultad y complejidad, Tugendhat se propone
preguntar sobre su relevancia actual, ateniéndose a la filosofía de la conciencia, o
reflexión sobre la conciencia, con sus selbst, ya se entiendan estos como impresiones o
percepciones del yo, punto de vista del sujeto, o saber de sí mismo que se presenta
como “ principio práctico supremo”, perdiendo, así, su vigencia.
Según Tugendhat, no se puede abordar a Hegel desde una interpretación inmanente, es
decir, desde la inmanencia misma de la filosofía hegeliana - tal cual lo intentamos a
propósito de su conexión con Holderlin -, en lo cual coincide de cierta manera con
Santayana, que nos permita seguir los momentos y pasos de la reflexión en su
despliegue de manera directa, porque:
1. Hegel nos lleva a un “callejón sin salida” al cuestionar el concepto de autoconciencia
de Fichte, presentado en la “Doctrina de la Ciencia”, al situarlo en una estructura social
                                                
110 SANTAYANA, JORGE. El egotismo en la filosofía alemana, Buenos Aires, Ediciones Iman, 1942,
45
134
e interactiva, y postularlo como hilo conductor de su concepto de razón, deformando,
así, el comportamiento racional consigo mismo, es decir, la comprensión de sí mismo
desde la razón; la autoposición idéntica del yo como condición de todo tipo de
reflexión; el atenerse a los dictámenes de la propia razón subjetiva antes que a la
autoridad de otros.
2. En la descripción del fenómeno de la autoconciencia  Fichte y Hegel llegan a
paradojas insolubles, debido a las premisas inapropiadas y los medios categoriales de
que se valen.  Las premisas en que se basaron Fichte y Hegel fueron cuestionadas por
Wittgenstein, Heidegger y G..H. Mead. Tal es el cuestionamiento que ni en
Wittgenstein ni en Heidegger aparece focalizado  el término autoconciencia debido a los
recursos categoriales de que hacen uso.
Lo primero que hay que tener en cuenta al abordar el problema de la autoconciencia,
antes de encontrar el significado en su inmanencia, es que autoconciencia no significa
“comportamiento consigo mismo” (lenguaje corriente), sino “conciencia que alguien
tiene de sí mismo”, en el lenguaje técnico de la filosofía.  No hay una correspondencia
del lenguaje corriente con el término filosófico. En el lenguaje corriente,
selbstbewusstsein significa seguridad en sí mismo y selbstbewusst es alguien que es
seguro de sí mismo.  En tanto que, self-conscious es alguien que reflexiona sobre su
comportamiento con otros y que, al hacerlo, se inhibe, se muestra inseguro.  Es decir
que, tampoco hay correspondencia entre el término inglés y el alemán.
Si autoconciencia no es un concepto que proceda diacrónicamente del lenguaje natural –
lo cual para Hegel es evidente y uno de los supuestos que surgen de la “necesidad
interna de que el saber sea ciencia”111  y no simple amor por el saber-,  entonces es de
suponer que proviene de la unión de dos términos:  conciencia y sí mismo.
                                                
111 HEGEL, FEDERICO. Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1966, 9
135
De otro lado, de la pareja de términos (del nombre compuesto “conciencia de sí
mismo”), hay que buscar qué entender primero por conciencia para luego saber qué
significa conciencia de sí. Para Tugendhat, el concepto de conciencia – sea que se lo
entienda como contrapuesto a inconsciente, según Freud, o como “unidad vivencial”,
según Husserl- denota “aquellos estados de un ser de los cuales este ser tiene un saber
inmediato”.112 Es decir, que si alguien tiene un saber inmediato de su propio estado sabe
de su identidad, entonces, tiene conciencia de sí mismo.  Pero, ello no significa que
tenga conciencia de algo.
Si no podemos tan fácilmente pasar de la conciencia de sí identitaria a la conciencia de
algo, porque tener conciencia de sí no significa necesariamente tener conciencia de algo,
ya que la conciencia puede estar refleja en sí misma, sin conocer nada diferente a sí
misma - el yo que Hume había negado -, entonces podríamos adoptar el siguiente
procedimiento, para acceder lógicamente al concepto de autoconciencia, a partir del de
conciencia:  basta concebir la autoconciencia como saber de algo, o simplemente, como
conciencia de algo.  De esta manera, restringiríamos el concepto de conciencia, “al que
pertenece esencialmente el ser conciencia de algo”,113 como igual a autoconciencia.
Sintetizando, hasta ahora hemos hecho la siguiente operación: conciencia = conciencia
de sí = conciencia de algo (autoconciencia).
De tal suerte que, según este punto de vista, la autoconciencia es un concepto
restringido de conciencia, que se equipara al saber de algo, y no a la conciencia de sí, al
sustituir “en el discurso de la conciencia de algo, esta variable por la expresión ‘sí
mismo’”114 (el procedimiento es sustituir algo por sí mismo).
Este es un procedimiento meramente formal, que esquiva la concepción ingenua, que se
imagina a la conciencia como una caja cerebral, que recibe imágenes que representan
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los objetos (una representatio o Vorstellung) de acuerdo con la teoría del reflejo, tan
cara al idealismo alemán y su relación sujeto-objeto, privilegiada en el sinsentido de los
conceptos de identidad y diferencia, si los deducimos sin más de tal teoría.
El concepto de autoconciencia como un concepto restringido del concepto más amplio
de conciencia (contrario al hegeliano que concibe la autoconciencia como conciencia
contrapuesta a sí misma), existe en la fenomenología de Husserl.  Este lo planteó en sus
“Investigaciones lógicas”  en la “Investigación 5ª”: “Sobre las vivencias intencionales y
sus ‘contenidos’”.  Allí Husserl discute tres conceptos de conciencia:
1. El yo empírico como entrelazamiento de las vivencias psíquicas.115
2. El concepto de conciencia como percepción interna.
3. “Vivencias intencionales” o “unidad de las vivencias del yo”.
Dice Husserl que, el concepto de conciencia como “unidad de las vivencias del yo”- que
es el que interesa a Tugendhat, al asimilarlo a autoconciencia- no es el de la falsa
conciencia, que considera en un mismo fenómeno la conexión subjetiva con la conexión
de las cosas mismas.  Se hace necesario separar sujeto y objeto, ya que el sujeto sólo
percibe las cosas como vivencia intencional, que no es la mera copia de las cosas.  Hay
que diferenciar el contenido real del contenido existencial, es decir, vivencial,
intencional, en donde se localiza la experiencia vital, la identidad subjetiva y expresiva.
De otra parte,  “nosotros nos aparecemos a nosotros mismos como miembros del mundo
fenoménico”116:  los cuerpos y las personas aparecen en referencia psíquica y física a
nuestro yo fenoménico.  Hay un medio – que Husserl denominó “Lewenswelt”, mundo
de la vida - en donde aparecen cuerpos y personas; cuando reflexionamos sobre nuestra
propia conciencia intencional lo hacemos como autoconciencia. Husserl lo expresó así:
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que tampoco existe en Hume, propiamente hablando, como ya lo vimos.
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la referencia del contenido de la conciencia al sujeto fenoménico (al yo como cosa), es
diferente de la referencia del contenido de la conciencia “a la conciencia en el sentido
de la unidad de los contenidos de la conciencia”. Como dice Tugendhat:  el yo también
es conciencia de algo, es decir, autoconciencia.
El problema, según  Tugendhat, es que Husserl habla de la autoconciencia como un
estar “dirigido” al objeto y esta es una métafora que no da mayores rendimientos, pues
supone que uno puede mirar dentro de sí, desde un “cuasi-ojo interno, de un sentido
interno”,117 y esto es atenerse al modelo del mirar, cuando éste modelo no permite mirar
nada absolutamente. Es decir, el modelo del mirar no permite contarse así mismo de
forma expresiva el relato de  la identidad como texto autobiográfico. Dado que nos
encontramos ante el significado de una palabra (la palabra conciencia) no se puede
descubrir el significado con un ojo mental, aún cuando Husserl había advertido que
buscaría el origen mismo del concepto de significación, en sentido lógico, lo que desde
luego no es suficiente.
El problema radica, según Tugendhat, en que se sustantivizan los verbos a los cuales se
refiere la conciencia intencional, es decir, los verbos desear, opinar, saber, proponerse,
temer, etc., pues se construyen incorrectamente oraciones sustantivadas.  Por ejemplo:
deseo un objeto oscuro, como en la película de Buñuel “El oscuro objeto del deseo”. Es
evidente que, estrictamente – y no en sentido metafórico-, no se pueden desear objetos
espacio-temporales.  Uno no puede desear algo que ya es, pues sólo desea algo que sea
o fuese (no hay objetos del deseo).  Asimismo,  pues, la expresión “yo se” no se puede
completar con “la silla”:  no se puede decir “yo se la silla”.  Tenemos que valernos de la
condición “que P”.  Por ejemplo:  “yo sé que la silla con que liquidarán a X es
eléctrica”.  En el ejemplo de Tugendhat: “yo sé que ésta silla es marrón”.
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Pues bien, los objetos de la mayoría de las vivencias de Husserl son de este tipo:  son,
como dice Husserl: “estados de cosas”, o como se dice en la filosofía inglesa
“propositional attitudes” (actitudes respecto de proposiciones).  Pero no todos los
verbos son proposicionales y el concepto de existencia juega un papel decisivo en todos
los casos.  Para que alguien sea amado tiene que existir. Tiene que existir para que la
identidad del otro se nos ofrezca en su otredad. Para que X objeto sea amado requiere la
precondición de su existencia.
El problema surge cuando el objeto de la conciencia intencional no existe, porque así no
se puede construir la proposición. Para Husserl ello no es así pues no hay independencia
de la vivencia respecto de la conciencia.  Aquí puede haber una objeción: si el objeto no
existe, sin embargo se lo puede construir mentalmente como en el caso de la metáfora
de Buñuel.  Pero, este paso no es factible desde el punto de vista estrictamente lógico,
pues sería caer nuevamente en la insensatez de la teoría de la representación o reflejo de
manera negativa:  sería decir si no existe el objeto, nos lo representamos.  Tal como dice
Santayana “en esta filosofía, todo lo que es objeto de pensamiento existe, o puede
existir solo para el pensamiento; sin embargo, a este pensamiento no se le llama ilusión,
sino conocimiento,  porque conocimiento es lo que el pensamiento siente es tal”118
La conciencia es, entonces, conciencia proposicional.  Talvez se podría hablar de la
conciencia proposicional de las vivencias no intencionales y salvaríamos, así, a Husserl
de la crítica.  Pero lo que Tugendhat afirma es que no se puede creer en un objeto sin
creer que exista, o por lo menos pensar imaginariamente que existe.  Con lo cual
volvemos a caer en la metáfora del “oscuro objeto del deseo”, que pensamos que
imaginariamente existe, aún cuando sólo a través de una representación que lo crea.  No
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hay, pues, significante sin significado en el lenguaje corriente (pero sí en el lenguaje
poético).
Por eso dice Tugendhat: “toda conciencia en general es proposicional”.119 Es
proposicional pero sólo de manera general, pues para que sea propiamente lingüística se
requiere de la competencia lingüística, como en el caso del niño que balbucea, que no
hace uso del lenguaje y sin embargo tiene una conciencia intencional. Esta tesis general
se propone inductivamente de aseveraciones que vamos a enumerar, a modo de
conclusión parcial:
1. Hay vivencias que no son intencionales: no son conciencia de algo, son vivencias
que no expresan lingüísticamente ese algo. Ni siquiera expresan poéticamente algo,
permanecen como algo indeterminado en el recinto de la interioridad. No pasan a  lo
que Heidegger llamó la “casa del ser”.
2. Hay relaciones intencionales que no son vividas: por ejemplo, el a priori de la
intencionalidad no referido a ningún contenido de experiencia, o una
precomprensión lingüística de las vivencias intencionales, que se sitúan en la
temporalidad.
3. La autoconciencia es presumiblemente un saber que no sólo implica, es saber de
algo, sino que tiene la estructura saber que p: ejemplo: “yo sé que esta silla es
marrón”.
4. Uno no puede saber “un estado de cosas” o una vivencia.  Es gramaticalmente
incorrecto decir:  “yo sé la silla”.
5. No se puede saber de un sí mismo aislado como yo –la identidad se define en
relación con otros -, al modo de Fichte, la filosofía subjetivista de la historia, o del
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yo y sus fuentes originarias, que aíslan el contexto de enunciación. “Yo me sé” es
una expresión gramaticalmente absurda.
6. El yo como término singular no existe, sólo es consistente la conjugación
gramatical. Sólo es posible decir: “yo narro algo acerca de X, en donde X es el
mismo yo, luego, por tanto, otro yo”. Identidad es narratividad y expresividad del
lenguaje, no es identidad de lo uno aislado de la comunicación, que no enuncia ni
expresa algo.
7. La expresión “yo sé que yo...” se refiere a un estado de conciencia, que es sólo
conciencia, no se requiere, estrictamente,  el término autoconciencia.
Ahora se ve claro porqué la competencia lingüística y el análisis del lenguaje - una
explicación de conceptos por medio del análisis de las reglas de uso de las palabras -
son las condiciones para que sea posible la conciencia  proposicional, que se postula
como solución a las incoherencias del concepto de autoconciencia, después de haber
sido la suplantación diacrónica del autoconocimiento y la autoafirmación de una larga
tradición. La identidad expresiva que se podría deducir a partir de estas condiciones
semánticas se resolvería con la ayuda del lenguaje ciertamente, pero, probablemente, la
solución también requeriría de la concordancia del análisis del lenguaje con los procesos
de comunicación a través del mismo lenguaje, pues el mundo de la vida, en el que está
inserta la existencia humana en general y la identidad expresiva, pende de las
estructuras de intersubjetividad lingüística y se mantiene valiéndose del medio del
lenguaje, como capacidad connatural a la conciencia de sujetos que se entienden entre sí
acerca de algo en el mundo, y ponen en juego, arriesgan su propia identidad.
Igualmente, desde este punto de vista, aclararíamos mejor el espacio de la expresividad
poética y artística, que no se inscribe pragmáticamente en el contexto de interacción,
donde se da la comunicación, pues la comunicación poética se cierra sobre sí misma, sin
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recurrir a ningún vínculo ilocusionario. Es conveniente, pues, hacer concordar una
filosofía del lenguaje ideal con una filosofía del lenguaje en sentido pragmático, si
queremos hacer comprensible el lenguaje poético.
5.3  EL PASO DE LA AUTOCONCIENCIA A LA AUTODETERMINACIÓN COMO
IDEAL DEL YO
Si ello es así, si la crítica de Tugendhat es consistente, en relación con el concepto
hegeliano de autoconciencia, nos vemos compelidos a retomar el concepto conexo de
autodeterminación, que, para el caso de nuestra investigación, será redescrito en cuanto
ideal del Yo, el cual acompaña normalmente el concepto de identidad moderna, sobre
todo desde una perspectiva de prescripción ética ligada a la estética. Vamos a analizar
seguidamente el paso de la conciencia de algo (autoconciencia) a “la relación libre y
autónoma consigo mismo” (autodeterminación).  Es un problema de conciencia y
voluntad de herencia kantiana,  pero de origen luterano, como lo señala Santayana.  “Es
de la esencia del protestantismo y de la filosofía alemana el que la religión abandone
gradualmente sus personajes sobrenaturales y sus reconfortantes esperanzas personales
y el ser absorbida en el deber de vivir varonil y escrupulosamente en la vida
convencional en este mundo”.120  A lo cual agrega: “el precepto protestante de examinar
las escrituras y el sentimiento de que cada hombre tiene que plantearse los problemas
supremos por sí mismo, han contribuido al fervor con que la ciencia y la erudición son
cultivadas en Alemania”121
Como se sabe, Kant formuló la posibilidad de orientar nuestra propia voluntad de
acuerdo con presupuestos racionales, originados en la conciencia legisladora.  La razón,
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en su autorreflexión, tiene la posibilidad de decidir por sí misma sobre la forma como
realiza actos voluntarios, que provienen del establecimiento imperativo de la libertad.
Para Tugendhat, aparentemente, se trata de dar “un informe fenoménico” acerca de la
pregunta “qué es lo que yo mismo quiero”.122  Pero, es inevitable interpretar ese estado
de cosas como si hubiese un yo, un sí mismo, como si fuera plausible un sujeto aislado,
una creencia en la identidad diría Hume, unos rasgos identitarios subjetivos, “una suerte
de núcleo de la personalidad”;123 que se pudiera plegar sobre sí mismo, a partir de sus
deseos y roles concretos, como es el caso en las investigaciones empíricas sobre el “Ego
development” de Habermas y otros.  Allí el yo es un ego autónomo e integrador. Como
dice Santayana, ese yo resulta excesivamente agigantado frente al mundo. “Sería
grotesco imaginar que la bellota, como el yo de la filosofía alemana, tendiese a anexarse
toda la tierra y todo el cielo y a hacer del universo un solo roble”.124  El problema del yo
autodeterminado, que se trastoca en un sujeto hablante, todo lo tal que construye su
propia identidad, según Habermas – en las investigaciones posteriores a 1980-, es que,
para Tugendhat, “no está fundamentado en ninguna parte...la psicología del yo no ha
desarrollado ninguna estructura conceptual para dar realidad a estas tendencias".125  En
la terminología psicológica alemana, el concepto no fundado del yo procede de Herbart,
Fitche y Freud.
El concepto freudiano es ambiguo, según Tugendhat:  de un lado se refiere a la instancia
interna de la personalidad y del otro a la totalidad de la persona (dejando de lado el ello
y el superyo). Hay ambigüedad del significado sobre todo en los textos sobre el
narcisismo,  pues en la primera acepción –como instancia interna de la personalidad-,
Freud designa la instancia que decide qué contenidos de la conciencia se reprimen, para
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relegarlos en el ello.  Cumple así una función mediadora entre el ello y el superyo. En la
segunda acepción, como totalidad de la persona, Freud designa la “voluntad total” que
se inscribe en la temporalidad.  Esta es una función integradora de la identidad personal,
en su estructura global frente al mundo exterior.  Tal como dice Freud: es la voluntad
que “impulsa a la unificación”.
Combinando las dos funciones del yo, del concepto ambiguo freudiano, tenemos “tres
peligros”, según el mismo Freud:
a. La libido del ello (ello).
b. La severidad moral  del super ego (super ego).
c. El mundo exterior (realidad).
El yo es así, “una pobre criatura” (Freud) al servicio de “tres severos amos” (“tres
peligros”).El yo se fortalece o se desarrolla en la experiencia vital, en el contexto de
nuestra cultura, precisamente, al revelarse contra las fuerzas instintivas de la líbido y las
coerciones normativas de la insociable sociabilidad.  El yo identitario acepta el reto de
desafiar el carácter coactivo del ello y la sociedad.  Sintetiza y unifica las tendencias que
se oponen a la libre y espontánea autodeterminación.  De ese modo, dice Tugendhat,
solucionan los conflictos “por medio de la represión y compromisos turbios”.126
Si el yo se libera de esta manera, canalizando la energía de la libido - sublimando y
desublimando al realizarla y aceptando el compromiso de una rectitud normativa -,
quiere decir que, el aparato conceptual freudiano del yo salta para acogerse a un aspecto
de la libertad, que no se deduce sin más de los propios conceptos, sino que es una
especie de legitimación del concepto del yo.  En palabras de Tugendhat es “evidente la
legitimidad de hablar de ese algo llamado yo”,127  sin fundamentar su sentido.




Tampoco “es una casualidad que no encontremos en Freud un concepto de conciencia
moral autónoma, aunque sí en sus seguidores”.128 En contra principalmente de Freud,
Tugendhat afirma que, en la autodeterminación del yo, en sentido moral, se puede
mantener esta afirmación: “que parece un hecho fenoménico que cada uno, en su querer
y actuar, se comporta de alguna manera consigo mismo”.129 Esto parece un hecho
fenoménico contrastable e irrefutable, al que Foucault denomina cuidado de sí, la
identidad como cuidado y saber de sí mismo de la tradición cultural griega y
judeocristiana.  En términos generales, si mi interpretación es acertada, lo que
Tugendhat quiere postular, en discusión con Hegel y Freud, es que tener conciencia de
algo es, a su vez, establecer una relación libre y autónoma consigo mismo.  Pues al
separar ese algo queda como posibilidad el comportamiento consigo mismo, con
independencia de “algo”.  En contraposición a Freud, podemos suponer un yo que
puede estar separado de los fantasmas que lo acosan, puede estar fuera de peligro en su
querer y actuar,  pero sólo de cierta manera, “de alguna manera” dice Tugendhat.
 La solución queda en suspenso por el momento – si seguimos la secuencia lógica de la
reflexión de Tugendhat -, pues, para comprender el sentido de tal afirmación de la
autodeterminación, debemos considerar  primeramente  la tradición que sigue a Fichte,
en particular Hegel y Sören Kierkegaard.
Esta pausa de la “crítica lingüístico-analítica” de Tugendhat tiene sus bemoles: dice él
que no se propone “una crítica a estos filósofos”, que solo se va a limitar “al primer
paso de sus teorías” y que, además, sólo le interesa indagar sobre “los medios (que)
ofrecen los modelos de pensamiento tradicionales”.130 Como tengo alguna duda  - mejor
prejuicio - sobre el rendimiento de este tipo de análisis practicado por “el
semantismo”(un palabro), quisiera formularle una rápida pregunta a Tugendhat, antes de




proseguir su argumentación.  Si el punto de vista habermasiano sobre la pragmática
formal, es acertado, si podemos valernos de los medios del análisis de las características
generales de la acción orientada al entendimiento recíproco, podríamos preguntar por
qué no diferencia  Tugendhat la veracidad expresiva de la  verdad proposicional. Porqué
se atiene a una sola pretensión de validez: la verdad proposicional, de donde infiere su
designación de la conciencia como exclusivamente proposicional, dejando de lado, por
lo tanto, la relación entre identidad del yo y expresividad del lenguaje, aun cuando
insinuando claramente la rectitud normativa, como lo acabamos de ver.
Como no tengo ninguna respuesta, me atengo provisionalmente a la que presenta
Habermas: en primer lugar, según él,  Tugendhat “arranca de la extensa discusión en
torno a la cuestión wittgensteiniana de la imposibilidad de un lenguaje privado para
mostrar que oraciones de vivencia tales como: ‘temo que se me haga violencia’”131
tienen la misma pretensión asertórica  que las enunciativas del mismo contenido
proposicional, como por ejemplo, “teme que se le haga violencia”.  En definitiva, los
pronombres personales de primera y tercera persona tendrían, según Tugendhat, la
misma referencia.  En este caso, no se diferenciaría la veracidad expresiva de la verdad
proposicional.  La negación de la primera y la segunda frase tendrían el mismo sentido,
si Tugendhat está en lo cierto: la individualidad expresiva del hablante no sería
pertinente en este caso.
En segundo lugar, Tugendhat diferencia la identidad del yo, en general, de cómo puede
identificarse una persona, en particular; pues parte del supuesto de que las personas
actúan autónomamente. Es decir, según la respuesta de Habermas, lo que hace
Tugendhat es modificar la tesis de la autonomía kantiana, al hablar de las singularidades
individuales de los sujetos.  No hay, por tanto, identificación cuantitativa en el sentido
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numérico, en el anonimato de ser un número, pero si la hay en la interacción recíproca
entre iguales numéricamente.“La identificación cualitativa” proviene del
comportamiento consigo mismo, que hace el yo, al considerarse como un “individuo
incanjeable”.132 El individuo es “incanjeable”, cuando tiene claro quien quiere ser,
cuando define su identidad moral racionalmente, haciendo una “autoidentificación
predicativa”, en el contexto de su proyecto de vida,  y la biografía que el organiza y
narra.  De este modo la autoidentificación predicativa de A no es condición necesaria
para ser identificado por B, C, D en sus grupos de referencia.
Teniendo en cuenta éstas réplicas de Habermas vamos, seguidamente, a señalar el
problema del egotismo, acerca de las prescripciones éticas del sujeto autónomo, en el
contexto de la filosofía política de Hegel. Prosigo, así, la solución que quedó en
suspenso, cuando hicimos la pausa habermasiana. Para ello es necesario comprender,
primeramente, que el contenido conceptual alemán de la expresión voluntad acoge
varios términos como Wille (voluntad o querer),133 Wunsch (deseo), Zuneigung (afecto)
de origen kantiano, que significa el querer determinado por la razón.  De su parte, Hegel
se refirió a “la capacidad apetitiva superior” como contrapuesta al desear inmediato,
movido por la inclinación o el apetito.  En Kant hay un Wille (querer) determinado por
la razón que es igual a la voluntad y hay también un Wille (querer) determinable por la
razón que es igual al arbitrio.  Es evidente que de esta manera no se podría hablar de
voluntad y arbitrio a la vez. En otras palabras, podría ser arbitrario someter las
decisiones voluntarias al tribunal de la razón.  Estas confusiones se podrían dirimir,
según Kant, cuando distinguimos la actuación de  manera inmediata de la actuación de
manera voluntaria.  Algo así como lo que Weber también señalaría, más tarde, al
diferenciar la racionalidad material de la racionalidad formal.
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Lo que Fichte y Hegel agregan a esta distinción del modelo tradicional de declinación es
que la voluntad racional está en conexión con la autoconciencia, con el comportarse
consigo mismo, recogiendo lo que quedó dicho de las connotaciones románticas del
contexto inicial de la reflexión. Es claro que el principio práctico supremo de Hegel está
en conexión directa con la relación consigo mismo, cuya procedencia está en la
exaltación romántica y religiosa de la interioridad. De  modo  sencillo, la autoconciencia
está conectada con la acción racional voluntaria, comprimiendo el espacio de las
pasiones.
Este tránsito de la autoconciencia a la autodeterminación, fue ya dado por Kant,
apoyándose en Descartes y Hume, puesto que comprendió la determinación del actuar
racional como autonomía, como derivado de la conciencia autónoma, es decir, como
autodeterminación.  Pero, Kant no habla de la autonomía de la persona como persona134,
debido probablemente a la herencia humiana del concepto débil de identidad personal,
no habla del yo como yo, como lo hacen los kantianos. Se refiere, ante todo, al “yo que
acompaña todas mis representaciones” pensando, desde luego, en Descartes, como ya lo
señalamos, en el tema de la identidad como subjetividad. Se refiere a la
autodeterminación de la razón, sin derivar, como Hegel, la razón de la autoconciencia.
Lo que Kant sí hace es diferenciar un yo absolutamente puro de un yo trascendental.
Fichte representa, según lo enfatiza Tugendhat, un avance en relación con Kant: “Fichte
fue el primero que intentó entender la racionalidad de la persona a partir del
comportamiento del yo consigo mismo”,135 movilizaría un contenido de libertad en
ruptura con la tradición de las concepciones religiosas y metafísicas de mundo. Pero
                                                                                                                                              
133 Según Santayana, “el verdadero objeto de la voluntad absoluta no son las cosas o los placeres o la
longevidad de la vida, sino el querer mismo”. Op. Cit., 75
134 De acuerdo con Santayana, la autonomía individual se suprime “por completo” en el proyecto de
autogobierno, basado en la autonomía colectiva: no se alude, en el autogobierno, al “gobierno del yo”.
SANTAYANA, JORGE. Diálogos en el limbo, Madrid, Tecnos, 1996, 81
135 TUGENDHAT, Op. Cit., 120
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quien desarrolló el concepto ficteano del yo, en una dimensión práctica, fue Hegel en su
“Filosofía del derecho”. Dice, así, Hegel: “la voluntad contiene... el elemento de la pura
indeterminación  ... la pura reflexión del yo en sí, en la que se disuelve toda limitación y
todo contenido inmediatamente existente, dado y determinado por la naturaleza, por las
necesidades, los deseos, las inclinaciones o por cualquier cosa que sea...”.136
De ésta modo, el concepto de voluntad contiene la reflexión del yo en sí.  La voluntad,
el actuar racional,  parte de la reflexión del yo en sí, de la autoconciencia.  Y esa
reflexión del yo en sí disuelve o se repliega sobre sí misma, a partir de su relación con la
naturaleza –su no-yo, dice Fichte-, pero también a partir de la relación con los deseos e
inclinaciones.  Hegel dirá que de esa relación surge el apetito del deseo.  Queda, pues,
claro porqué la autoconciencia hegeliana tiene una dimensión práctica, sobre todo al
enfrentarse al mundo social, a través del derecho,  pero también en la dialéctica señorío
y servidumbre de la fenomenología se repliega el yo como conciencia desventurada, al
enfrentarse y comportarse consigo mismo, frente a  los contenidos de la religión.  Pero,
los conceptos de autoconciencia son diferentes en la “Fenomenología” y en la “Filosofía
del derecho”.  Pues, según Tugendhat, en la “Fenomenología”, Hegel se orienta por el
concepto de verdad, en relación con el problema de la autoconciencia, mientras que en
la “Enciclopedia”  y en la “Introducción a la Filosofía del derecho” se orienta por el
concepto de libertad.
El problema de Hegel es que combina dos modelos diferentes para referirse a la
autoconciencia.  Uno es el modelo de la sustancia y sus determinaciones, en donde hay
una síntesis del determinar y el determinarse. Éste modelo se expresa: primero como
externalidad del yo, o sea como reflexión “sobre sí”, y  segundo en cuanto repliegue en
sí mismo frente a lo que se le opone, es decir, como autoconciencia que hace su
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reflexión “en sí”. El otro modelo es el de sujeto-objeto, tan criticado modernamente en
la teoría del conocimiento, entre otros por Adorno, en su “Teoría estética”.  Y en donde
se centra el libro de Santayana, ya mencionado, sobre lo que él considera el gran error
de la filosofía alemana.
Para Tugendhat “esta reflexión ‘en si’ es la contrapartida práctica de la reflexión  ‘sobre
sí’”.137  De la reflexión sobre el mundo natural y social (“sobre sí”) surge la reflexión
‘en sí’, la autoconciencia. Según Santayana, el egotismo en la filosofía alemana
permanece atrapado al modelo de la sustancia sin salir de él, por eso afirma:  “no podéis
negar la existencia de una sustancia sin convertir en sustancia aquello con lo cual la
substituís”.138 Tugendhat critica el modelo de la sustancia, heredado de la filosofía
tradicional, puesto que se vincula de una manera oscura al modelo sujeto-objeto, y su
concepto equívoco de identidad, en una estructura conceptual que pretende dinamizar el
modelo inicial pero que, en definitiva, lo deja intacto. “La falta de claridad aumenta
cuando se relacionan los conceptos de identidad y diferencia con el de posición, de tal
suerte que se habla de un poner idéntico y de un ponerse idéntico, de un diferenciar y de
un diferenciarse”.139 Hegel utiliza el concepto de poner, tomándolo de Fichte, como
evidente:  el sujeto se pone frente al objeto, se auto-posiciona, al diferenciarse de él y en
su diferenciar está el diferenciarse.  Con lo cual el movimiento reflexivo resulta siendo
igual al acusativo. Esta confusión proviene de la acción más originaria del yo fictiano
que lo concibió en la estructura “yo = yo”, entendiendo por ello la acción del auto-
ponerse. De esta acción del auto-ponerse se pasó a los conceptos de ser, identidad y
diferencia, con las consecuencias confusas del idéntico auto-ponerse, del poner idéntico
y del ponerse idéntico.  De esta estructura conceptual confusa Hegel pasa, según
Tugendhat, a la fase fenoménica del tratamiento de los conceptos de voluntad,
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inclinación, decisión, libertad, etc., que sirvieron de base a la filosofía de la acción de
implicaciones políticas, que hoy han perdido su vigencia, puesto que “el principio
práctico supremo”, como saber de sí mismo, se erigió sobre un seudo concepto del “yo
= yo”, vinculado a los conceptos ontológicos de ser, identidad y diferencia.  Este “yo =
yo” es como si dijéramos, en lógica, que para unos X e Y.  X R Y, si y sólo sí X=Y, lo
cual es un sin sentido.
En conclusión, hemos liberado el modelo sujeto-objeto por lo menos un poco (I). No
existe un comportarse consigo mismo aproposicional.  El comportarse práctico consigo
mismo es tan proposicional como el sí mismo de la autoconciencia epistémica (II). El
aspecto reflexivo del comportarse consigo mismo es una relación de la persona con su
propio comportamiento, que sólo puede concebirse como relato (III). Kierkegaard se
aproximaría al modelo que se propone de tipo proposicional – con los interrogantes que
suscita -, aún cuando permaneció atrapado en la  terminología del idealismo alemán.
Kierkegaard intenta separarse del modelo de la sustancia, pues no habla del sujeto que
se relaciona consigo mismo, sino de la relación sin condiciones.  El relacionarse consigo
mismo es posible, pero no necesario.  Su limitación está en que analiza el comportarse
consigo mismo como una relación de dos factores opuestos, cuando en la relación se
anulan los opuestos, para que sólo quede el comportarse consigo mismo, como simple
relación reflexiva de la persona con su comportamiento (IV). Es posible entender en
forma proposicional la autoconciencia, no como un comportamiento con la persona del
yo con su yo sino, como un comportamiento de la persona con su vida, con su
existencia, como autobiografía o como relato. Las necesidades narrativas y expresivas
de la autorrealización de la identidad son una amenaza para los fundamentos
motivacionales de la modernidad, al igual que lo son también los rechazos a la moral
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ilustrada universalista de origen kantiano, según Habermas140, denunciada por
Horkheimer y Adorno, siguiendo el legado de Nietzsche. Con ellos coincide Rorty, en
una perspectiva política opuesta, al calificarla de un “sistema de moralidad” indecente
del que “puede prescindirse y del que se debe prescindir, a fin de que ello ayude a
realizar la utopía liberal...”141 El egotismo - del cual se origina la conceptualización
sobre la identidad moderna, la autoconciencia y la autodeterminación – fue, según
Santayana, “el trágico error” de la filosofía alemana y Kant “fue el profeta e incluso el
fundador de la nueva religión alemana”.142
Lo que Horkheimer, Adorno, Rorty y aún el español Santayana no reconocen como
válido es que la ley moral universal está implícita en el contenido formal del derecho –
desde Rousseau a Kelsen – y que no se puede reducir a mera contingencia, pues
reconstituye permanentemente, no tanto la solidaridad inmediata mecánica, sino las
múltiples formas de solidaridad de la identidad moderna, en su modo impersonal y
anónimo de reconocimiento recíproco, a través de la vigencia y validez de todo orden
normativo de derecho, que se recompone y se reactualiza en punto a la preeminencia del
Estado democrático y social. Con ello no queremos decir que el derecho, en el Estado
democrático, no guarde su independencia regulativa, en la definición de la identidad,
frente a los imperativos morales, sino que aquel se funda y legitima preservando su
referencia analógica frente al sistema moral, y complementándolo. La violencia es, tal
como dice Benjamin, fundadora y conservadora de derecho, pero ella misma se expresa
acorde con presupuestos de tipo moral. Así mismo sucede con algunos valores  morales
altruistas, que minimamente se resguardan en el mundo de  la vida, ejerciendo  presión
y sensibilizando el subsistema de la cultura moderna.
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6. LA EXPRESIÓN POÉTICA DE LA IDENTIDAD EN BAUDELAIRE Y LA
SICOLOGÍA DEL EMPIRISMO SEGÚN HUSSERL
En el capítulo anterior, hemos visto la negativa de Hume a afrontar el problema del yo
de la identidad, en cuanto separado del recorrido que hace el individuo por las
experiencias y las percepciones, llegando a reconocer con ello, simplemente, la
identidad personal en su ipseidad. El contraste con la filosofía del idealismo alemán, en
particular con Hegel, se ha mostrado al analizar las inconsistencias del concepto de
autoconciencia, desde la perspectiva de la filosofía analítica, en la versión de
Tugendhat. La analítica del sí mismo, no obstante, al postular una conciencia
simplemente proposicional, requeriría complementarse con la identidad de acuerdo con
las funciones del lenguaje, tal como se postula en la pragmática. De allí hemos pasado a
considerar la autodeterminación, en cuanto procede a una configuración del ideal del yo,
en el ámbito de la libertad. Aún cuando Hegel fijó el significado de la expresión
autoconciencia de modo erróneo, no obstante, permitió deducir consecuencias
definitivas en la postulación de la autodeterminación, como el ámbito privilegiado de la
libertad, en la constitución de la identidad moderna, acorde con la tipificación de la
modernidad y su conciencia histórica de tiempo. Nuestro interés será sugerir la
transferencia fluida entre ésta conciencia esclarecida de la actualidad y la comprensión
poética de la identidad moderna, tal como se encuentra en la poética de Baudelaire.
Ahora nos proponemos, partiendo de la constatación de la conciencia histórica de la
modernidad en Hegel, buscar el sentido de la autocomprensión poética de la
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modernidad en Baudelaire, para quien el héroe de su narración es el sujeto moderno, el
gladiador esclavo. Desde nuestro punto de vista, la poética de Baudelaire empalma con
la subjetividad como principio rector y unilateral, tal como se postula en Husserl. De
manera general, la postulación del mundo corpóreo especializado en el conocimiento de
la física, separado de su contexto vital, es un indicio de la intención del modelo
galileano de ciencia de arrasar con la subjetividad, no sólo poética sino simplemente
individual. Esta intención de naturalización de lo psíquico, apoyada en la interpretación
cartesiana del sujeto como el objeto que existe, y la “tabula rasa” de Locke, quien
deniega de todo lo que no proporcione la experiencia y donde la verdad va apareciendo
en un receptáculo vacío, en el cual no hay sujeto, es la liquidación de la identidad
personal de la nueva ciencia renacentista, que hace abstracción de todo lo sujetivo. Sin
embargo, la matematización del mundo natural se prosigue en lo subjetivo, cuando la
ciencia se ha instaurado de antemano como  principio rector, para finalidades de
dominio y control. La abstracción de la subjetividad y la negación de la identidad como
efecto contrario del cogito cartesiano, lleva dramáticamente, en Nietzsche, a la
concepción del Cogito quebrado.
Por ello, seguidamente, vamos, tras dar una visión de conjunto de la identidad moderna,
apoyándonos en Hegel y Baudelaire(1), a señalar los extravíos del surgimiento de la
identidad moderna, buscando un repaso rápido, a partir de Husserl, del camino por el
cual se llegó a la ciencia especializada. Discuto, a continuación, la tentativa de
establecer un dualismo de la razón de la sicología naturalista (2), para evaluar la crítica
al racionalismo fisicalista, en cuanto condición que nos permite transferir la abstracción
de la subjetividad a la  negación de la identidad.(3)
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6.1 CONCIENCIA HISTÓRICA Y COMPRENSIÓN POÉTICA DE LA IDENTIDAD
MODERNA
El rechazo a la modernidad y el racionalismo –es decir, la preferencia de la eficacia
retórica y la patología de raigambre romántica frente al discurso racional-   termina por
lo general cobijándose bajo el nombre de una postilustración, que toma diversos matices
y une autores disímiles, que pueden agruparse bajo dos tendencias, según Habermas:
una cierta especie de neoconservatismo, que paradógicamente se apega a la tradición
cultural, apoyando la modernización, y un anarquismo teórico que reconceptualiza el
racionalismo, ostentando la consigna postmoderna, pero que rechaza la tradición y la
modernización.
Modernidad, postmodernidad, postilustración, posthistoria y postanalítica se definen y
redefinen, casi siempre, en relación con la postura que adopten frente a la sociedad
llamada moderna, su ciencia y su filosofía.  A lo que Weber en un trabajo monográfico
denominó "la moderna civilización europea",1 que en palabras de confesión religiosa
significa "aquella mentalidad que aspira a obtener un lucro ejerciendo sistemáticamente
una profesión, una ganancia racionalmente legítima";2 cuyo comienzo se remonta en el
siglo XVII, según Parsons, a "la influencia de la religión en la legitimación de la
sociedad".3 Al desencantamiento de las imágenes metafísicas y religiosas de mundo,
que acompañó el surgimiento de una cultura profana (modernidad cultural), le siguió
unos procesos de institucionalización de la acción económica, cuya característica
principal fue la orientación racional con arreglo a fines. El capitalismo surgió en Europa
de acuerdo con la expansión de la concepción de la vida -"espíritu" de Weber- que hizo
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2 Ibid., 63
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posible su organización empresarial y las formas de administración burocrática de
dominación legal.
Esto es un fenómeno histórico que "sólo occidente" conoció, según Weber, pero que
tiene una dirección evolutiva globalizadora.  Probablemente sean también los alcances
de la influencia en los espíritus de la música armónica, las sonatas, sinfonías y óperas, la
ciencia jurídica y la experimental, al lado de la literatura impresa, lo que haya hecho
coagular una identidad del yo abstracta y reglada en representaciones colectivas que,
por lo mismo, obligan al sujeto a individualizarse, a diferenciarse en su identidad. A la
conceptualización sociológica de Weber, Durkheim y Parsons sobre la sociedad
moderna le precedió la filosofía de Hegel, quien fue el primer filósofo que esclareció la
relación implícita entre racionalidad y modernidad. Habermas interpretaría este
problema como un proceso de institucionalización de las esferas típicas de la
racionalidad del arte, la ciencia y la moral en la cultura, la sociedad y las estructuras de
la personalidad; pero también en la economía,  el Estado y el derecho.
Para Hegel la época moderna se distingue como “die neue zeit”. Son "les temps
modernes" o "modern times" con que el siglo XVIII se representó los siglos XVI, XVII
y XVIII. Es la época que se inagura con el descubrimiento del "Nuevo Mundo", el
Renacimiento y la Reforma, a comienzos del siglo XVI y al final de la Edad Media. Ya
en el mundo cristiano se hablaba de la “nova aetas” - la edad todavía por venir - por
contraposición al concepto profano de "mundo nuevo" (S. XVIII), que denota un futuro
que ha empezado, en torno al final de la Edad Media.
Según Habermas, la idea hegeliana de "la simultaneidad cronológica de evoluciones
históricamente asimultáneas",4 permite entender tanto el diagnóstico de la edad moderna
como el progreso real (por ejemplo, para Hegel, es simultáneo el presente que él vive en
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el siglo XVIII y XIX con el futuro pasado, al final de la Baja Edad Media). "No es
difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en tiempos de gestación y de
transición hacia una nueva época. El espíritu ha roto con el mundo anterior de su ser allí
y de su representación y se dispone a hundir eso en el pasado, entregándose a la tarea de
su propia transformación".5 De esta manera Hegel percibe el espíritu de la época como
un tránsito, o aceleración, del presente bajo la expectativa de futuro, en donde el pasado
es actualizado como simultaneidad cronológica en el mismo presente. El presente es
simultáneo con la asimultaneidad del mundo pasado.
Ello significa que, en términos sociológicos, se viene desplegando una concepción de la
vida secularizada que va "madurando lenta y silenciosamente hacia la nueva figura..."6
en donde la frivolidad, el tedio y "el vago presentimiento de lo desconocido son los
signos premonitorios de que algo otro se avecina".7 Y es evidente que la frivolidad, el
tedio y la vaguedad de lo desconocido se hacen sentir principalmente en la búsqueda de
la definición de los trazos de la identidad moderna. La libertad del sujeto racional, la
identidad y la expresividad son interrumpidas permanentemente por la imagen del
mundo nuevo. Es decir, que la racionalidad desplegada en el sujeto termina siendo
subsumida bajo las necesidades de la cultura moderna."Sin embargo, este nuevo mundo
no presenta una realidad perfecta, como no la presenta tampoco el niño recién nacido, y
es esencialmente importante no perder de vista esto... la primera aparición es tan sólo su
inmediatez o su concepto... el comienzo del nuevo espíritu es el producto de una larga
transformación de múltiples y variadas formas de cultura, la recompensa de un camino
muy sinuoso y de esfuerzos y desvelos no menos arduos y diversos".8 De esta forma,
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Hegel se erige en conciencia histórica del advenimiento de la modernidad, descubriendo
su inmediatez a través de conceptos que la tipifican en un relato de legitimación -
revolución, progreso, emancipación, desarrollo, espíritu de la época-, auto-
proclamándose como el filósofo que la piensa, como "coronación de un mundo del
espíritu". Pero, a su vez advierte que ese mundo moderno no presenta una realidad
perfecta, que es inacabado, inconcluso, y si se quiere dispuesto a que las
configuraciones del pasado vuelvan a desarrollarse y hagan de lo moderno la
asimultaneidad histórica del presente. Así, pues, la postmodernidad sería moderna, es
decir, su pasado inmediato y asimultáneo.
La época moderna requiere que se la devele en su simplicidad, es decir, que se la
comprenda como conciencia que preserva el recuerdo de la riqueza de su existencia
pasada; "el mundo anterior de su ser allí" requiere ser comprendido  (en ese sentido, el
"post" de la modernidad no puede ser ruptura absurda sin pasado, o conciencia que no
guarde el recuerdo del mundo anterior moderno, con el cual, por lo menos, requiere
diferenciarse). Modernidad significa, así, auto-comprensión, es decir, conciencia
histórica que se comprende como nueva, a partir de sí misma. Sin remitirse a la
conciencia de otras épocas, sin los criterios o  modelos pasados. De ahí que el concepto
de modernidad no se atenga a la tradición de los discursos pasados, sino que empiece
por construir sus propias categorías de comprensión. Fue lo que ciertamente hizo
Weber, según Habermas: las categorías y conceptos de su sociología weberiana dan
cuenta de la modernidad en su auto-comprensión.
El esfuerzo de auto-comprensión de la modernidad, conceptualizada por Weber, se
corresponde con la autocompresión francesa de la modernidad en la ilustración política,
que permitió definir la individualidad de la identidad moderna, expresada poéticamente,
más tarde, por Charles Baudelaire (1821-1867), Verlain y Rimbaud, sobretodo. Pero, la
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identidad moderna, al momento de su surgimiento, se expresó -en el plano de la teoría
política- al servicio del absolutismo y en su contra. Hobbes y Locke representan esas
tendencias al lado de Maquiavelo, Bodin y Bossuet, en el primer caso. Montesquieu,
Rousseau y Sieyès, en el segundo, como republicanos ilustrados, en contra del
absolutismo. No así Spinoza, quien optó por hacer de la filosofía una sierva de la
teología, sin tener la misma relevancia que Bossuet, en la historia de las ideas políticas.
Y a pesar de ser un clásico sistemático “tan venerable como inofensivo”, después de
1945, según Habermas, ni siquiera es mencionado por éste en su obra política cumbre
“Facticidad y validez”, pues la obra de Spinoza se refiere a la totalidad del hombre y del
mundo y está cifrada en la tradición “metafísica”( y el judaísmo).
Al igual que Husserl (entre 1934 y 37), Parsons (1961) destacó, en Hobbes, el carácter
mecanicista de su sicología, enraizada en una concepción del hombre “desprovisto de
razón”, en el contexto de sistematización de la física de Newton, reduciendo la
identidad humana al simple comportamiento de su corporeidad; bajo un dualismo
equívoco de cuerpo y alma de fondo metafísico occidental. Para Parsons el problema
fundamental de la teoría de Hobbes es “ el problema del orden”, que careció de solución
puesto que “las cualificaciones empíricas de la teoría utilitaria  estaban encarnadas en
categorías residuales”9 sustraídas del modelo de la física. Habermas coincide con
Parsons en que para solucionar “el problema del orden” es necesario diferenciar
facticidad y validez, o según palabras de Parsons, orden fáctico y orden normativo. Los
fines, reglas o cualquier tipo de norma van ligados a un proceso que se desarrolla en el
orden normativo, en tanto que la facticidad es comprensible “en términos de la teoría
lógica”; es decir, sólo se hace inteligible como probabilidad de acceder a su
comprensión en el sistema normativo. Por esta ruta podríamos entender la identidad
                                                
9PARSONS, TALCOTT. La estructura de la acción social, Madrid, Guadarrama,1968, 142
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hobbesiana,  atrapada en cuanto categoría residual de la física, como perteneciente al
orden de las cosas, que se explican en relación con las entidades físicas, que aparecen y
desaparecen en el universo. Y no como el sujeto generador de sentido de aquello que,
precisamente, lo circunda, es decir, considerando la identidad como un “yo mundano
que se encuentra como sujeto encarnado corporalmente, individual, socializado con
otros”.10 De otra parte, si Hegel representó la culminación del pensamiento político
moderno, fundado por Maquiavelo -entendiendo la identidad como un problema de
autonomía colectiva-, la identidad y la narratividad de la conciencia histórica moderna
fue avizorada también por Baudelaire. En contraposición con Balzac, “Baudelaire en
cambio reconoce en el proletariado al gladiador esclavo. Entre las promesas que el vino
ha de cumplir para los desheredados, nombra la quinta estrofa de L’âme du vin:
                                                 ‘J´allumerai les yeux de ta femme ravie ;
          A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
          Et serai pour ce frêle athlète de la vie
          L`huile qui raffermit les muscles des lutteurs’
Lo que el trabajador a sueldo lleva a cabo en su labor diaria no es menos que lo que en
la antigüedad ayudaba al gladiador para obtener fama y aplauso. Esta imagen es el tema
de los temas en las mejores intuiciones de Baudelaire; procede de la cavilación sobre
sus propias circunstancias”.11
“Los esfuerzos y desvelos” que le acuerda Hegel a la época moderna se corresponden
con la envergadura heroica  de las pasiones y la fuerza de resolución que identifican al
hombre moderno, según Baudelaire: “El  héroe es el verdadero sujeto de la modernidad.
Lo cual significa que para vivir lo moderno se precisa una constitución heroica. Esta fue
también la opinión de Balzac. Con ello se contraponen Balzac y Baudelaire al
romanticismo. Los dos transfiguran las pasiones y la fuerza de resolución; el
                                                
10HABERMAS, JÜRGEN. Textos y contextos, Barcelona, Ariel, 1996, 63
11BENJAMIN, WALTER. Poesía y capitalismo, Iluminaciones II, Op. Cit., 92-93
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romanticismo, en cambio, la renuncia y la entrega.”12 Brecht propuso superar esa
identidad heroica a través del efecto catártico teatral del antihéroe.
 La obra de arte, según Baudelaire, permite la intersección entre actualidad y eternidad:
la simultaneidad de lo imperecedero. La mitad del arte es fugaz y transitoria; la otra
mitad es eterna e inmutable. Hay, pues, allí, una autocomprensión estética de la
modernidad como tiempo presente y eterno. Es ese el espíritu característico de la época
moderna. Lo perecedero contiene lo imperecedero. Lo moderno es perecedero, fugaz,
transitorio, es "la envoltura jocunda, reluciente, que abre el apetito para el pastel
divino", dice Baudelaire.13
Ser moderno es descubrir en los estímulos de la cotidianidad la desnudez de la belleza
eterna, que se oculta bajo el ropaje de lo simultáneo. Ser moderno, es considerar el arte
como una esfera autónoma de la moral y la ciencia, que sólo se entrelazan en  el mundo
de la vida. Es redescubrir el ahora "a fin de castigar tu carne. De magullar tu seno
absuelto".14 Es consumar lo feo: "la bruja de atrayentes ojos".15 Es, en suma, redescubrir
un “ahora”, que lleva dentro de sí la consumación del tiempo; un tiempo eterno, pero
ahora.
Si es ésta la autocomprensión de la identidad en la conciencia histórica del tiempo, en la
sociedad moderna, ¿qué queda, pues, de "nosotros, hijos de una ley mejor que las leyes
religiosas antiguas"?16 La identidad moderna no sólo es lo nuevo del espíritu extrañado
de sí mismo, que logra emprender su autónomo vuelo, sino que su principio es la
libertad del sujeto idéntico, para penetrar todo lo que es  susceptible de examen. La
identidad  moderna del espíritu es la de reconocerse en sí y para sí. Después de los
extravíos del sujeto de la modernidad, en que el espíritu quedó envuelto en sus
                                                
12Ibid., 92
13 Citado por HABERMAS, JÜRGEN. El discurso... Op. Cit., 20
14BAUDELAIRE, CHARLES. Las flores del mal, Madrid, Alianza, 1990, 58
15Ibid., 76
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comienzos, según Husserl, la subjetividad se erigió en "principio rector" de la
modernidad, desdiferenciándose del mundo natural y social. Ello sólo fue posible
gracias a los acontecimientos históricos de la reforma, la Ilustración y la revolución
americana y francesa, que abrieron el camino al individualismo, el derecho a la crítica,
la autonomía de la acción, la teoría del sujeto, la identidad no coaccionada y su
expresividad y aún la misma filosofía idealista. La revolución educativa, el liberalismo
político, la ciencia, la moral, el arte y el derecho moderno se considerarían como
ámbitos típicos de la racionalidad, guiados por ese "principio rector" de la subjetividad.
El sujeto como  principio rector de la modernidad no sólo determinó los causes
racionales de la cultura moderna -un mundo desencantado por los artificios de la
ciencia-, sino que creó las condiciones para el mismo desencanto postmoderno del
desencanto. No solo estableció los conceptos morales, como dependientes de la libertad
de valoración subjetiva, sino que dio pie para que se posibilitara el desacuerdo
postmoderno de su validez subjetiva. Y si el arte moderno se inició en el romanticismo
de una interioridad expresiva exaltada, casi absoluta, también puede vivirse como
ruptura apacible de todos los vínculos:
                         "En cuevas colmadas de inmensa tristeza
                          en las que el destino me relegó;
                         donde jamás entra un rayo sonriente,
                         vivo en la noche, uraña patrona,".17
Lo que ha hecho la filosofía es aprehender esta concepción de la vida, este principio
subjetivo encarnado en el espíritu de la cultura, la ciencia, la moral y el arte, bajo
diferentes conceptos; ya sea el "cogito" de Descartes, el yo que acompaña todas las
representaciones de Kant o la subjetividad trascendental de Husserl. Pero, fue éste
último, en particular, quien comprendió la subjetividad como principio unilateral, para
                                                                                                                                              
16 BAUDELAIRE, CHARLES. Pequeños poemas en prosa, Buenos Aires, Austral, 1948, 105
17BAUDELAIRE, Op. Cit., 51
162
minar cualquier poder unificador por fuera de la misma subjetividad, postulando la
intersubjetividad desde una actitud monádica. Fue él, así mismo, quien señaló los
extravíos del surgimiento del sujeto de la modernidad, bajo la cobertura de un dualismo
equívoco de la ciencia social, que hizo el recorrido desde el modelo fisicalista a la
psicología como disciplina. Por ese camino de las desventuras del sujeto Husserl se
mostró recatado, frente a las subsiguientes tentaciones postmodernas de rechazar la
ciencia moderna, en nombre de la negativa a la legitimación de su lenguaje, o a la
reducción de la reflexión sobre la ciencia como un simple metadiscurso del saber. No
obstante, su crítica, a pesar de su enérgica defensa de la ciencia pura, tiene un cierto
hálito de giro postmoderno.
Veamos, pues, cúal es la historia del principio rector de la modernidad – la subjetividad
-, en el momento de su fundación, para apreciar de que manera la declaración de su
muerte como la de todas las premisas del racionalismo, solo busca recomponer el
espíritu del primer aliento bajo nuevas modalidades.
6.2. LOS EXTRAVÍOS DEL SURGIMIENTO DE LA IDENTIDAD MODERNA
(SOBRE UN DUALISMO EQUÍVOCO DE LA CIENCIA SOCIAL)
En el planteamiento de este problema se verá de qué modo el empirismo inglés clausura
el espacio de la identidad personal y la expresividad estética, debido a la influencia del
modelo de ciencia natural, que limita el alcance conceptual de su sicología. El
empirismo representa la tendencia de la ciencia utilitaria y aplicada, aún en la historia
de la sicología, que se fundaría dos siglos después.18
                                                
18 ORTIZ DE ZÁRATE, AMAYA.Historia de la  psicología, Madrid, PS-Editorial, 2000, 55
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En la modernidad,  la naturaleza es escindida en mundo corpóreo en sí y ente psíquico.
De forma similar la escolástica que reaparece con la modernidad concebirá a Dios como
la razón que es absolutamente (según la idea legada por la religión), como principio de
racionalidad, el ser racional que produce la naturaleza, la subjetividad que la piensa. Es
decir, situará la subjetividad puramente en sí frente al ser en sí de la naturaleza.
La separación dualista de subjetividad y corporeidad  se convirtió en problema crucial
de la filosofía moderna, pues con ella surgieron investigaciones sobre el entendimiento
humano (el "Ensayo sobre el entendimiento humano" de Locke, el "Tratado de la
naturaleza humana" de David Hume), que eran "críticas de la razón," que precedían la
crítica de Kant, quien a pesar de sus enlaces sistémicos heredó la separación. Se
aprehendía la razón en lo psíquico, separado como ente, se lo criticaba para que se
abriera paso una razón especializada en lo natural. De esa manera, se apostaba todavía
a "la realización multilateral de una filosofía racionalista"19 aunque se buscaba para las
ciencias particulares "un ámbito racional en sí",20 construido a espaldas de la identidad
subjetiva y desligado del trasfondo contextualizador del mundo de la vida. Así surge la
actitud moderna de la ciencia especializada, el dualismo de la especialización de las
ciencias, de la razón escindida y la especialización de la filosofía misma en campos
particulares. En Hegel esta tendencia se expresó como constitutiva  de las esferas
particulares del saber: la universalidad de la lógica se desenvuelve como espíritu
absoluto en el derecho, la historia, la física, etc.; contrariamente a la filosofía antigua en
donde no había ciencias particulares (así, en la teoría platónica de las ideas las ciencias
particulares son idealidades del conocimiento puro).La especialización de la filosofía es
el eco del surgimiento de la ciencia natural moderna con Galileo, quien de hecho
convirtió la física en una especialización. Las nuevas ciencias, y con ellas también la
                                                
19HUSSERL, EDMUND. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Barcelona,
Crítica, 1991, 65
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filosofía, vendrán a ser "regiones particulares racionalmente cerradas en el interior de la
totalidad racional del universo".21
El dualismo de la razón escindida está ya en Descartes (1596-1650),  cuan creador de la
identidad moderna y su res cogitans y res extensa; en donde la verdad se da
primeramente como certeza subjetiva y los objetos se representan como sujeto. El sujeto
es un objeto que existe, el otro yo es otredad totalmente distinta, que depende de mi
certeza subjetiva. De este modo establece Descartes el ideal de las verdades claras y
distintas, cerrando el paso a la identidad que se podría buscar en el seno del mundo
expresivo. Al contrario de lo  que hizo Marx, por ejemplo, quien se sirvió del modelo
expresivista (“human expressivity”), que es común a Hegel, Feuerbach y el
romanticismo –según Habermas-,  para explicar la enajenación como apropiación de la
naturaleza y de las fuerzas esenciales del hombre: el individuo,  el obrero en éste caso,
realiza su creatividad en la productividad. Se expresa en la productividad: hay una
expresión de la identidad subjetiva y macro-subjetiva en la productividad, cuyo
prototipo es el genio artístico, exaltación valorativa del obrero.
Resulta sorprendente ver cómo, en el siglo XVII, el primer filósofo moderno que
descubre  la identidad moderna sea, justamente, el primero a quien se le extravíe. En
otros términos: que la identidad sea redescubierta en el medio de lo corpóreo y solo
muchísimo más tarde, en pleno siglo XX, en el medio del lenguaje, la interacción
simbólica de la sicología, la narratividad y la expresividad poética.
 Si la identidad es tan corpórea como los cuerpos celestes de Galileo, entonces aparece
como exigencia "una psicología concretamente proyectada como antropología
psicofísica en el espíritu del racionalismo",22 como es el caso de Hobbes (1588-1679).
Dice Hobbes: "la ciencia es el conocimiento de las consecuencias y de la dependencia




de un hecho respecto de otro".23 Es conveniente saber "qué causas" para producir
efectos análogos. Es, pues, continuación del proyecto galileano  en búsqueda de la "ley
clásica de la causalidad," que llega a postular "un espíritu por completo extraño al de la
época anterior".24 Así se expresa Hobbes: "hay en los animales dos clases de
movimientos que les son propios. Uno llamado vital, que comienza con la generación, y
es continuado sin interrupción a través de su vida entera; así sucede con la circulación
de la sangre, el pulso, la respiración, la digestión, nutrición, excreción etc., movimientos
para los cuales no se necesita ayuda de la imaginación. El otro es el movimiento animal,
también llamado movimiento voluntario como oír, hablar, mover cualquiera de nuestros
miembros en la manera en que, en primer lugar, la imaginan nuestras mentes.25 El
hombre es un cuerpo mecánico.  Estos "extravíos filosóficos" que proceden de analogías
con la física, atrapadas, además, dentro del paradigma de la mecánica de la física
clásica, borran el contraste entre empirismo y racionalismo por la vía del “naturalismo”,
en la perspectiva de la desvalorización empirista de la razón, reduciéndola a razón
mecánica. Sólo la literatura de un Tolstoi, por ejemplo, lograría enderezar estos
extravíos en el camino del realismo.
El método interpretado de modo fisicalista orientó su explicación a lo unilateralmente
corpóreo, hasta el punto que las ciencias biofísicas y la biología se ubicaron en la
expectativa de una física más avanzada, que pudiera algún día explicar las concreciones
descriptivas analizadas y clasificadas intuitivamente. En relación con el otro lado del
dualismo, es decir, de lo psíquico, la ciencia moderna psicológica de tipo naturalista ha
desestimado la diferenciación cartesiana de "sustancia" corpórea y psíquica, pero ha
terminado naturalizando lo psíquico, desplegando una especie de colonización
                                                                                                                                              
22Ibid., 65
23HOBBES, THOMAS. Leviatán, Madrid, Editora Nacional, 1983, 154
24HUSSERL. Op. Cit., 65
25HOBBES. Op. Cit., 156-157
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conceptual, por parte de la ciencia natural, sobre el  mundo de la vida. Así, al alma le
fue asignada una forma de ser análogo a la de la naturaleza. Colocando al cuerpo
humano "en la naturaleza regionalmente cerrada",26 se dieron las condiciones
epistémicas para "la naturalización de lo psíquico", bajo el peso del modelo de la
ciencia pura,  lo cual se observa  en la sicología conductista de nuestros días - y está
incluso presente en las concepciones energéticas de tipo fisicalista del psicoanálisis de
Freud -, pero que marcó su iniciación por parte de John Locke (1632-1704). En el
"Ensayo sobre el entendimiento humano" de finales del siglo XVII (en 1690),
encontramos que la tabla rasa, el "white paper", es la imagen con la que Locke trata de
resolver el enigma de la temática de la psicología. La mente, la psiquis, sería objeto
corpóreo (tabla) que permite inscribir los datos psíquicos de acuerdo con algún tipo de
regulación. En el parágrafo No. 22 "De cómo llegan los hombre a adquirir sus
principios", Locke afirmó que ciertos principios "no tienen otro origen que la
superstición de una niñera o la autoridad de una vieja"27 y pueden llegar a alcanzar con
"el transcurso del tiempo y el asentimiento de los vecinos la dignidad de principios de
religión o de moralidad".28 Y agrega: "quienes se esmeran en inculcar en sus hijos los
buenos principios... infunden en el incauto y todavía desprejuiciado entendimiento (pues
el papel blanco es apto para recibir cualquier impresión) esas doctrinas que quieren que
retengan y profesen".29
Según Locke, no hay rasgos originales impresos en la mente. Ni los principios ni las
ideas son innatos. Todo lo proporciona "la experiencia y la observancia de las cosas".
Así, a pesar de pensarse la identidad  abierta al mundo de la experiencia, en donde cada
cual es  primaria y exclusivamente corporeidad, éste malogrado subjetivismo del
                                                
26 HUSSERL. Op.  Cit.,  66




empirismo inglés  bosquejó con  su fundador, una sicología naturalista que es decisiva
"para las evoluciones históricas de toda la filosofía".30 La sicología empirista quería
esquivar tanto la moral universalista, antes de Kant, como la descripción científica y
filosófica de la identidad, sin lograr salir del cerco de la verdad proposicional, ni
entrever el ángulo de lo meramente expresivo.
 La teoría de la verdad del naturalismo, que empezó señalando el paso por el cual la
mente alcanza la verdad, a partir de un "receptáculo" inicialmente "vacío", no sólo
desvalorizó la razón a simple certeza sensible, sino que recurrió a oscuras matizaciones
con la ayuda de "conceptos escolásticos transformados".31 El nuevo racionalismo
naturalista creyó poder crear una metafísica nueva."De cómo el nuevo racionalismo
creía poder crear "ordine geometrico" una filosofía sistemática -una metafísica, una
ciencia de las cuestiones supremas y últimas, de los problemas de la razón pero también,
juntamente con ellos, de los problemas de hecho- tenemos un ejemplo clásico en la
Ethica de Spinoza".32 Spinoza (1632-1677) tomó la idea, legada por la religión, de Dios
como la razón que es absolutamente. Quiso, así, fundar el mito de la razón monológica
en su extremada pureza.  Spinoza construye su sistema de filosofía partiendo de la
definición de la idea de Dios en el ámbito de la razón como "ser absolutamente infinito,
es decir, una sustancia constituida por una infinidad de atributos de los que cada uno
expresa una esencia eterna e infinita".33 Sirviéndose de definiciones, axiomas,
proposiciones, demostraciones, corolarios, etc., redescubre la existencia de Dios que
venía siendo cuestionada por el Renacimiento y su nueva religión olímpica. "Dios...
existe necesariamente",34 según Spinoza; es una verdad de razón que se compagina con
                                                
30 HUSSERL, Op. Cit., 66
31Ibid., 67
32Ibid., 67
33 SPINOZA, BARUCH. Ética, México, Porrúa, 1977, 7
34Ibid., 12
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una verdad de hecho; el cuerpo es "un modo de expresar la esencia de Dios",35 es "cosa
extensa", cierta y determinada36 pero expresa la esencia de Dios que es incorpóreo. Dios
es, pues, identidad puramente en sí –cierre autoreferencial monádico-, que expresa al ser
en sí de la corporeidad de la naturaleza.
Se trata aquí de la ilusión de un Dios como  concepto tardío y transformado, puesto que
recibe el impulso del modelo fisicalista de lo corpóreo, que ha naturalizado lo psíquico.
Que han naturalizado lo psíquico bajo el signo de la ciencia natural. Según Husserl, hay
que entender a Spinoza en su sentido histórico. Comparte con Descartes la convicción
de que la "totalidad del ser en general, debe ser un sistema racional uniforme".37 No
descuidando ningún aspecto del sistema racional en su unidad, no podría abandonar a
Dios como tema teórico, la sustancia absoluta, pues su reflexión pertenece al ámbito de
la razón no recortada y desvalorizada al puro nivel empírico. Por ello aparece Dios
como "una sustancia constituida por una infinidad de atributos",38 como sentido
primordial de la nueva racionalidad, con la condición de que en "el sistema total tiene
que estar contenido el sistema matemático de la naturaleza",39 que desde esa solución
metafísica perdía su autonomía. Así, el racionalismo "ordine geométrico" se habría a la
subjetividad divina. De esa manera, Spinoza descubrió una reconceptualización del
dualismo dominante en la ciencia natural, postulando "el sistema racional total de lo
existente"40  y su "inteligibilidad unitaria", partiendo del legado de la religión. Permitió,
así, pensar la unidad de la razón como complementariedad de fe y saber, como esferas
no autónomas de conocimiento. Lo que Kant posteriormente separaría, pues según él, la
religión no cabe dentro de los límites de la razón teórica; y lo que Hegel señalaría como
                                                
35Ibid., 35
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37 HUSSERL, Op. Cit. 67
38SPINOZA, Op. Cit., 7
39HUSSERL, Op. Cit., 67
40Ibid., 67
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el "espíritu extrañado de sí mismo" al descubrir dentro de sí solamente la razón del
individuo, que se elevaría a absoluto.
Spinoza construyó su ética "mediante hechos consumados":41 problemas de razón
(Dios), problemas de hecho (ciencia). Comprobó a través de su construcción de un
sistema racional total de tipo ético, que es posible un mundo inteligible; que antes de él
no resultaba claro, pues se postulaba una sustancia absoluta, que desvalorizaba el
mundo. Pero, "para Spinoza sólo entraba en juego lo general sistemático:" su "Ethica es
la primera ontología universal"42 Su postulado de reconciliación de Dios y el mundo
ontologizado volvía a unir la doxa y la episteme de los griegos, al reconstituir el telos de
la humanidad europea de querer ser una humanidad conforme a la razón filosófica, que
no reducía el mundo a la simple configuración universal de todos los cuerpos, sino que
proclamaba una ontología universal, en contra de la idea positivista de la ciencia, en
contra de la ciencia especializada y del dualismo de la razón. Resolvió, además, el
dualismo de la psicología naturalista de Locke y Hobbes, ya que en su ontología la
sicología y la ciencia natural discurren en "paralelo y análogamente".43 Disolvió, pues,
el dualismo en la unidad de la razón. No obstante, su concepto de infinito está pleno de
consecuencia insospechadas.
                    6.3 LA CRITICA AL RACIONALISMO FISICALISTA: ABSTRACCIÓN
                           DE LA SUBJETIVIDAD Y NEGACIÓN DE LA IDENTIDAD
De manera general, en esta obra hemos visto el papel del arte y la poesía, con  especial
énfasis en el romanticismo, en tanto que momento crítico, en la configuración de la
identidad moderna. La moral se correlacionará, en el siguiente capítulo, cuando




abordemos la demarcación del lenguaje expresivo. Ahora se trata de ver cuál es el papel
de la ciencia en la definición de la identidad. Desde el punto de vista sistemático, lo que
pretendemos es pensar la identidad en función de las esferas típicas de la racionalidad
moderna (el arte, la ciencia y la moral), en cuanto permiten, además, la
institucionalización de la acción en el sistema social de la sociedad moderna.
Hemos visto cómo el enigma de la identidad se pretende resolver con  la temática y el
método de la sicología, en el empirismo inglés. Ahora, veamos como es posible
proyectar una crítica al racionalismo fisicalista desde el concepto de identidad
expresiva.
Para ello recordemos algunos postulados de la fenomenología de Husserl: la nueva
ciencia de tipo galileano no tiene nada que decir sobre razón o sin razón, en cuanto
sujetos de la libertad, puesto que hace abstracción de todo lo subjetivo. No tiene nada
que decirle a nuestra penuria vital. Ni remotamente aborda la identidad como texto,
narración o relato. La ciencia fáctica se erige, igualmente, como ciencia
omniabarcadora, que explica la totalidad de todo lo que es, desde la concepción de una
totalidad de ser infinita, de un mundo infinito de idealidades, en donde "no es deseable
ni posible acceder a una configuración absolutamente última del tipo de construcción
del sistema teórico global".44
Sea ella matemática pura, física matemática o física experimental, sus posibilidades de
conceptuación proyectan, como en un espejo convexo, la infinitud de la idealidad
espacio temporal matematizable. El vibrante ritmo de realización de idealidades
infinitas la sitúa en la expectativa de la omni-ciencia (ciencia omniabarcadora,
omnicomprensiva), que todo lo somete a su implacable e insaciable racionalidad, que no




deja espacio a las posibilidades expresivas del lenguaje y que reduce la coordinación de
la acción a un cálculo de probabilidades.
 Si la filosofía se apega, pues, a la idea de una ciencia universal y suprema, entonces,
sus tareas quedan situadas igualmente en objetivo realizable al infinito por sus
investigaciones sistemáticas. El camino de la omnisciencia sería, pues, realizable por
inducción matemática, ya que se trataría de establecer verdades apodícticas que den
cuenta de las particularidades de lo posible. Se viviría, así, en una "tranquilizadora
certeza", asumiendo un método infalible para conocer la plenitud del ser en sí, en un
progreso infinito de anhelada dominación.
A todo este "mundo feliz" captable a través de la racionalidad matemática, propia del
fisicalismo moderno, le correspondería otra tarea infinita: "la aproximación de lo
sensible intuitivamente dado en el mundo de la vida que nos rodea a lo
matemáticamente ideal".45 Sería pues "subsunción" formal de los datos empíricos,
colonización del mundo de la vida por la organización sistémica de  la ciencia, con una
metódica apropiada y un refinamiento perfeccionado de las mediciones. "Con un
acrecentamiento de la capacidad operativa de sus instrumentos",46 en virtud de una
instrumentación técnica no falible. De esa manera, se aumentaría el dominio técnico y
racional del "entorno mundanal práctico" y las posibilidades de su dominio y control
serían al infinito, por la naturaleza misma de la ciencia que le sirve de instrumento. Por
eso Habermas  agregaría, al referirse al comentario que Marcuse hiciera de Weber sobre
el mismo tema: “la ‘racionalización’ de la vida según criterios de esta racionalidad
viene a significar la institucionalización de un dominio que se hace ya irreconocible




como dominio político: la razón técnica de un sistema social de acción racional con
respecto a fines no se desprende de su contenido político".47
¿Dónde queda pues la identidad aparentemente liberada y situada en paralelo y
análogamente a la ciencia natural, según el ideal ilustrado?
Para el mundo feliz de la modernidad, el progreso infinito de la matematización de la
naturaleza incluye, así mismo, la matematización y dominio de la humanidad. El
progreso técnico y la racionalidad científica eligen como objeto la humanidad (como
parte del mundo real circundante) para acabar así el proyecto de "una felicidad: cada
vez más completa".48 Es ese mundo, pues, el horizonte de sentido del racionalismo
fisicalista moderno. "El hombre es así realmente la imagen de Dios".49 Es como decía
Spinoza "un ser absolutamente infinito", refiriéndose a Dios. "Dios es el hombre
infinitamente alejado",50 puesto que infinito, sin límite. Es la perfecta ontología
universal fundada matemáticamente. El hombre como "mathesis universal". Mundo
matematizado, filosofía matematizada, Dios y hombre infinitamente matematizados. Un
mundo así, no fragmentado, ampliaría por sí mismo las reglas de dominación sin la
gramática de los Estados totalitarios. Sería la encarnación de la muerte de la
individualidad del Estado totalitario, su completa y horrorífica desubjetivación, la
negación cruel de la identidad. Con esta condición moderna o postmoderna los
individuos “racionalizan el azar de la economía mercantil (ese azar que los junta) como
“destino” en que la “raza” se encuentra así misma. Con ello dejan libre juego al
gregarismo y a la vez a la actuación automática. Los pueblos que están en la
embocadura de la escena de Europa occidental traban conocimiento con lo sobrenatural
que Hugo encuentra en la multitud. Aunque Hugo no fue, desde luego, capaz de
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descifrar el augurio histórico de tal magnitud”.51 La identidad del filósofo que piensa y
construye sistemas bien ensamblados, su  subjetividad humana, resulta, así, de
contrapartida, idealizado, mistificado, hechizado y recubriendo el sentido. Es, pues, un
gigante galileano que, en su descubrimiento, encubre y recubre con su matematización
de la filosofía el mundo de la vida. Estas desviaciones discursivas, estos modernos
extravíos filosóficos, ejercieron, bajo la fascinación y el entusiasmo, el hechizo del
recubrimiento originario discursivo, desde el momento de la fundación de la ciencia
moderna. Ella ensordeció, en el vientre, la identidad de Beethoven y enloqueció en el
parto a Hölderlin y Salvador Dalí, al ser desterrados del paraíso intrauterino.
El artista, el poeta, el científico y el filósofo se han idealizado, según nuestra opinión.
Pues no solamente "el filósofo se ha idealizado, en efecto, matemáticamente a sí mismo
y simultáneamente, a Dios".52 De ahí a las brutalidades, extravagancias y puerilidades
totalitarias hubo alguna dirección, pues cómo se podría tolerar y aceptar lo diferente, lo
fragmentario, lo plural, lo diverso, la identidad variable y relativa de lo específicamente
humano, si el canon de la medida es lo preciso, uniforme, sistemático, estricto y
riguroso del conocimiento únicamente válido del fisicalismo moderno? Hoy, después de
la "razón"  totalitaria encarnada en la barbarie nazi - después de Auschwitz -, la ciencia
es transitoria, fugaz, provisional, no se puede erigir en el canon de todas las verdades y
es probable que "acceda a una autocompresión adecuada y quede liberada de todas las
mutaciones de sentido",53 como lo quería Husserl. La filosofía, después del Holocausto,
ha claudicado en sus pretensiones sistemáticas. De ello da cuenta en forma patética,
entre otros, Primo Levi y Giorgio Agamben, sin renunciar al discurso racional: “el
hombre está siempre, pues, más acá y más allá de lo humano, es el umbral central por el
que transitan incesantemente las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la
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subjetivación y de la desubjetivación, del hacerse hablante del viviente y del hacerse
viviente del logos. Estas corrientes coexisten, pero no son coincidentes”.54 El “hacerse
viviente del logos” no se opera automáticamente en el hombre, sino que es impuesto o
reforzado por el soberano, al erigirse como tal, sobre la base del sentimiento de la
identidad moderna, que es la vergüenza entre un “perderse y un poseerse, entre una
servidumbre y una soberanía”;55 entonces, los “musulmanes”, los no hombres, sólo
logran colocarse en la corriente de lo humano, a través del testimonio de la otredad.
Lo que  sucedió en la modernidad fue que el rendimiento prodigioso técnico-teórico
mutó de sentido, tomando por ciencia lo que no era ciencia. Además, se  extendió
exageradamente el valor modélico de la ciencia física, hasta el punto de pugnar por
trazar la pauta en las ciencias del espíritu y en la biología, que también trata del hombre.
 Por este camino, se ha llegado incluso a considerar el organismo biológico, en su pura
realidad corpórea, como máquina humana; un robot no se diferenciaría de un hombre,
qué ideal!. El que ello no sea así, ni llegue a serlo, dependerá no de la revisión de las
ideas originarias fundadoras de la ciencia, sino de las dificultades inherentes a las
mismas ciencias fácticas, en la inaprehensibilidad de los problemas de la identidad y la
expresividad.
Habermas, al comentar a Husserl, señala que la modernidad lanzó el desafío de un
“saber contraintuitivo con el que las ciencias modernas entierran lo que prima facie
resulta obvio y familiar”.56 Husserl convirtió el mundo de la vida en el trasfondo
contextualizador del sentido de las ciencias, que ellas mismas habían olvidado. Desde
esta perspectiva, vió que la escisión, el dualismo, entre ser corpóreo y ser psíquico no
era más que la autocomprensión objetivista  de las ciencias, que dan la espalda al sujeto
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y su identidad; que, sin embargo, desarrollan una praxis natural y cotidiana al
experimentar el mundo. La subjetividad potenciada al máximo eleva a la filosofía como
fundamento último y orientación práctica, permite la autonomía del arte y la poesía, y
cuestiona la supuesta autonomía de las ciencias; sitúa la identidad del sujeto en el
mundo, haciendo de él un yo mundanal y circunstancial, que desdice empíricamente la
arquitectónica de la filosofía trascendental. De tal suerte que las convicciones,
descripciones, formalizaciones y expresiones del mundo de la vida dependen de una
subjetividad centrada en la identidad corpórea socializada y ligada a  tradiciones
comunes. Pero, a su vez, “entre los elementos dados dentro del mundo, que han de
mostrarse como producidos, figuran también el propio cuerpo, la propia persona
socializada así y no de otra manera, es decir, contingentemente  socializada, sus
relaciones con otras personas, las comunidades de cultura e historia, e incluso la
apropiación cultural  que representa la propia empresa fenomenológica”.57 Al  situar la
identidad del sujeto como constitutiva de mundo y como componente a su vez, Husserl,
según Habermas, se enreda en una cierta paradoja, pues, no logra hacer concordar la
pertenencia de la identidad mundanal con la autoposición por fuera del mundo, el yo
que lo trasciende.58 Este escollo es insalvable, en Husserl, y adolece de la herencia de la
filosofía del sujeto, que se mueve en el terreno de la oposición sujeto-objeto.
La expresión inglesa common sense - la comprensión del sentido corriente, que denota
un saber adquirido de forma práctica, en  correspondencia con tradiciones - puede servir
como espacio de contraste con la filosofía, el arte y las ciencias. Estas adquieren cierta
ventaja metodológica al dominar varias lenguas y lenguajes especializados, que se
diferencian del lenguaje corriente y su circulación en el mundo de la vida. La filosofía
vendría a jugar el papel de intérprete y sería como la señora que acomoda las sillas en
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donde se sientan la ciencia, el arte y el  mismo mundo de la vida. La tendencia
contrapuesta entre la formalización científica y el trasfondo, y horizonte, de dicho
mundo, no se resuelve necesariamente a favor de la opresión sistémica y formalizadora
– cuando la filosofía es Platzhalter e intérprete- sino que  la opresión queda abierta a los
presupuestos comunicativos cotidianos y sus posibilidades expresivas. En este contexto,
la filosofía aprende de temáticas prácticas, de la ciencia y del arte sin erigirse en saber
supremo. Pero le sigue correspondiendo una tarea crítica, frente a las ciencias  sociales,
como la que se puede enrutar a  propósito de la teoría de sistemas, pues ésta borra a los
sujetos, en su identidad, como actores de su interpretación de la sociedad, puesto que los
elimina como participantes de un mundo intersubjetivamente compartido, que los haría
reconocerse mutuamente, como sujetos autónomos capaces de lenguaje y acción; y
dispuestos a confirmarse “como individuos que asumen responsablemente sus propias
biografías”,59 a pesar del creciente proceso de individualización masificada de la
racionalidad instrumental. La biografía, en tanto que se asume como la propia
experiencia de vida, puede ser relatada valiéndose del lenguaje expresivo, aún cuando se
quede encerrada en el íntimo horizonte de su significación, que no se plasma en un texto
escrito, o en otro medio de representación. El auto-relato, el monólogo interior no
escrito, siempre ha sido el grado máximo de la íntima manifestación de la narratividad y
la expresividad, y la transfiguración romántica de la identidad.
Desde luego que la crítica de Husserl no desconoce la capacidad del  hombre moderno
para ejercer un control continuo sobre su propio rostro y su cuerpo. La crítica va
orientada a la reducción de la identidad a lo meramente corpóreo del fisicalismo, pues,
como se sabe, lo primero que se encuentra el sujeto en la interacción es la corporeidad
del otro, que no logra reducirla a la propia subjetividad. Varios autores han pretendido,
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sin embargo, rescatar el fisicalismo para apreciar lo que pueda contener de verdadero,
partiendo de la aceptación de “la alternativa de que una persona es algo en el mundo y
que sus estados mentales son estados de ese algo, entonces no hay razón a priori del
porqué ella no resulte ser un cuerpo físico y esos estados, estados físicos”.60 Este
fisicalismo – cuyo propósito central es afirmar la posibilidad de la identidad físico-
mental, allegando información que pueda constituir evidencia empírica - parte del
supuesto de que las características psicológicas son características físicas, puesto que la
persona no es nada sobre y por encima de su cuerpo. Es decir, considera la identidad
entre lo mental y lo físico como asimilable a la identidad que hay entre, por ejemplo, un
galón de agua y un conjunto de moléculas, independientemente de los estados por los
cuales pueda pasar el agua. Aun cuando rechaza la acepción fuerte de este tipo de
identidad, reconoce entre otros la certeza de los siguientes supuestos: se puede
identificar “la sensación que una persona tiene con el estado o proceso físico que
experimenta su cuerpo”.61 No es posible concebir el cuerpo sin el cerebro, por tanto, el
cuerpo es el sujeto de estados psicológicos. La identidad se da entre eventos
psicológicos y físicos de manera parecida a como se da entre el hervor del agua y la
actividad molecular. Todos los estados de una persona, entendidos en sentido amplio,
son estados de su cuerpo que se pueden postular como atributos relacionales. No hay
una contraparte física para cada uno de los fenómenos psicológicos en particular. El yo
particular es un atributo de un objeto corporal. El cuerpo tiene una relación
probablemente causal con el sujeto de los estados mentales. La subjetividad de los
estados psicológicos se remite a la descripción de los estados del cuerpo humano. Lo
que se rechaza es, ante todo, la existencia de una sustancia no corporal, que pueda
albergar los contenidos del yo y que permita derivar los estados psicológicos, para, de
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esta manera, arrojar al mundo objetivo la corporeidad. No hay una sustancia yoica cuya
posesión nos asegure atributos psicológicos62.
Un  punto de vista menos mecanicista acerca de la identidad es defendido por Donald
Davidson, al explicar los acontecimientos mentales, o actos intencionales, en cuanto se
identifican antológicamente con acontecimientos físicos, susceptibles de correlacionarse
de manera causal, pero rehuyendo la reductibilidad a simples descripciones físicas. Es
como si se buscara analizar el funcionamiento biológico a partir de formulaciones
físicas, pero sin reducir la biología a la descripción de la determinabilidad física,
desdiciendo la especificidad de los seres vivientes. Lo cuestionable en este tipo de
fisicalismo es la suposición de que “comprendemos a la perfección lo que ocurre en el
cerebro del hombre, en el sentido de que podemos describir cada uno de sus detalles en
términos puramente físicos; que incluso los procesos neurológicos, por no hablar de los
eléctricos y químicos, se han reducido a procesos físicos”.63 Aun cuando se reconoce
que este supuesto es un sueño tecnológico, se acepta además la ficcionalidad de asociar
el cerebro y el sistema nervioso a una computadora, a partir de la cual se termina
creando un hombre máquina –del cual omitimos la descripción detallada -, con los
recursos de la tecnología del futuro, que combina filosofía de la ciencia con ciencia-
ficción (y que son llevados al cine y a la literatura del género, con la misma intención
ética y narrativa), recurriendo a los famosos puzzling cases, que son el fundamento de la
prueba de verdad – estos “experimentos de pensamiento”, de una estructura narrativa a
cual más creativa, son un tópico en Shoemaker, Williams y Parfit, entre otros. La
sicología derivada de esta invención se restringiría a los conceptos de intención,
creencia y actitudes como el deseo, a partir de los cuales se explicaría la acción, la
decisión, la memoria, la percepción, el aprendizaje, el anhelo, la expectativa, la




advertencia, etc. Al igual que en Nagel, se trataría de demostrar “que no hay conflicto
alguno entre los modos de explicación de la ciencia física y la sicología”.64 Es decir, que
se aplicaría el modelo fisicalista de la sicología para identificar mecanismos físicos con
procesos y estados cognitivos, reduciendo la sicología a la física, ya que “los
acontecimientos psicológicos son (en el sentido de que son idénticos a ), simplemente,
acontecimientos físicos”.65 Pero, ello no obliga a sostener que los acontecimientos
psicológicos aquejen la reductibilidad de las descripciones ordinarias de la física. En
términos más precisos, no hay que esperar descubrir correlaciones legaliformes en
sentido estricto o leyes causales, que postulen la conexión entre acontecimientos y
estados psicológicos y físicos.66 Este tipo de predicación no es posible, como se ha
hecho bajo la influencia del neopositivismo. Según Davidson, la competencia ligüística
es decisiva, en el análisis de esta postura metodológica sobre la mente material, ya que
somos casi “una máquina que habla una lengua”.67 Sin embargo, no es posible llegar a
conclusiones plausibles, que permitan descubrir, entre otros aspectos del lenguaje, los
correlatos físicos del significado.
Según Ricoeur, el adversario más temible de la tesis de la identidad narrativa es Derek
Parfit “por cuanto sus análisis tienen lugar en un plano en que la identidad no puede
significar más que mismidad, con exclusión expresa de cualquier distinción entre
mismidad e ipseidad, y, por tanto, de cualquier dialéctica – narrativa u otra – entre
mismidad e ipseidad”.68 Las argumentaciones de Parfit son paradojas que combaten las
creencias en la identidad personal como  relato. Este autor exige no acordarle
importancia al problema de la identidad ya que “el principio del interés  propio no tiene
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ninguna fuerza”,69 no debemos preocuparnos de nosotros mismos, del envejecimiento,
de la muerte, o de “la tristeza de que la mayor parte de la vida haya pasado ya”.70 Y
propone, además, no relevar la cuestión de saber si determinadas experiencias provienen
de las mismas vidas, o de vidas diferentes, puesto que lo que importa son las mismas
experiencias antes que las personas.71 Es decir, que si la identidad de alguien no es
decisiva, tampoco lo es la identidad de los demás, ni quién se es en verdad. Las
creencias que vinculan la identidad personal tienen que ver con la conexión de
acontecimientos, es decir, con el relato de su vida, que se reduce, en Parfit, a una
“descripción impersonal”72 entre eventos en general. De tal suerte que la existencia de
una persona consiste en la existencia de su cerebro y la serie de acontecimientos físicos
y mentales, que van unidos entre sí, como si la identidad dependiera únicamente del
cerebro y uno pudiera decir: tengo un cerebro que me dice lo que él hace. El cerebro
dice sobre el cuerpo, pero no dice sobre sí; es una “interioridad no vivida”.73 El cuerpo
es diferencia con el cerebro, pero no puede haber diferencia en la unidad del cuerpo. La
diferencia en la unidad es sólo identidad, en donde A es A. De otra parte, la indistinción
que establece Parfit entre el cuerpo como mío y el cuerpo entre otros cuerpos es una
tesis reduccionista,74 que remite de nuevo al fisicalismo.
Parfit disocia, aísla y disuelve los componentes de la identidad tales como los recuerdos
y las conexiones y secuencias psicológicas, que en la vida cotidiana no se pueden
disociar. Por ese camino, iguala la memoria a problemas de supervivencia y por eso en
sus ecuaciones ficcionales afirma que “necesitamos un sentido en el cual una persona
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pueda sobrevivir como dos”,75 de tal modo que la memoria de situaciones pasadas, que
constituyen la identidad narrativa, se convierten al riesgo de supervivencia de una
persona, en donde lo crucial es que sobreviva como entidad física, es decir con la
propiedad de no tener una relación uno a uno, que es lo que define la identidad. No
interesa quien sea el poseedor de las experiencias, lo propio son las experiencias como
tales, que son las que permiten establecer la continuidad psicológica – pues, según
Parfit, la identidad es un hecho separado de la continuidad psicológica - de un
individuo, que disuelve su identidad, ya que cualquiera puede ser depositario de la
continuidad psicológica, pues ésta “puede no ser uno a uno”.76 De tal suerte que, hay
seres iguales, en una misma línea de descendencia, en cuanto pertenecen a una misma
rama ancestral, o tienen un mismo yo descendiente, y, por tanto, no ofrecen ninguna
garantía de establecer, en alguno de ellos, la “identidad a través del tiempo”.77 Es decir,
que de acuerdo con este presupuesto, se puede aceptar la distinción entre sucesivos yos,
que, de manera indiferenciada, se presentan a través del tiempo, como si se tratara de
seres inmortales e iguales.78 Ello contradice las aseveraciones científicas según las
cuales la singularidad de la persona, dependiente de la disposición genética de que
resulta el cerebro, es de una probabilidad de 1 contra 10 elevado a 10.000.“Ésta es, en
efecto, la probabilidad de que vuelva a formarse un cerebro humano idéntico al mío,
siendo las instrucciones genéticas tan infinitamente improbables como para que esto no
ocurra jamás.”79
Pero, según Parfit, es aquella la concepción de la identidad en Proust – que estaría
apoyada en preguntas que controvierten su concepto central de identidad como ésta:
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“Desde el momento en que no conozco toda una parte de los recuerdos que están detrás
de mí, desde el momento en que me son invisibles, en que no tengo la facultad de
llamarlos a mí, ¿quién me dice que, en esa masa desconocida de mí, no hay algunos que
se remonta mucho mas allá de mi vida humana?”80 - , en donde se da “la distinción entre
yoes sucesivos”,81 aun cuando Proust pensó en personas que encarnan estos yo distintos,
esa “serie de yos yuxtapuestos”.82 Como tendremos oportunidad de demostrarlo, esta
apreciación de Parfit sobre Proust no es  exacta, ya que la identidad narrativa y
expresiva, según el novelista, acoge los aspectos que tematiza Ricoeur con las
designaciones de ipseidad e identidad idem.
Es evidente que el ideal de libertad, que subyace a estas pretensiones cientifistas y
ficcionales, choca con la ética que busca una doble tensión en la competencia del sujeto
y la racionalidad de su telos universal, que busca liberarse de determinaciones
heterónomas autodeterminándose por valoraciones  positivas,83 pues ello requiere un
sentido de objetividad del mundo, que se oscurece con este tipo de fisicalismo
renovado, que impide con su conceptualización la posibilidad de la exigencia de la
constitución de relaciones de reciprocidad, que se establecen entre personas, y no entre
identidades reducidas a su simple corporeidad, que cierran el sentido de apertura del
mundo de la sociedad, en la cual se constituye la identidad personal y la de los otros.
Pues “es con respecto a ellos como se me abre el sentido de responsabilidad, el cual hoy
en día reafirma la identidad de la persona en sus relaciones con la cultura y  la sociedad
civil: responsabilidad con respecto a los riesgos del mundo de la vida, especialmente,
los que tienen que ver con el medio ambiente; responsabilidad con respecto a un bien
                                                
80 PROUST, MARCEL, En busca del tiempo perdido.4. Sodoma y Gomorra,Madrid, Alianza, 2001, 470.
En adelante se citará por la abreviación SG
81 PARFIT, Op. Cit., 33
82 TR, 300
83 HOYOS VÁSQUEZ, GUILLERMO. Introducción a HUSSERL, EDMUND. Renovación del hombre  y
de la cultura: cinco ensayos, Barcelona, Anthropos, 2002, XIX
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común y a un interés público, que no se reducen a tareas del Estado...”84 Destacando, en
especial, la responsabilidad en la relación entre cultura y personalidad, que significa
renovación de las tradiciones de acuerdo con la actitud y crítica  personal, la capacidad
de renovación  individual y social, y la realización de la identidad personal, a través de
procesos de auto responsabilidad.85 Sin pretender constituir a otros desde la propia
identidad, pero sin resistirse tampoco a ser constituidos por otros.
                                                





1. LA IDENTIDAD EXPRESIVA Y LA DEMARCACIÓN DEL LENGUAJE
EXPRESIVO
En el capítulo anterior hemos caracterizado la conciencia histórica de la  modernidad,
ligada a la conceptualización de la identidad, cuan posible de moldearse de manera libre
y voluntaria, como un presupuesto inherente a los tiempos modernos – cuyos principios
son el individualismo, el derecho a la crítica, la autonomía de la acción y la idea que se
sabe así misma como idea -, que se tipifican desprendidos de las concepciones
metafísicas y religiosas de mundo, y se conectan con una comprensión poética de la
identidad moderna, que pregona la autonomía del arte, en su creatividad, y una
independencia frente a las esferas de racionalidad institucionalizadas de la moral y la
ciencia. Para llegar a esta configuración moderna de la identidad el espíritu de la cultura
ha pasado por caminos desviados que lo extraviaron, en su surgimiento, de acuerdo con
un dualismo equívoco de la ciencia social, en donde se opone la experiencia inmediata
del conocimiento de sí, ligada a la corporeidad, a una subjetividad que se anula desde
éste presupuesto de la sicología del empirismo, que desvaloriza el mundo social y la
cultura, como creaciones del espíritu. Hemos indicado que, esta perspectiva general
corresponde a una exageración del aspecto modélico de las ciencias físicas, que
postulan unilateralmente la validez del conocimiento de acuerdo con la racionalidad
matemática y física, heredera de la ciencia galileana, que hace abstracción de la
subjetividad como constitutiva del conocimiento y del pensar, y por ese camino niega la
identidad personal, reduciendo su comprensión a un estrecho fiscalismo, que hoy sigue
teniendo sus exponentes – debido a los procesos de interacción, apropiación y
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reapropiación del cuerpo, que enlaza con el conocimiento experto técnicamente
organizado -, a través de “experimentos de pensamiento”, que finalmente sirven de
inspiración a películas de ciencia-ficción.
De modo general, hasta el momento, en esta obra, hemos reconstruido en parte un
modelo de identidad moderna de acuerdo con una lectura centrada en la obra de
Habermas, que ha sido complementada y matizada con otros autores, y lo será aun más
en los siguientes capítulos, al completar el modelo. En la segunda parte, haremos una
aplicación de dicho modelo, en el campo de la expresividad estética, específicamente en
la novelística de Marcel Proust. En el fondo, lo que pretendemos es lo mismo que ha
hecho Taylor al descubrir las fuentes morales del yo en la modernidad,
correlacionándolas con la literatura y el arte, Rorty al referirse a Marcel Proust y George
Orwell, o más recientemente Cunningham.1
1.1 LA DELIMITACIÓN DEL CAMPO DE LA EXPRESIVIDAD ESTÉTICA
 Es apenas lógico y conveniente que, antes de emprender nuestra tarea de aplicación del
modelo que se propone, tratemos de definir el campo de la expresividad estética. Pues
bien: expresar algo, en general, es manifestar ese algo ya dado o construido.
Expresamos una determinada visión de las cosas en la literatura o en una obra de arte.
Para ello me valgo de un lenguaje de ciertas características. Es lo que Habermas ha
denominado lenguaje expresivo. Cuando expreso o manifiesto algo hago una
formulación2 de lo que quiero decir. Por tanto, hay una intencionalidad en el “decir”,
que no depende de lo que está parcialmente formado de antemano en el sujeto hablante.
En el caso de la literatura y el arte es, claro que una vez que las cosas se dicen, a través
                                                
1 CUNNINGHAM, ANTHONY. The heart of what matters. The role for literature in moral philosophy,
Berkeley, University of California Press, 2001
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de esos medios, cobran una independencia que no depende de su inmediato creador. Por
eso fue un error por parte de T.S. Eliot, por ejemplo, el haber hecho comentarios
adicionales innecesarios acerca de su obra mas representativa “La tierra baldía”, como
él mismo lo reconoció.
El hacer, decir o manifestar a efectos de crear un objeto expresivo acarrea
necesariamente problemas de creación, que se perciben en el campo del expresivismo.
“La imaginación creativa es la fuerza que hemos de atribuirnos una vez que percibimos
el arte como expresión y no como simple mimesis. Manifestar la realidad implica la
creación de nuevas formas que articulan una visión incoada, no simplemente la
reproducción de formas que ya estaban ahí”.3 Que esté “incoada” significa sólo que está
parcialmente formada en el sujeto y que requiere, por tanto, que se le dé una forma
concreta, pues de lo contrario permanece inexpresada. Expresar, pues, lo inexpresado, a
través de símbolos, es lo característico de la literatura y el arte, tal como lo dice F.
Schlegel: “¿Cómo hacer entonces que el infinito se manifieste en la superficie? Sólo
simbólicamente, en pinturas y signos”,4 en una clara referencia a la aparición
(Erscheinung) del símbolo.
 Habermas presenta el problema de la demarcación del lenguaje expresivo, en un intento
de definir la estética, a propósito de la Critica del Juicio de Kant: “si separamos el
concepto de genio de sus orígenes románticos podemos decir en paráfrasis libre: el
artista dotado consigue dar expresión auténtica a aquellas experiencias que tiene en el
trato concentrado con una subjetividad descentrada y libre de las presiones del
conocimiento y de la acción”.5 Es decir, que una visión subjetiva descentrada de mundo
– que no depende de un centro que provenga de la subjetividad misma- es la que
                                                                                                                                              
2 TAYLOR. Fuentes del yo,  Op. Cit., 395
3 Ibid., 400 (subrayado mío).
4 Citado por Taylor, Ibid.,  400: “Wie kann nun das Unendliche auf die Oberfläche zur Erscheinung
gebracht werden? Nur symbolisch, in Bildern und Zeichen”.
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posibilita expresar las experiencias a las cuales tenemos un acceso privilegiado y  es
como la voz interior que, finalmente, se expresa en el arte, y que juega un papel
decisivo en la construcción de la identidad de los lectores e interpretes de la cultura. Al
precisar mayormente el problema de la demarcación del lenguaje expresivo,
comentando la filosofía de las formas simbólicas de Cassirer, Habermas distingue dos
funciones creadoras de sentido que se entrecruzan: expresión y concepto. La expresión
es la inclinación de las impresiones sensibles a “coagular figurativamente experiencias
significativas únicas”,6 en tanto que el concepto es la tendencia a la generalización y
diferenciación, que articula una visión sobre el mundo en su conjunto. En el análisis de
la función expresiva es necesario tener en cuenta el mito como figuración de la plenitud
de la vida, que al plasmarse en forma artística expresa la vida estéticamente liberada,
diferente de la “apertura de mundo” que se articula en categorías. Esta apertura de
mundo es posible gracias a un sujeto trascendental, que constituye su ámbito objetual
transformando la preestructuración gramatical en un mundo objetivo articulado
lingüísticamente, es decir, en concepto.
Por el contrario, la función expresiva del lenguaje, en la medida en que no pertenece al
mundo objetivo, es impregnada por la conciencia del sujeto que habla y a su vez
dispone de un vehículo de significación encaminado a la expresión de experiencias
propias, facultándolo para “una productividad libre que incluye hasta la posibilidad de
revisión y renovación creadora de ese mismo vocabulario que abre mundos”.7 La
primacía de la función expresiva del lenguaje, frente a la función expositiva y de
coordinación, se da cuando la impresión sensible –cargada de metáforas, gestos,
expresiones corporales,  ritos, movimientos corporales, imágenes visuales, sonidos
                                                                                                                                              
5HABERMAS. Ensayos, Op. Cit., 276
6HABERMAS, JÜRGEN. Fragmentos filosófico-teológicos. De la impresión sensible a la expresión
simbólica, Madrid, Trotta, 1999, 22
7 Ibid., 26
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excitantes y mímica- se coagula en forma figurativa, sin llegar a constituirse en verdad
proposicional, ni rectitud normativa; quedando, así, situada en un nivel de inmediatez
pleno de significación simbólica, con un sentido liberador en cuanto libre de la
verosimilitud del conocimiento y de la regulación de la acción.
 Como se ve, el mundo subjetivo del artista, su identidad expresiva, se despliega sin las
presiones del conocimiento objetivo y las formas de coordinación de la acción social.
No tiene, pues, el arte unas reglas a seguir para la orientación de la acción social, ni
obedece a los cánones rigurosos del conocimiento científico. El arte se acerca a estos
dos mundos (social y objetivo) haciendo valer criterios meramente estéticos, sin
importarle tampoco sus consecuencias regulativas de orden moral: el arte habla con la
misma premura de la devoción por Dios, como del asesinato de una anciana; ayuda a
mejorar a las personas o a envilecerlas. El entrelazamiento de esos tres mundos fija la
peculiaridad de lo estético,8 como una experiencia que se experimenta así misma,
desligándose de estructuras temporales y espaciales del mundo de la vida. El arte salta
por encima de las convenciones de la percepción y choca, por decirlo así, con la visión
de la conciencia corriente. En esa perspectiva, la conciencia común del lego aficionado
lo convierte a su vez, frecuentemente, en crítico de arte; en un experto o conocedor
capaz de establecer enlaces entre su experiencia vital y las experiencias estéticas que
vive. De ahí que la recepción de la obra artística se convierta en fuente de moralidad,
que influye en nuestras acciones. El problema surge cuando el modelo estético suplanta
toda posibilidad de reflexión moral y adquiere un “poder explorativo vitalmente
orientador” – tal como lo dice Habermas -, que implica una apropiación por parte de la
cultura de especialistas de las perspectivas del mundo vital, hasta convertir ese modelo
                                                
8 HABERMAS. Ensayos, Op.Cit., 276
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en fuente de orientación que provee el sentido a las biografías; suplantando la necesidad
de reflexión moral por la estetización de la vida.
Por lo demás, nuestro punto de vista, es que el modelo de  identidad debe estar abierto a
múltiples posibilidades expresivas y a una serie infinita de múltiples posibilidades
vitales. Que no es conveniente establecer correspondencias axiales  entre dos supuestos
modelos formalmente simétricos (identidad y expresividad); y que el modelo expresivo
de identidad, por lo general, llama a un fuerte compromiso valorativo en el plano moral.
Tal modelo, es una red invisible de palabras e imágenes privadas que terminan
finalmente siendo públicas, que pueden ser ejemplares o incitar al crimen y la crueldad.
De otra parte, nuestra intención no es reconstruir la estética de Habermas - pues ésta
tarea nos resultaría muy empalagosa y a lo mejor estéril la búsqueda- si no explicitar la
relación entre identidad y expresividad de acuerdo con la distinción de las funciones del
lenguaje. Como la identidad se plantea en términos morales – y la interiorización con lo
expresado en la literatura y el arte contribuye a la construcción de la identidad y la
reconstituye - es necesario ubicar el contexto en el cual Habermas hace una reflexión
temática directa sobre la misma. Por ello, en lo que sigue, haremos una reconsideración
del contexto limitadamente materialista desde el cual Habermas reconstruye la identidad
subjetiva y personal en términos morales (1), para luego poder localizar su relación con
la expresividad estética (2), valiéndonos de un enfoque más amplio desarrollado por
Taylor (3), para culminar con un específico comentario sobre la función poética del
lenguaje, en el contexto de la intención de sustituir la filosofía por la literatura  (4).
1.2 LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD EN TÉRMINOS MORALES,
SEGÚN HABERMAS.
191
Sabido es que el primer Habermas no considera la ciencia como la promesa de  la
liberación del hombre, puesto que está ligada a las viejas legitimaciones del poder. Por
lo contrario, según él, después de Marx, la ciencia se ha convertido en la “primera
fuerza productiva” en los países capitalistas avanzados. Sin embargo, Marx y Freud
representan teóricos de la sospecha que hablan a nombre de una razón emancipadora, a
diferencia del interés simplemente práctico o técnico de ciertas filosofías de la reflexión.
El énfasis de Marx recayó en un cambio epistemológico hacia el paradigma de la
producción, que opacó el estatus científico de la consideración de lo natural. Por esta
vía, se llegó a una conceptualización de la moral desprendida de sus presupuestos
naturalistas, conservando, no obstante, un cierto materialismo parasitario de la filosofía
natural. La moral entraba, así, en un campo de valoración social y político de raigambre
autoritaria y tradicional. Que, además, entrañaba un grave riesgo para la identidad
personal: “El marxismo puede provocar una disociación de la identidad personal muy
parecida a la experimentada por el protagonista de una tragedia. Al confiar su
imaginación, su eje de la realidad, al proceso histórico, el revolucionario marxista está
adiestrado para aceptar una categoría y validez considerativas privadas en continua
disminución. La autoridad lógica y emocional del hecho histórico, aun donde incluye la
destrucción y la humillación de la propia persona, sobrepasa las exigencias, la
intensidad del yo”.9 En ese contexto, Habermas se propuso, en 1976, “desmontar la
teoría para luego recomponerla en una forma nueva con el único objeto de alcanzar
mejor la meta que ella misma se ha impuesto”.10 Este objetivo neoconservador de
Habermas se apoyaba en consideraciones tales como: los sistemas sociales pueden
interpretarse como red de acciones comunicativas; el derecho y la moral son el núcleo
de la interacción para regular consensualmente conflictos de acción; la racionalización
                                                
9 STEINER, GEORGE. Lenguaje y silencio.Ensayo sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano,
Barcelona, Gedisa,1982, 374
192
de la acción repercute no sólo sobre las fuerzas productivas si no sobre estructuras
normativas (la acción estratégica es racionalidad de decisiones orientadas
exclusivamente por el propio éxito, simple racionalidad de adecuación de  medios
técnicos). La racionalidad con arreglo a fines y valores (racionalidad instrumental) es la
que impulsa las fuerzas productivas, que entran en contradicción con la acción
estratégica. Esta  oposición debería resolverse desde el punto de vista de la racionalidad
comunicativa, es decir, desde el acatamiento de normas de validez racional (herencia
kantiana), en contra de la acción racional teleológica (instrumental y estratégica), que es
el fin último en el paradigma de la producción.
De acuerdo con este arsenal de categorías y conceptos – que aqueja una lectura
weberiana de Marx –, la teoría sobre el capitalismo de Marx quedó reducida a una
teoría complementaria, que daba cuenta de la historia del género humano, pero sin
mirar a la sociedad como un macro sujeto capaz de modificarse así mismo. La historia
sería valorada, desde ésta nueva perspectiva, no bajo el dogma evolucionista sino, en su
posibilidad de estancamiento, accidentalidad, retroceso y reversibilidad. El famoso
teorema de base y superestructura ya no funcionaría sino en circunstancias de máximo
conflicto, en sociedades capitalistas. No obstante, Habermas declararía: “suscribo la
pretensión teórica del materialismo histórico”.11   A pesar de su insistente crítica al
paradigma de la producción, la perspectiva temática de Marx siguió presente de manera
secundaria y complementaria en Habermas,  a través de juicios de valor dispersos en
toda su obra, hasta el punto de hablar, por ejemplo, de “la maldición sistémica que el
mercado capitalista de trabajo hace pesar sobre las vidas de los que están en disposición
de trabajar”.12
                                                                                                                                              
10 HABERMAS, JÜRGEN. La reconstrucción del materialismo histórico, Madrid, Taurus, 1981, 9
11 Ibid., 117 (subrayado en el original)
12 HABERMAS, El discurso...Op.Cit., 429
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Ese es el contexto limitadamente materialista y conservador desde el cual Habermas
postula la identidad en términos morales de la siguiente manera: el avance de la
evolución social y sus nuevos principios de organización social dependen de las redes
de acción comunicativa, que cristalizan en normas de acción, de tal suerte que no hay un
determinismo del yo, pues éste obra con autonomía para resolver problemas en relación
con la cultura, la sociedad y la misma naturaleza. La autonomía del yo se da en un
proceso que tiene estadios de desarrollo, que van de un estadio presocial a uno
integrado, en donde el yo encuentra su propia identidad. En la misma medida, hay
paralelamente al desarrollo del ego unos estadios de la conciencia moral (Kohlberg)
desde un nivel preconvencional a un nivel convencional de acatamiento de la ley y el
orden, para llegar a un nivel postconvencional, caracterizado por la orientación de la
acción en la dirección del reconocimiento del sistema jurídico contractual, en donde se
hacen distinciones entre valores que son de aplicación universal y valores específicos de
una sociedad. Lo que finalmente prevalece es la orientación de la acción de acuerdo con
principios éticos universales, en donde  el principio de justicia es el elemento rector de
este nivel: “lo justo se define como decisión de la conciencia, de acuerdo con principios
éticos que ella escoge y que pretenden amplitud, universalidad y consistencia lógicas.
Estos principios son abstractos, no son normas morales concretas. Son principios
universales de justicia, de reciprocidad e igualdad de derechos humanos y de respeto por
la dignidad de  los seres humanos como personas individuales”.13
La conciencia moral que configura la identidad moderna significa la elaboración
consciente de conflictos de acción y es claro percibirla en “civilizaciones desarrolladas”,
en donde se separa claramente moralidad y legalidad, es decir,  donde la legalidad no se
estructura de acuerdo con criterios morales, que simplemente guardan una cierta
                                                
13 HABERMAS.  La reconstrucción, Op.Cit., 65
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complementariedad. En la última fase de estas civilizaciones aparece la acción
postconvencional plenamente desplegada como legitimación universalista del derecho
formal y racionalizado, aún cuando no sistemático sino, bajo una atomización jurídica
de normas dispersas
Como se ve la identidad moderna es un proceso que va desde sus fuentes morales al
derecho privado, haciendo coincidir ontogénesis del yo y filogénesis social, en un
intento por superar el subjetivismo y su modelo de relación sujeto – objeto, derivado de
la filosofía de la conciencia, que se replantea ahora en función de la teoría del lenguaje.
La intención política de Habermas en esta dirección es bien clara: se trata de “señalar la
posibilidad  de que un modelo socioestructural de ejercicio diferente del poder social
pudiera sobrevivir incluso a la forma económica de la dominación de clase (tanto si se
ejerce por medio de los derechos de la propiedad privada como por medio de las
burocracias estatales elitistas). En una forma futura de la dominación de clase, al mismo
tiempo dulcificada e intensificada desde el punto de vista de la presión de la psicología
social, la ‘dominación’... quedaría rota por segunda vez no gracias al derecho privado
burgués, sino a través del sistema educativo del estado social”.14 Queda así explícita la
forma como Habermas correlaciona las fuentes morales del yo con apreciaciones
sociales, jurídicas y políticas con un discurso reconstructivo neo- marxista.
1.3 LAS FUENTES MORALES Y LA EXPRESIVIDAD ESTÉTICA.
A mi modo de ver, el punto central de la crítica hecha por Habermas a Marx es el de
indicar que,  éste último, no señala la diferencia entre la teoría del valor-trabajo que
explica los mecanismos de la producción y la racionalidad que impera la en sociedad
                                                
14Ibid., Pág. 168-169
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moderna. Habermas considera que la economía tiene una organización sistémica
independiente, como sistema de acción, que no es estructurante de todo lo que acontece
en la sociedad. En la sociedad moderna existen otros sistemas como la cultura, la
personalidad, el Estado y la sociedad, que guardan una relativa autonomía, sin que
ninguno de ellos se sobreponga, subordinando a los demás, aún cuando todos ellos
ejercen una presión  sobre el mundo de la vida. El paradigma de la producción, como se
sabe, hacía depender toda la racionalidad del sistema de la forma del funcionamiento de
la economía, y consideraba cualquier expresión de razón como manifestación de la
racionalidad meramente instrumental. Según Habermas, en la terminología marxista de
Marcuse y Adorno, por ejemplo, no había diferencia entre el contenido normativo de la
praxis y el contenido normativo de la razón. No había, pues, una razón autolegisladora
sino una racionalidad que igualaba praxis y producción. Está concepción de la razón
impedía ver la racionalidad desplegada en la comunicación, pues confundía razón y
decisión, es decir, acto ilocucionario con efecto perlocucionario.
Al contrario de la escuela de Frankfurt, que caía en este tipo de igualdades, Habermas
postuló un concepto crítico de racionalidad, que nos permitiera justamente salir del
“férreo estuche”  que descubriera Weber, “sin hacer uso para ello del paradigma de la
producción”.15 Como el paradigma de producción dejaba por fuera los procesos de
comunicación a través del lenguaje se requirió, entonces, un cambio de paradigma desde
“la actividad productiva a la acción comunicativa”.16 Este cambio de paradigma era
necesario pues, según Habermas, el paradigma de la producción de Marx tenía
limitaciones en la medida en que estaba construido sobre la base del modelo
expresivista (“human expresivity”), que es común a Hegel, Feuerbach y el
romanticismo; quienes explican la enajenación como apropiación de la naturaleza y de
                                                
15 HABERMAS. El discurso...,Op.Cit., 99
16 Ibid., 100
196
las fuerzas esenciales del hombre: el individuo o el obrero realiza su creatividad en la
producción. Es decir, se apropia la naturaleza en la producción al enajenarla,  al hacerla
para sí. De tal suerte que, el sujeto se expresa en la productividad, que es, a su vez,
subjetiva y macro subjetiva en la sociedad. El prototipo del creador es el genio artístico,
que transfiere una cierta exaltación heroica  valorativa al comparársele con el obrero.
El modelo expresivista de Marx tenía cuando menos tres problemas: 1.Dejaba por fuera
a los sujetos capaces de lenguaje y acción. 2.El metabolismo naturaleza /sociedad no
daba lugar a contenidos normativos. 3.La plausibilidad del modelo está cuestionada en
los tiempos modernos, pues nos acercamos al fin de la sociedad del trabajo.17
Al tratar de enmendar el marxismo, como  parasitario de la Ilustración radical  y el
romanticismo, Habermas se aplicó a desarrollar una ética discursiva de origen kantiano.
Como los procesos crecientes de automatización de la economía – en buena medida,
utilizando recursos de la informática y de la telemática – no requieren de grandes
contingentes de trabajadores, la sociedad del trabajo ha perdido vigencia, al igual que la
moral universalista, que amenazaba y cuestionaba la misma sociedad del trabajo. La
sociedad del trabajo productivo fue remplazada por la sociedad del consumo masivo,
que creó unas elites de consumo, que con sus comportamientos y motivaciones socavan
los fundamentos éticos heredados de la Ilustración, que permitieron la materialización
de la racionalidad práctico-moral en Occidente. Hoy, en la sociedad de consumo masivo
“la esfera del derecho, moralmente neutral, pero que a su vez exige de los sujetos la
disponibilidad a obedecer la ley, remite a una moral basada, por su parte en
principios”.18 Si ello es así, entonces, es necesario retomar la clásica
complementariedad moderna entre moral autónoma y derecho positivo – después de la
quiebra del tradicional entramado sacro de moral, eticidad y derecho –, para poder erigir
                                                
17Ibid., 104
18HABERMAS, JÜRGEN. Teoría de la acción comunicativa I, Op.Cit., 338 (subrayado mío)
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los principios de inclusión, reciprocidad y simetría en condiciones para interpretar todo
discurso práctico. El principio de inclusión es connatural a la democracia moderna y en
el caso de la moral significa el no excluir a nadie de las decisiones que lo afectan en la
consecución de sus bienes esenciales. El principio de reciprocidad requiere el respeto
mutuo entre los diferentes participantes, en los procesos de comunicación, y el principio
de simetría exige que las decisiones no afecten la igualdad de oportunidades
establecidas de acuerdo con el ejercicio pleno de derechos fundamentales.
Toda situación de conflicto se resuelve, entonces, en la controversia sin coacciones, que
posibilitan los sujetos hablantes, en un diálogo transparente y racional, que se desarrolla
buscando crear una situación ideal de habla, que propende por el establecimiento del
consenso antes que del disenso. Todas estas condiciones de la ética discursiva tienen un
correlato ético con la puesta en práctica de la defensa y vigencia de los derechos
humanos y la democracia, que deben atender, tras el declive del imperio soviético y el
fin de la bipolaridad mundial, “el choque de pueblos y culturas que están impregnados
en la comprensión que tienen de sí mismos por la contraposición tradicional entre las
religiones mundiales”,19 que exigen no solamente la  prevalencia de la tolerancia frente
a la brutalidad armada sino,  también, una voluntad de comunicación frente a la
aniquilación, que sólo puede hacerse comprensible desde “el entendimiento recíproco
entre tradiciones y proyectos de vida ajenos”,20 bajo la esperanza de una cierta
unanimidad, un acuerdo mínimo, que no se debe entender en un nivel de contenido
proposicional.
Como se ve la ética discursiva  podría jugar un papel crucial, en los tiempos actuales,
haciendo de las fuentes religioso-morales de la identidad del yo un problema que, en
definitiva, resuelve la ambivalencia entre esfera pública y privada a expensas de está
                                                
19 HABERMAS. Fragmentos..., Op.Cit., Pág.40
20 Ibid., Pág. 41
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última. Por lo mismo, las fuentes morales del yo guardan una relación de explícita
consecuencia social, en la medida en que cobre las formas de la expresividad estética.
1.4  LA RETÍCULA EVALUATIVA DE HABERMAS, SEGÚN  TAYLOR
 La obra de Habermas busca encontrar un lugar a los bienes morales no meramente
centrados en el individuo, a través de nociones que son críticas tanto  de la racionalidad
instrumental como del expresivismo subjetivo. Quiere explorar un lenguaje de
compromiso social en un mundo moderno, que, sin embargo, ha sido también
desencantado. De esta manera, elude un área crucial de las preocupaciones modernas
como es el de la expresividad estética. Sólo, como hemos visto, con algunas referencias
parciales trata Habermas de afrontar el problema de la modernidad estética, aun cuando
sí toma en cuenta las demandas de realización expresiva típicas de la modernidad
estética.  “ La idea de un conflicto imposible entre la razón instrumental y la realización
expresiva viene dada, piensa Habermas, por el defectuoso concepto del agente. Adorno
continua operando en el antiguo modelo teoría de la conciencia de la filosofía
tradicional, que interpreta la situación humana en términos de la relación de sujeto con
el objeto; cuando, de hecho, el agente está constituido por el lenguaje y, por ende, por el
intercambio entre agentes, cuya relación escapa así del modelo sujeto/objeto. Los
relevantes otros ... no son simplemente externos a mí; ellos contribuyen a constituir mi
yoeidad.21 Para Habermas, el creciente control instrumental sobre la naturaleza no
implica necesariamente el que los otros sean tratados como objetos de control, puesto
que tienen competencia lingüística para actuar como agentes. Al estar el yo constituido
a través del lenguaje tiene posibilidades de eludir el control, que lo pretende reducir a
                                                
21 TAYLOR. Fuentes del yo, Op.Cit, 531
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una cosa entre otras; pero ello no indica, según Taylor, que se ofrezcan garantías contra
la pérdida de significado y “la perdida de sustancia en el entorno humano y en nuestras
afiliaciones. Habermas... elide el problema vivencial bajo el público, como si los dos
pudieran resolverse por el precio de uno”.22
Tal como hemos insistido, Habermas diferenció las esferas de valor típicas de la
racionalidad moderna, acordándole a la moral práctica y la cognitiva-instrumental un
lugar diferente de la expresión subjetiva. Las esferas diferenciadas de la moral, la
ciencia  y el arte quedaban, así, encajadas como vectores en una especie de matriz de
evaluación, a partir de la cual sería posible establecer reglas o conjuntos de reglas, en
función de esa retícula evaluativa.  Para Taylor, lo que “no puede encajar en su
cuadrícula” es, precisamente, “la búsqueda de las fuentes morales fuera del sujeto a
través de los lenguajes que resuenan dentro de él, la captación de un orden que va
inseparablemente catalogado con la visión personal”.23 Es decir que, para Taylor, no es
posible una ética discursiva que se postula inicialmente como ontogénesis - en el
contexto de un materialismo conservador y larvario- y que termina como ética del
discurso y de la comunicación, ligada a referentes  de la esfera pública. Habermas
reconoce las características de lo moderno – basándose en Weber -, en el conocimiento
del mundo objetivo, el papel de la razón práctica en la configuración del derecho
moderno y el poder explorativo de la integridad personal y la autenticidad expresiva,
“pero no existe un lugar coherente para la exploración del orden en que nos hallamos
como lugar de las fuentes morales, lo que Rilke, Pound, Lawrence y Mann hicieron de
formas radicalmente diferentes. Esto no es así: 1. Porque no tratan de objetivar ese
orden, sino todo lo contrario. 2. Porque Habermas tiene una concepción procedimental
                                                
22 Ibid., 531(subrayado mío)
23 Ibid., 532
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de la razón práctica. 3. Porque eso concierne exclusivamente a la expresión subjetiva. Se
le escapa por los agujeros de la cuadrícula”.24
Tal como hemos visto, Habermas reconoce “el poder explorativo vitalmente orientador”
del lenguaje expresivo pero, al tener una concepción procedimental de la ética
discursiva,  las fuentes morales del yo, que se expresan estéticamente, quedan por fuera
de la dimensión propiamente estética, para convertirse en un problema de discusión
argumentativa de acuerdo con los principios de inclusión, simetría y reciprocidad, que
se deben observar en la sociedad democrática. Para Taylor, por lo contrario, el orden
moral es accesible sólo “a través de la resonancia personal y  por tanto ‘subjetiva’”,25
sin que ello signifique una regresión al subjetivismo. Las fuentes morales pueden ser
apropiadas e interpretadas a partir de nuestra interioridad subjetiva y por ello
representan la posibilidad de liberarnos, a través de la creación estética de las ataduras
que sujetan nuestra conciencia moral. Así, pues, que la perspectiva de Habermas
orientada a una ética objetiva, social y consensual, que se resuelve en el medio del
lenguaje, coarta la posibilidad de la expresión estética de las fuentes morales, que son
eminentemente subjetivas. Por eso, lo que en definitiva él hace, en su intento de superar
la filosofía del sujeto, es esquivar y diluir la subjetividad expresiva, reemplazándola por
un sujeto hablante en el contexto de una ética procedimental y discursiva, que tiende a
anular las fuentes morales del yo, en su identidad y expresividad estética. La aspiración
a la realización expresiva, tal como se encuentra, por ejemplo, en Rainer Maria Rilke
(1875-1926), Thomas Stearns Eliot (1888-1965), Ezra Pound (1885-1972) y Marcel
Proust,  no significa la reducción de la moral a la pura subjetiva realización expresiva,
que terminaría minándose a sí misma, sino simplemente la búsqueda de la expresión de
los grandes dilemas morales de nuestro tiempo, de manera que no queden reducidos a
                                                
24 Ibid., 532(subrayado mío)
25 Ibid., 532
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un lenguaje meramente racional y práctico. Lo que de todos modos es incuestionable es
la posibilidad de la exploración de los ordenes vitales, a través de la resonancia de la
identidad personal, que se expresa en el ámbito de la estética. Taylor lo enfatiza con
estas palabras: “la única manera en que cabe explorar el orden en que nos hallamos con
objeto de definir las fuentes morales es a través de esa resonancia personal. Esto es
verdad no sólo del arte epifánico, también lo es de otras tareas como la filosofía o la
crítica que intentan la misma búsqueda...nos engañaríamos si pensáramos que el
lenguaje filosófico o crítico para esas materias es de alguna forma más acerado y más
libre que el del índice personal que poseen los poetas y novelistas. El tema no permite
un lenguaje que escape de la resonancia personal”.26
No podemos descartar la exploración de las fuentes morales de la identidad personal por
la vía estética, en nombre de una ética dialógica, sobre la cual cae la sospecha de la
mancomunidad, consensualidad y armonía de los viejos ordenes morales, cifrados en
ordenamientos públicos, que dejaban de lado y subordinaban la sensibilidad personal.
“La función de la literatura es la de establecer una comunicación entre lo que es
diferente en cuanto es diferente, sin atenuar la diferencia sino exaltándola, según la
vocación propia del lenguaje escrito”.27 Tal como lo dice T. S. Eliot, en “Susurros de
inmortalidad”,28 el poeta inventa su propia metafísica de las costumbres:
                
                           “Y aun las Entidades Abstractas
                             circumambulan su encanto:
                             pero nuestro destino repta  entre costillas secas
                             para mantener caliente nuestra metafísica.”
                                                
26Ibid., 533-534
27 CALVINO, ITALO. Seis propuestas para el próximo milenio, Madrid, Siruela,1989, 57-58
202
1.5 LA FUNCIÓN POÉTICA DEL LENGUAJE: LA LITERATURA COMO
SUSTITUCIÓN DE LA FILOSOFÍA.
Estas limitaciones del campo del expresivismo, en Habermas, debidas a su retícula
evaluativa sobre las esferas separadas de la ciencia,  la moral y el arte no le impiden que
tenga un sugerente análisis de la función poética  del lenguaje desde la relación entre
filosofía y literatura.
Al hacer un excurso sobre las “Cartas acerca de la educación estética del hombre” de
Friedrich Schiller, Habermas destacó  el poder unificante del arte, cuando se lo entiende
como una forma de comunicación, que incide en la intersubjetividad. La más perfecta
de todas las obras de arte es, según Schiller, la construcción de la libertad, al
considerarse circunstancias de la época, que rebasan la inmediatez de las
preocupaciones morales, y elevan el espíritu por encima de la ciencia especializada, que
da la espalda a los problemas de la vida cotidiana. De esta manera, el arte parece
cumplir una tarea, que no puede hacerse efectiva ni por la ciencias ni por la moral,
incapaces de revivir el sentido comunitario y de solidaridad, que fue destruido bajo la
frialdad de la ley, en la sociedad moderna. La identidad en el mundo moderno es la de
un sujeto escindido, entre las necesidades apremiantes de la vida y los principios
morales no correspondientes, en donde sólo el arte puede liberarlo de sus cadenas.
“Mientras que la modernidad a causa de los progresos de la razón misma, se ha visto
cada vez más atrapada en una pugna entre el desencadenado sistema de las necesidades
                                                                                                                                              
28ELIOT, T.S. Poesías reunidas: 1909-1962, Madrid , Alianza Literaria, 2000, 70   
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y los principios abstractos de la moral, a esta totalidad escindida el arte puede
proporcionarle un ‘carácter social y amigable’ pues participa de ambas legislaciones”.29
La función poética del arte  - cuya caracterización es la combinación de signos para una
comunicación no orientada a la acción, o al esclarecimiento de la verdad – es, pues, la
de erigirse en una especie de utopía estética, que se plasma, como dice Schiller, “en el
jocundo reino del juego y la apariencia”,30 encarnando de esa manera la racionalidad
comunicativa, pero con los medios del lenguaje expresivo.
 La función poética del arte es la de abrirse paso entre dos tendencias opuestas, que lo
obstaculizan: una es la masificación de la sociedad, que crea individuos incapaces de
encontrarse así mismos, y otra es el aislamiento propio de la vida privada, que sitúa las
relaciones sociales como algo distante de los individuos. Ambas tendencias extremas
son “igualmente amenazadoras para la propia identidad”,31 ya que necesitan balancearse
en una sociedad reconciliada estéticamente, en donde sea posible vivir en la propia
cabaña y salir de ella, al encuentro de la especie. Pero, es obvio que la utopía estética de
Schiller ni es un modelo estético de la identidad, ni se propone estetizar la vida sin más.
El arte es sólo un medio, que permite fomentar las relaciones de entendimiento mutuo
entre los sujetos, a efectos de establecer una sociedad más libre y solidaria. En este caso,
la función expresiva del lenguaje se prioriza frente a las otras funciones ( exposición y
coordinación), en los procesos de comunicación orientados al entendimiento y a la
acción. Pero, sin reducir la dimensión práctica a la existencia del medio estético, ni
remplazar el conocimiento teórico por lo estético.
Como se ve, el análisis de la función poética del arte, en Habermas,  se remite a “la
legalidad interna de las esferas culturales de valor que son la ciencia, la moral y el arte,
                                                
29 HABERMAS. El discurso... Op.Cit., 65
30Citado por HABERMAS. Ibid., 65
31Ibid., 66
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idea que Emil Lask y Max Weber subrayarían enérgicamente más tarde”.32 La
demarcación del lenguaje expresivo, hecho por Habermas, le permite apuntar
criticamente de manera general a cierto tipo de filosofía, orientada monádicamente a la
crítica de la razón, heredera de Nietzsche, y que va de Heidegger a J. Culler, pasando
por Adorno y Derrida. Para Habermas, ésta tradición representa el intento de tratar la
filosofía como texto literario, perdiéndose, así, la primacía de la lógica sobre la retórica.
Allí, en esa tendencia, los textos filosóficos se analizan con criterios de logros retóricos
y de exigencia estética. No se mira la construcción de los argumentos sino las figuras
formadoras de estilo. De tal suerte que, como lo que se analiza es la fuerza
literariamente iluminadora de los aspectos tratados, los cánones para solucionar
problemas quedan de lado de manera secundaria. Por ello, las limitaciones de un texto
filosófico no se descifran, según aquellos filósofos, sino con los recursos propios del
análisis de textos literarios. Esto, evidentemente, no puede ser así ya que las adherencias
literarias hacen referencia a lo metafórico y retórico, dejando por fuera el lenguaje
especializado con el que se descubre y construye el conocimiento.
Una consecuencia inmediata de la confusión de literatura y filosofía es que la autonomía
de las obras de ficción se pierde, porque no se diferencian frente al universo de la
ciencia y la filosofía, pues, el arte y la literatura, se conciben como textos que se
circunscriben en el fluir incontrolado de textos espontáneos (intertextualidad) y en un
contexto que todo lo cobija (lenguaje pre-existente o autoreflexión). Al decir de
Janathan Culler  “leer algo como literatura es considerarlo un suceso lingüístico que
cobra sentido en relación con otros discursos: por ejemplo, cuando un poema juega con
las posibilidades creadas por los poemas previos, o una novela escenifica y critica  la
retórica política de su tiempo. El soneto de Shakeaspeare “My mistress’ eyes are
                                                
32Ibid., 67
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nothing like the sun” (“Los ojos de mi señora no son comparables con el Sol”) recoge
las metáforas de la tradición previa de poesía amorosa para negarlas (“But no such roses
see I in her cheeks”, “yo no veo rosas tales en sus mejillas”); para negarlas como medio
de elogiar a una mujer que “cuando camina, pisa en el suelo” (“when she walks, treads
on the ground”). El poema tiene sentido en relación con la tradición que lo hace
posible.”33 Si leer la intertextualidad de una obra es fijar su sentido, en las relaciones
con otros textos, comparar y contrastar con el modo como crean sentido otros es
autoreflexionar sobre la hermenéutica del texto. De tal suerte que, “la intertextualidad y
la autoreflexividad de la literatura, por tanto,  no son un rasgo distintivo, sino el llevar a
primer plano ciertos aspectos del uso del lenguaje y ciertas cuestiones sobre la
representación que se pueden observar también en otros textos”.34
Esta perspectiva filosófica ha revalorizado la crítica literaria para permitirse tratar la
filosofía como texto literario y a su vez, también, hacer lo contrario: los textos literarios
pueden ser examinados como textos filosóficos. Esta última posibilidad es legítima
cuando no se remite la literatura a un único canon de medida, a una especie de texto
universal pre-existente y constitutivo del discurso filosófico. Cuando el texto literario es
examinado como texto filosófico, el concepto de literatura no queda restringido al
ámbito de la ficción sino que, la literatura se puede indagar filosóficamente,
utilizándola, por ejemplo como lo quiere Taylor, para encontrar en los textos literarios
las fuentes morales del yo moderno. Esta será, precisamente, la tarea que
emprenderemos nosotros, en la segunda parte de esta obra, en donde investigaremos los
rasgos definitorios de la identidad expresiva del hombre moderno, tal como afloran en la
literatura de Marcel Proust, buscando desentrañar los contenidos filosóficos y
sociológicos, implícitos en el texto literario; aun cuando será necesario mantener la
                                                
33 CULLER, JONATHAN. Breve introducción a la teoría literaria , Barcelona, Crítica, 2000, 46-47
34 Ibid., 48
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diferencia de género entre literatura y filosofía – como nos lo indica Habermas -, entre
ficción y verdad, entre el ámbito extracotidiano del discurso de ficción  y el ámbito
ordinario de la práctica comunicativa normal; entre, por ejemplo, la fuerza ilocucionaria
de una promesa, que sirve a la coordinación de la acción y la misma promesa expresada
por un actor de teatro, en un escenario; entre el uso habitual y el uso “parasitario” del
lenguaje. Según Habermas, es necesario no perder de vista que “en la capacidad
ilocucionaria de establecer vínculos, que las emisiones lingüísticas poseen, Austin
descubrió un mecanismo de coordinación de la acción que somete el habla normal, el
habla inserta en la práctica cotidiana, a restricciones distintas que las del habla de
ficción, la simulación o el monólogo interno. Las restricciones bajo las que los actos
ilocusionarios desarrollan una fuerza coordinadora de la acción y provocan
consecuencias relevantes para la acción, definen el ámbito del lenguaje ‘normal’. Tales
restricciones pueden analizarse como suposiciones idealizadoras que no tenemos más
remedio que hacer cuando actuamos comunicativamente”.35 Hay, pues, unas
“suposiciones idealizadoras” de fondo, que se sitúan en la precomprensión compartida
del mundo de la vida de una comunidad de lenguaje y en el funcionamiento habitual de
los juegos de lenguaje, que establecen las condiciones generales del contexto, en el cual
cobran validez los actos de habla,  que es susceptible de múltiples interpretaciones, pero
que desde el punto de vista de la actitud realizativa del hablante, éste se ve obligado a la
urgencia de decidir por una de esas interpretaciones, “bajo la suposición de atribuciones
de significado intersubjetivamente idénticas”.36 La distinción, pues, entre uso corriente
del lenguaje y uso ficcional, parasitario o literario, estriba en que, el uso corriente,
siempre necesita acreditar una interpretación para efectos de la realización de la
comunicación y el uso literario puede permanecer en la polivalencia, o polisemia de la
                                                
35 HABERMAS. El Discurso...Op.Cit., Pág. 237 (subrayados míos)
36 Ibid., Pág. 240
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significación, a espaldas de una idéntica “suposición idealizadora”, proveniente del
mundo de la vida y los juegos de lenguaje corrientes. De esta manera, es que el análisis
de los actos de habla permite definir la literatura como un lenguaje expresivo, diferente
al lenguaje de coordinación de la acción y al de demostración de la verdad
proposicional. Las emisiones ligüísticas tienen tres funciones básicas: la función de
expresión de las intenciones del hablante, la función de establecimiento de relaciones
interpersonales y la función de exposición de estado de cosas.
De otra parte, si la literatura se constituyera en algo así como “el modelo para un texto
universal”, a partir del cual se interpreta todo texto en su autoreflexión, entonces cae por
su propio peso la autonomía de la obra poética. Esto equivaldría a reducir el lenguaje
del hablante a un lenguaje más universal, que lo reconstituye desde sus orígenes en ese
texto universal. Interpretar todo texto, en el contexto de una referencia de sentido
autoreflexivo, que lo preconstituye lingüísticamente – de acuerdo con un texto que se
pretende universal – no es lo mismo que demarcar la función poética del lenguaje como
diferente de su valor de verdad, y de su consideración como medio de coordinación de
la acción: “empero cuando el lenguaje cumple una función poética, realiza ésta en una
relación reflexiva de la expresión ligüística consigo mismo”.37  La función poética en
cuanto su esencia es la de dirigirse hacia la misma estructura formal del lenguaje tal
cual, haciendo de ella lo determinante, sin ningún vínculo con las otras funciones del
lenguaje, se hace así misma como predominante, frente a cualquier otro papel, que
considera subsidiaria y accesoria su fuerza formadora de estructuras de comunicación.
Si se remite así misma, sin ningún referente extraligüístico, es, por decirlo así, un
lenguaje endógeno capaz de generar mundo: creando y abriendo mundos que no se
conectan directamente ni con la realidad del mundo objetivo, ni con la sociedad. Esta
                                                
37Ibid., 241
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apertura de mundo es tan original que el  lector termina completando y supliendo, a su
manera, esa voz interior en la cual sólo habla en solitario el poeta.
 La fuerza ilocucionaria de la poesía es simple imitación de los juegos verbales que
utiliza el hablante. Es mimesis con un propósito no orientado a la comunicación
racional y transparente, por eso conduce al lector a sucesos sólo concebibles en el
mundo ficcional, por mucho que se acerque en algunos casos a la realidad vivencial.
Hay una neutralización de la fuerza ilocucionaria que hace que la relación con el
mundo, que tiene el lenguaje poético, se vuelva virtual. “La neutralización de la fuerza
ilocucionaria torna virtules las relaciones con el mundo, en que los actos de habla están
insertos merced a su fuerza ilocucionaria y exime a los participantes en la interacción de
entenderse sobre algo en el mundo...”38 Así lo intuyó Ezra Pound, en el poema
“Causa”:39
                                       “Yo junto estas palabras para cuatro personas,
                                         Algunos más pueden oírlas,
                                         Oh mundo, lo siento por ti,
                                         Tú no conoces a estas cuatro personas”.
El mundo al que se refiere Pound es el mundo de la praxis comunicativa cotidiana, que
no conoce la combinación de  palabras de la poesía. El lenguaje poético es sólo
accesible a unas pocas personas. El lenguaje poético tiene un carácter autoreferencial,
que abre nuevos mundos a través de la creación lúdica, desconectando la fuerza
ilocucionaria de la praxis comunicativa cotidiana. Por ésta razón, se podría pensar que
el rasgo de la pura ficcionalidad es lo que hace del lenguaje poético algo predominante
y estructurante, subordinando las otras funciones del lenguaje, ya que nos hace ver el
mundo de una manera libre, por fuera de las rutinas comunicativas, escapando a las
                                                
38Ibid., 243
39 POUND, EZRA. Antología, Madrid, Visor, 1983, 69
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restricciones que le impone la vida cotidiana y el rigor de la ciencia. Tal como lo dice
Schiller: “el arte es hijo de la libertad”.40
El lenguaje poético es como la música y las artes plásticas, que son lenguajes referidos
así mismos, aun cuando tiendan un puente entre el artista y la cultura de expertos y el
mundo cotidiano. Por ello, muchas veces se requiere una traducción del contenido
poético al lenguaje normal, por mediación de la crítica literaria, para que el potencial
innovador de la poesía y el arte pueda  hacerse comprensible para diferentes formas de
vida y diversas concepciones culturales, en las cuales se entretejen las biografías
individuales, en los fueros de la identidad moderna. En cuanto a ésta, “se trata de una
identidad adquirida con el amor, que se centra en la esfera doméstica más que en la
social. Esta idea es hoy la más corriente –nuestro yo verdadero es el que se encuentra
mediante el amor y las relaciones con la familia y los amigos -, pero de hecho se origina
en los siglos XVIII y XIX como concepto de la identidad femenina, y sólo más tarde se
extiende al hombre... hoy en día se trata de un concepto sostenido por la películas, la
televisión y una gran variedad de discursos, que representan y nos muestran qué es ser
una persona, un hombre o una mujer”.41
                                                
40 SCHILLER, FRIEDRICH. Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, Barcelona.
Anthropos, 1990,  116 : “Die Kunst ist eine Tochter der Freiheit”
41 CULLER. Breve introducción…, Op.Cit., 137
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2. IDENTIDAD, TEORÍA DE LA ACCIÓN Y NARRATIVIDAD
Hemos visto, en el capítulo anterior, la necesidad de demarcar el campo de operatividad
del lenguaje expresivo - trazando una línea de separación flexible entre la función
expositiva y regulativa del lenguaje y la función expresiva, que tiende a confundirse con
el lenguaje corriente - para intentar, desde allí, una aproximación al concepto de
identidad expresiva, como diferenciado de la identidad formal, subjetiva y personal,
pero, ligada a la narratividad. De acuerdo con estas condiciones, hemos reconstruido el
concepto de identidad moral, según las indicaciones de  Habermas, para encontrar las
fuentes morales correlacionadas con la expresividad estética, pero, al intentarlo, hemos
encontrado un escollo, una especie de plano de puntos indefinidos, que hemos asumido
como una “retícula evaluativa”, según la crítica que hace Taylor a Habermas, y por ello
nos hemos visto abocados a reubicar la función poética del lenguaje, en la perspectiva
de la discusión del intento de sustituir la filosofía por la literatura.
Para postular el concepto de identidad narrativa – de donde se deriva el concepto de
identidad expresiva - debemos partir de la consideración, según Ricoeur, de tres
especies de singularidades: nuestros rostros únicos e irrepetibles, las obras de arte y los
conjuntos únicos que se organizan en el espacio geográfico.1 En relación con nuestros
rostros, sabemos que los rasgos de nuestra identidad se moldean de acuerdo con el
medio y las circunstancias, que la crónica de la identidad personal queda plasmada en
nuestros rostros, y se configura, transforma y mantiene en relación con las
circunstancias siempre cambiantes de la vida social. Nacemos sin haber elegido nuestro
                                                
1 RICOEUR, PAUL. L`unique et le singulier, Bruxelles, Alice Éditions, 1999, 46-47
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propio destino y el orden social ejerce una presión que deja marcas imborrables de
identidad. Ello no quiere decir que  no podamos reconstituir nuestro paisaje con la
inspiración del artista –que se mueve en infinitas posibilidades de vivencia- y la
voluntad de nuestra autonomía. El problema es saber cómo pasar de esa autonomía
individual a la colectiva, sin desmedro de cada una y en bien de la otra; cómo delimitar
el fuero interno de nuestra individualidad y la autonomía colectiva, sin sacrificar la
propia identidad a la forma y modo de operación de las sociedades funcionalmente
diferenciadas. En definitiva, el problema es saber si las formas de sociabilidad de
nuestra “insociable sociabilidad”, en las condiciones de modernidad de una sociedad
compleja, son aseguradas en  el respeto a la libertad e igualdad, que rige la comunidad
jurídica, que también dispone de su propia identidad social.
De acuerdo con estos presupuestos generales, nos proponemos dar una visión de
conjunto de la identidad en la teoría de la acción, según las precisiones y revisiones a
que ha sometido la narratividad Paul Ricoeur para acreditar su concepto de identidad
narrativa (1). Discuto a continuación la tentativa de explicar, en términos de literatura y
arte, el concepto de identidad, presuntamente disgregado en conceptos específicos de la
teoría literaria (2). Esta solución depende sobre todo de la consideración de la
especificidad del lenguaje narrativo y de la utilización que se pueda hacer, para
construir el concepto de identidad expresiva, de las nociones claves de pacto narrativo e
isotopías discursivas (3).
2.1. LA IDENTIDAD EN LA TEORÍA DE LA ACCIÓN
Es claro que, cuando hablamos de identidad, en un sentido no formal o como un
subsistema funcional autopoiéticamente autonomizado - a lo cual nos referiremos, en el
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próximo capítulo, a propósito de Heidegger y la teoría sistémica -  estamos aludiendo a
una categoría de la filosofía práctica y por esa razón la identidad de un individuo o de
una comunidad responde a la pregunta: “¿quién ha hecho esta acción ?, ¿quién es su
agente, su autor? Hemos respondido a esta pregunta nombrando a alguien, designándolo
por su nombre propio. Pero, ¿cuál es el soporte de la permanencia del nombre propio? ¿
Qué justifica que se tenga al sujeto de la acción, así designado por su nombre, como el
mismo a lo largo de una vida que se extiende desde el nacimiento hasta la muerte? La
respuesta sólo puede ser narrativa”.2 Responder a la pregunta  “¿quién?”  es el sujeto de
la acción es, según la sociología, establecer las variables normativas de la definición del
rol dentro de las cuales se define la orientación de la acción, o fijar los caracteres de la
experiencia personal a través del tiempo, en la personalidad, según la sicología
evolutiva. Pero a nosotros nos interesa más el alcance de sentido de los conceptos  de
que se vale la sicología y la sociología,  en cuanto son teorías de la acción, que los
temas específicos de esas disciplinas, como son, por ejemplo, la definición del rol o las
aptitudes. En otras palabras, nos interesa más “una filosofía de la acción que no se
limitase a una simple epistemología de la ciencia de la acción, es decir, de la ciencia del
comportamiento para el psicólogo y de la ciencia de las tensiones sociales para el
sociólogo, una filosofía propia de la acción”3, que contemple la dimensión ética de la
filosofía práctica - a la cual finalmente se llega, después de la postulación de la
identidad narrativa, o en el propio camino de su formulación -, que no sea solamente
una ética y permita la expresividad estética.
¿Qué significa, pues, establecer no tanto el cómo ni el qué de la acción sino el sentido
de quien la realiza? Significa responder contando la historia de una vida. Sólo así se
define el quién de la acción de tal suerte que, la identidad de quién realiza la acción, es
                                                
2 RICOEUR, PAUL. Temps et récit (t. III).Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, 355
3 RICOEUR, PAUL. El discurso de la acción, Madrid, Cátedra, 1981, 10
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una identidad narrativa. Pero precisar la identidad personal requiere que se establezcan
los rasgos inalienables de la persona, que permanecen a través de la historia de una vida
o, desechando esta “illusion substantialiste”,  establecer la diversidad de cogniciones, de
emociones y voliciones que son cambiantes a través de la vida. A la identidad entendida
en sentido narrativo corresponde una estructura temporal variable, que se puede asimilar
al modelo de composición poética de un texto narrativo, en donde los trazos de la
personalidad van cambiando de acuerdo con el desenvolvimiento del personaje y las
diversas tramas que tiene que afrontar; y que permiten al personaje el cambio o
mutabilidad en las coherencias e incoherencias  de su experiencia vital, que hacen de él
una persona fragmentada, según los diversos episodios de la vida. De tal suerte que el
sujeto de la acción no solamente escribe su propia vida, sino que la rescribe
constantemente al ubicarse en diversos contextos vitales. Pero, a su vez, interpreta la
singularidad de su propia vida como si fuera un texto que discurre en el fluir de la
existencia, haciéndose interprete de su voz interior que le exige, simultáneamente, leer
sus propios dramas y conflictos. Es evidente que, por lo mismo, todo agente es no
solamente lector del texto de su mundo de la vida sino que, además, siempre tiene
preestablecido un mundo del lector, una precomprensión lingüística, con la cual se
acerca a su propia biografía. “Como lo confirma el análisis literario  de la autobiografía,
la historia de una vida es refigurada constantemente por todas las historias verídicas o
de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración hace de la propia vida
un tejido de historias narradas” 4.
 La versión que el actor da de sí mismo puede ser real o fruto de su fantasía, al punto
que puede llegar incluso a inventarse personajes inexistentes que le acosan, como en el
caso de la esquizofrenia aguda. Lo que justamente hace el sicoanalista, cuan narrador
                                                
4 Ibid., 356
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experto, es acercar al paciente a los parámetros normales de realidad de los que se ha
alejado el sujeto, que sufre la crisis de identidad. No obstante, es necesario no perder de
vista que el concepto de realidad es un concepto referencial, que se muestra inadecuado
cuando se analiza el estatuto epistemológico de disciplinas afines como el psicoanálisis,
la sociología, la historia y la crítica literaria. Sabemos, por ejemplo, que el historiador
reconstruye el pasado a través de pruebas documentales y testimonios, que le permiten
suprimir la distancia temporal que media entre su tiempo y  los acontecimientos
situados en el tiempo, que él reconstruye. Sin embargo, nadie nos asegura que los
documentos seleccionados y analizados  por el historiador sean precisamente los que
den cuenta del pasado, y que  existan  huellas claras y perceptibles en el pasado que nos
permitan reconstruir los hechos  en el presente. Así, pues,  el historiador  resulta
implicado en el relato que él hace de la historia, puesto que nada  hay fiable y seguro en
el documento, que valide la reproducción fiel de los hechos pasados. De la misma
manera, el relato autobiográfico - para efectos literarios, sociológicos y sicoanalíticos, y
traspuesto a un texto escrito, o no escrito-  puede proceder con una historización ficticia
de lo contado, haciéndola aparecer como la realidad ciertamente acontecida, y ello
puede contener fuertes consecuencias morales.
De otra parte, las situaciones y los hechos que describen el carácter de una sociedad, o
la personalidad de un individuo, no se corresponden simétricamente a lo que es
expresado y plasmado en sus relatos: siempre hay una resolución poética que proviene
del oficio del historiador, o de las artes retóricas. Hay pues un entrecruzamiento entre la
historia y la ficción narrativa en la refiguración de una temporalidad, que es a su vez
kantiana (es decir, cosmológica e intuitiva) y fenomenológica (es decir, husserliana). En
términos más explícitos: el tiempo es una condición subjetiva a priori de la sensibilidad
y el entendimiento que, además, se presupone objetivamente al establecerse relaciones
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causales. El tiempo, en sentido fenomenológico, remite a una conciencia íntima que se
desconecta de su  condición objetiva, revirtiéndose de esa manera en conciencia-tiempo
(“Zeitbewusstsein”), gracias a las vivencias intencionales que expresan caracteres  de
orden en el tiempo vivido, que permiten la retención de la vivencia y su rememoración.
Precisamente la alteridad de la conciencia subjetiva, como referida a una conciencia
objetiva que se desconecta, es la que permite el reconocimiento de la identidad de sí
mismo como conciencia  íntima  - igualmente,  la identidad se puede desconectar de las
condiciones de su surgimiento en la sociedad, como un yo post-social. Por tanto, la
identidad expresiva es un caso especial de narración de sí mismo, que aparece como
vivencia temporal en la desconexión con el mundo objetivo y social. El problema se
presenta cuando se constituye la identidad a partir de la mismidad de un yo, que sólo se
reconoce cuando se relaciona con el mundo como sujeto, o intersubjetivamente con los
otros sujetos, ya que de esta manera la intersubjetividad resulta precedida de la
subjetividad de un yo, que sólo cambia, en su relación con el otro, modificando sus
vivencias intencionales. Sabido es que Habermas intentó resolver el problema de la
subjetividad moderna en el medio del lenguaje, es decir, reconstituyendo el sujeto a
partir de relaciones ínter subjetivas que, como condiciones del habla, se pueden postular
en una situación ideal de comunicación, guardando relaciones de simetría, igualdad y
reciprocidad, para lograr un consenso transparente y racional que posibilite finalidades
éticas y políticas.
Estas posibilidades de la comunicación podrían facilitar la construcción de la identidad
narrativa, como un relato que se somete a las condiciones ideales de comunicación, con
prescripciones éticas derivadas de la rectitud normativa, enlazadas con la verdad
proposicional,  que se postula en el mundo objetivo; pero que se resolvería sobre todo
en las representaciones de la autonomía de la conciencia, a las cuales el sujeto tiene un
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acceso privilegiado en la búsqueda de la veracidad expresiva, en la comunicación con
otros.  Sea como fuere, que se decida y defina la temporalidad – según Kant, en la
dimensión de la sensibilidad y el entendimiento de sí mismo; según Husserl, como
conciencia íntima -, la alteridad define la identidad subjetiva, como un caso especial de
narración de sí mismo, en donde el relato se rescribe permanentemente de acuerdo con
la experiencia vivida y el análisis que de sí mismo hace el sujeto, al participar en los
procesos de interacción mediados por el lenguaje ficcional o expresivo.
Ahora bien, cuando el sujeto selecciona los momentos y situaciones más significativas
de su vida, y los pone en relación con un relato verídico o fantasioso, lo hace para
reconstruir un texto, que es asimilable a la reconstrucción hermenéutica del
psicoanálisis y a la configuración del tiempo en el relato histórico. Tal como lo dice
Habermas: “El trabajo del analista parece coincidir inicialmente con el del historiador o
más exactamente con el del arqueólogo. De hecho, su tarea consiste en la
reconstrucción de la historia del primer periodo de la vida del paciente”.5 Al final de la
terapia sicoanalítica, el médico y el paciente tienen una versión narrativa de los
acontecimientos más significativos de la vida de éste: los que han sido olvidados en la
historia personal del paciente y que salen a la luz a través de la técnica de análisis. El
psicoanalista es, por decirlo así, un narrador experto, que reconstruye la memoria de lo
olvidado, tomando en cuenta los textos defectuosos, que manifiestan la afección del
paciente, a través de sus sueños, asociaciones, repeticiones y fijaciones, que afloran al
recuerdo, precisamente, gracias a la técnica analítica de reconstrucción narrativa, que
hace el experto conocedor de historias clínicas. La interpretación del experto narrador se
vuelca, con justeza, a descifrar el contenido de los contextos simbólicos, en los cuales el
                                                
5 HABERMAS, JÜRGEN. Erkenntnis und Interesse, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1968, 282 :
“Die Arbeit des Analytikers  scheint sich zunächst mit der des Historikers zu decken; genauer: mit der des
Archäologen, denn die Aufgabe besteht ja in der Rekonstruktion der Frühgeschichte des Patienten .»
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paciente permanece atrapado y engañado sobre sí mismo, sin lograr salir de allí con sus
propios recursos de autorreflexión. De tal suerte que, lo que hace el analista es
interpretar, por ejemplo, los sueños como si fueran textos imaginados por el paciente -
cuya creación proviene de la resonancia de la conciencia diurna -, que se han reprimido
y deformado patológicamente. Así, pues, que  el analista  transforma un modo de
expresión fantaseada, en la imaginación desbordada del paciente, a un lenguaje más
comprensible en términos racionales; más acorde, por lo mismo, con los parámetros
reconocidos y legitimados de normalidad social. El texto onírico es, así, una ilusión del
autor sobre sí mismo del cual el paciente no comprende cabalmente ni  su trama ni  sus
personajes, envueltos siempre en circunstancias éticas reprobables para el propio autor.
El rechazo moral al cual es compelido el paciente proviene de las normas acordadas de
rectitud normativa, que tienen validez en la cultura predominante. Es claro que, dicha
validez se da en punto a las orientaciones valorativas que establece, no solamente el
sistema jurídico sino, la moralidad corriente. En la cultura moderna son transgredidas e
inhibidas, por quienes sufren afecciones mentales, normas que se encuentran en el
ámbito de la relación entre moral y derecho, tal como lo describió, temprana y
literariamente, el Marqués de Sade. Ello es así porque, en el Estado democrático de
derecho, se da un enlace entre moral y derecho, que considera al derecho como un
sistema de saber acordado jurídicamente, al mismo tiempo que un sistema regulativo de
la acción de implicaciones morales. “Debido a que el derecho, como sistema de acción,
entrelaza motivos y orientaciones valorativas, las normas jurídicas tienen su efectividad
inmediata para la acción, que falta a los juicios morales como tales”.6 Es evidente que
esta efectividad inmediata para los actores sociales se debe, en buena medida, al
escepticismo prevalente en las cuestiones morales, que como consecuencia eleva el
                                                
6HABERMAS, JÜRGEN. Between facts and norms, Cambridge, Polity Press, 1996, 114 (subrayado mío)
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orden jurídico al rango de represor inmediato, en su papel de súper ego, bajo la fuerza
de una especie de micro física del poder. A su vez, las instituciones jurídicas observan
una racionalidad comparativamente alta, que proporciona estabilidad al dogma jurídico,
vinculándolas con una moral de principios. No obstante, la estabilidad de las normas
jurídicas vigentes  - que guardan complementariedad con una moral en crisis, que se
alienta preferentemente con los valores de la tolerancia, la incertidumbre, la libertad, la
igualdad el bienestar y el rechazo al fanatismo – es desmentida por las hornadas
modernas de juridificación. En este panorama, es difícil encontrar un camino seguro a la
construcción de la identidad moderna, que sólo nos ofrece la perspectiva de la
construcción de una identidad práctica e individual, en concordancia con la adecuación
de principios éticos de inclusión, reciprocidad y simetría, que se pueden postular en los
ámbitos espontáneos de formación de la personalidad, recuperados gracias a la
proclamación del individualismo. Desde este punto de vista,  nuestros  discursos y
acciones,  que proveen nuestros juegos  cotidianos del  lenguaje,  también  pueden ser
mirados, en la  perspectiva de la construcción   de nuestra identidad narrativa, como
actos fallidos debidos a la amnesia  – cuyo ejemplo más patético es la Shoah  -, lapsus y
errores, en la comunicación y en la escritura, que son indicios de que el texto ficticio y
defectuoso de la vida contiene  autoengaños del autor.       
De otra parte, no solamente la literatura sino también el cine y la televisión conforman
el gran laboratorio moderno, en donde se experimentan valoraciones, estimaciones,
juicios de censura  - y de condena - y exaltaciones desmedidas de subyugación moral,
que ofrecen una prospectiva perversa hacia una ética de confines indefinidos y casi que
desprovista de principios. La narrativa se convierte, así, en una  propedéutica de la ética,
como lo sugiere claramente Ricoeur. Habría, tal vez, una cierta indecibilidad de esa
propedéutica, no solamente sobre el problema de la identidad, que siempre aparece
219
como tema del relato de ficción, sino, también, del correlativo ético hacia donde nos
conduce la narración. Al parecer, los casos típicos de indecibilidad de la identidad los
constituyen los “puzzling cases”, o “experimentos de pensamiento”- el fisicalismo
moderno tardío, a que nos hemos referido ya -, que se recrean en  la ciencia ficción, en
el cine, la novela y la televisión. Las paradojas, tan literarias y artísticas como analíticas,
siempre quieren explicar lo que de antemano está establecido en la estrategia de
demostración: que el problema de la identidad es un problema sin respuesta, capaz de
paralizar la reflexión, porque en definitiva no sabemos que es lo distintivo, único y
singular de la especie humana. Por ejemplo, el relato de ciencia-ficción de Philip K.
Dick, “Blade Runner”; o los de Herbert George Wells, George Orwell y Carl Sagan. Al
respecto señala Ricoeur : “¿Qué presuposición  dirige la fabricación de este puzzling
case y otros a cual más ingeniosos? Se trata, en primer lugar, de casos imaginarios que
siguen siendo concebibles, aun cuando no fueran realizables técnicamente. Les basta
con no ser ni lógica ni físicamente imposibles; el problema será el de saber sino violan
una restricción de otro orden, relativa al arraigo terrestre del hombre”.7 Lo sorprendente
y moralmente trasgresor de estas invenciones oníricas es que muestran la manipulación
de alta tecnología futurista para  fabricar el cerebro, que representa por sí solo  la
identidad de la persona. Los encadenamientos de la acción de un individuo se
identifican con el portador de la identidad, que reside exclusivamente en la organización
compleja cerebral. La atmósfera en la cual se sitúa la acción del personaje la afronta ese
mecanismo cerebral, casi siempre desprovisto de sentimientos de simpatía hacia los
otros y de controles, que puedan provenir de la aceptación de algún principio, o indicio
moral. El concepto de identidad expresiva, que exhalan claramente estos personajes, es
el de mismidad, es decir, el de una identidad que se ofrece como inalterada, proyectando
                                                
7 RICOEUR, PAUL. Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, 162
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una visión substancialita de la identidad, al borrar la capacidad que tiene el hombre de
modificar aún el núcleo central de la jerarquía de significaciones de su personalidad
moral. Es como, dice Ricoeur, una identidad-idem, no una identidad-ipse. En estas
circunstancias, el sí mismo como otro no puede llegar a ser efectivamente otro:
permanece en su mismidad sustancial. Las consecuencia éticas de esta estrategia
narrativa de la identidad tienen que ver con la falsa creencia de un estatuto ontológico
de las personas, que se presenta  sin posibilidad de modificación de sus conductas
morales básicas. La identidad narrativa, que ofrece, por lo general, la refiguración
literaria y artística de la ciencia-ficción, busca menoscabar la importancia de las
personas, para resaltar la importancia de las experiencias diversas del sí mismo. La
observación del bien, la justeza de la vida buena  – que no puede ser simplemente un
problema de derecho -  y la capacidad de inventarnos nuevas formas de libertad son
combatidas con la  insensibilidad y el escepticismo moral, tan caros a los fanatismos y
los jacobinismos.
A modo de conclusión parcial: al remitirnos a algunas soluciones de la identidad
personal hemos afirmado, grosso modo – o tal vez trivialmente –, que el sicoanalista es
un narrador experto. El historiador, ocasionalmente, un narrador de historias de casos a
quien se le puede ocultar el pasado olvidado. El sociólogo un especialista en contextos
narrativos de la orientación de la acción. Y el jurista un censor de comportamientos
morales con la pretensión de impartir justicia moralmente neutral, en encrucijadas
normativas. Estas prácticas y discursos se acompañan de una propedéutica que postula
un deber ser condicionado, contrario a todo ideal incondicionado de renovación
humana. A lo mejor, la explicación de la identidad narrativa, no sea más que la
reducción literaria de la identidad a la teoría narrativa, que específicamente se ocupa de
la resolución de tramas y personajes y  pretenda, también, sopesar y ponderar nuestras
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vidas, como si fueran relatos de personajes, en el contexto de unas tramas configuradas
a para definir las marcas identitarias de nuestra autonomía individual; y con la retórica
de una jerarquía de significaciones que tienen un núcleo de la personalidad cambiante y
difuso, plagada de paradojas y aporías.
Para evitar caer en este tipo de reduccionismo – si es que lo hay - sería conveniente
demarcar el lenguaje expresivo – tal cual ya lo intentamos, en el capítulo anterior- , con
el cual se reconoce y define nuestra identidad personal, del lenguaje proposicional, que
tiende a fijar y restringir el alcance de sentido de los conceptos de las llamadas ciencias
humanas y sociales, sin caer en la confusión de géneros entre literatura y filosofía, y
negándose a considerar la filosofía práctica como una categoría residual. Probablemente
sea también conveniente evitar lo irremediable de nuestra perplejidad al contemplarnos
en el abismo – el vértigo de nuestras ventanas abiertas al mundo – como gotas fugaces
filtradas en el universo distorsionado de nuestras palabras, en un rincón de nuestra
galaxia, en aquel punto azul pálido que se diluye en el tiempo, que terminará por
desaparecer como espacio geográfico privilegiado, arrasando también nuestras obras y
el testimonio de nuestros rostros únicos e irrepetibles.
2.2 LA NARRATIVIDAD EN LA LITERATURA Y EL ARTE
Parece conveniente que, antes de abordar el tema de la narratividad en la literatura y el
arte, precisemos mayormente el concepto de identidad narrativa tal como se ha venido
postulando, desde comienzos de la década del ochenta, en alguna publicaciones críticas
( inicialmente por Michell, Rabinow y Sullivan) de universidades americanas. Los
supuestos de que partían querían centrarse, según Jerome Bruner, en problemas
relativos a la adquisición del lenguaje, en relación con los contextos de formación.
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Afirma, así, éste autor: “la estructura narrativa está presente incluso en la praxis de la
interacción social antes de adquirir su expresión lingüística. Quisiera defender ahora un
punto de vista aún más radical, de acuerdo con el cual lo que determina el orden de
prioridad con que el niño domina las formas gramaticales es el ‘impulso’ de construir
narraciones”.8 Para que las narraciones sean eficaces se requiere un medio que propicie
la participación de los agentes, un orden secuencial que se mantenga y una sensibilidad
para diferenciar lo importante de lo secundario en la interacción humana, que, desde
luego, deben ir acompañados de una voz narrativa, que establece su propia perspectiva.
Bruner sostiene que hay una disposición natural protolingüística9, que permite la
organización del discurso narrativo, que es potenciada por las características culturales
del entorno. Es decir, que el aspecto lógico del manejo del lenguaje se interrelaciona
inseparablemente del contexto cultural de formación de la capacidad narrativa. Es
justamente la cultura la que, con su coherencia de signos, con su semiología, permite el
desarrollo de procedimientos interpretativos para juzgar y evaluar la realidad, que son
inevitables en cualquier tipo de sociedad. Es más: “en el caso de los seres humanos, con
su prodigiosa capacidad para narrar, uno de los principales medios de mantener la paz
consiste en presentar, dramatizar y explicar las circunstancias atenuantes que rodean las
rupturas originadoras de conflictos en la vida ordinaria”.10 No se trata de narrar para
buscar excusas, legitimar, o encontrar un paliativo a la resolución del conflicto - que es
inherente a las relaciones sociales y familiares - sino de valerse de la narración para
explicarlo de manera racional. De ahí que los procedimientos interpretativos de la
cultura, orientada a la paz, siempre encuentren viable la paz, a través de un conjunto de
historias, que se interconectan complejamente, sin que ello signifique un acuerdo
                                                





consensuado, donde no aparecerían profundas discrepancias sobre la vida ordinaria.
Esta capacidad para narrar experiencias es un juego de niños, quienes se deleitan en las
narraciones, y es también “un instrumento para proporcionar significado que domina
gran parte de la vida en una cultura, desde los soliloquios a la hora de dormir hasta los
testimonios de los testigos en nuestro sistema legal”.11 Las historias narrativas, la
narratividad desplegada culturalmente, tiene el efecto de atenuar los niveles de
conflictividad social. Las nuevas generaciones siempre se apropian en su niñez de los
grandes relatos, que les permiten sobreponerse, en la vida adulta, a los conflictos que
allí se generan, convirtiéndose, así, en hombres competentes para vivir en armonía. En
ese contexto narrativo es que aparece el yo situado, que ya no se lo concibe como una
esencia, una sustancia inalterada, sino como un yo que es capaz de moldearse de
acuerdo con su inscripción en los contextos culturales. Se trata de un yo narrativo que
hace transacciones con los otros, que depende, pues, de las circunstancias de
comunicación y dialogo, que moldean tanto al receptor del discurso como la disposición
intra psíquica del hablante. Hay pues un continuo entre el yo y el mundo cultural,
donde se negocian las realidades, que la gente construye, con las que encuentra
distribuidas en el mundo social, de tal suerte que se puede afirmar, que este mundo, no
se localiza ni en la cabeza ni en el exterior.12 Al punto que, incluso los flujos de
información a los cuales acudimos de manera personal se encuentran distribuidos en
diferentes fuentes de información, y llegan a influir hasta las formas más
convencionales de nuestra retórica. El conocimiento tiene una naturaleza cultural que
nos permite acceder a él, en su carácter situado y distribuido. El yo es una “construcción
que, por así decir, procede del exterior, al interior tanto como del interior al exterior; de




la cultura a la mente, tanto como de la mente a la cultura”.13 Ello indica que el yo
depende de las situaciones en las que opera, pero, a su vez, tiene la capacidad reflexiva
de elegir alternativas, rehuyendo o acogiendo lo que ofrece la cultura. En esta
perspectiva es que se entiende el yo como el momento de reflexividad que evalúa el
pasado, para proyectarse al futuro, recurriendo a su capacidad connatural en cuanto
narrador. “El Yo cuenta historias en las que se incluye un bosquejo del Yo como parte
de la historia”.14
Esta concepción del yo narrativo fue provocada por la influencia de la teoría literaria, y
por las nuevas teorías psicológicas y antropológicas, sobre el conocimiento narrativo.
En donde se describe como verdad lo que el sujeto cuenta, independientemente de si se
ajusta o no a la historia personal. De tal suerte que la verdad narrativa puede ser un
recuerdo verídico o no,  una ficción encubridora o no, con tal de que sea válida para
ajustarse a la historia del sujeto.15 El yo construye relatos con  un estilo peculiar, que se
confronta con la realidad, que se teje en las redes de la cultura, de suerte que la
universalidad de la razón queda así confrontada, debido a que la validez de la verdad
narrativa depende del contexto cultural localizado, donde no opera “una lógica única e
ineludible”.16 Por ello se puede considerar que la identidad narrativa tiene un sesgo
histórico y cultural, que remueve el piso de la universalidad del hombre y el
etnocentrismo de la cultura, donde las formas narrativas de la identidad imitan el arte, y
además, los modos de expresión artística, como los géneros y los procedimientos
narrativos. Así queda claro que la narratividad se acuerda, en su resolución,
dependiendo del modo de expresión para estructurar sus descripciones, con la influencia
de las necesidades de las contingencias inmediatas de la vida. Independientemente de






cual sea la perspectiva que adopte el narrador siempre habrá una transacción entre quien
habla y quien escucha, pues “los Yoes no son núcleos aislados de conciencia encerrados
en nuestras cabezas, sino que se encuentran ‘distribuidos’ de forma impersonal. Ni
tampoco los Yoes surgen desarraigados en respuestas sólo al presente; también toman
significado de las circunstancias históricas que dan forma a la cultura de la que son
expresión”.17
Cuando el relato es simplemente de ficción abre un mundo pleno de significados
humanos, en donde se entre cruzan diversos modelos de comportamiento de la
personalidad individual y diversos  modelos relacionales del individuo y la sociedad.
Ese plexo de significados los provee  las convicciones del relator. De la misma manera,
la identidad narrativa se mueve en el contexto de esos modelos, pero es el narrador
mismo quien les acuerda un significado particular.
Así como la identidad de los personajes depende de lo que  otros personajes piensan de
ellos, y de lo que estos y aquellos piensan de sí mismos, al afrontarse el perfil de los
actores de la trama, de manera similar nuestra identidad narrativa depende de la forma
de moldear nuestra vida, como si se tratara de escribir o leer una novela. Leemos y
escribimos en la ciudad de nuestra tristeza y alegría. Así, pues, que el relato de ficción –
y en general todo el arte - es el paradigma semiótico más importante para nuestra propia
inteligibilidad. El relato de ficción tiene una vinculación convencional con nuestro
mundo vivencial, a tal punto que el lector emprende la tarea de su lectura  con la
expectativa de poder reconocer su mundo, para recrearse imaginativamente en él, o para
confrontar e impugnar los modelos de comprensión implícitos en la obra. Precisamente
los textos se hacen inteligibles y legibles para nosotros, sólo en la medida en que se
conectan con nuestra propia experiencia vivencial, o nos sugieren nuevas visiones y
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experiencias que nos alejan de nuestra acción habitual y expresividad corriente. Aún en
el caso de que el relator no se proponga socavar las bases de nuestra experiencia vital,
terminamos aceptando otra forma de leer el mundo o, cuando menos, trazamos una
distancia con el texto narrativo, que nos permite una interpretación crítica frente al
mundo producido por el escritor.
Independientemente de esas dos posibilidades, o sea la catarsis emotiva y distancia
crítica, se despliega, en nuestra conciencia identitaria de lector, una reactivación de
nuestros modelos de inteligibilidad acordados, que, a la postre, se revelará como una
afectación de la conciencia ordinaria, en el proceso de construcción de la identidad. Esa
es la razón por la cual la literatura  – en algunos casos y  menor medida el cine, y casi
nada la televisión- siempre ha cumplido una función crítica, puesto que provoca
necesariamente comparación y reflexión, al abrir nuevos mundos posibles de
experiencia social y presentar nuevos modelos comportamentales de personalidad,  a los
cuales se les asigna un significado espontáneo por parte del lector. Y que obviamente
suscitan nuestra aprobación o nuestra censura moral, al señalarnos caminos de libertad o
derroteros vedados. El relato de ficción nos ofrece siempre el itinerario de un viajero en
el mundo, la experiencia acabada de un transeúnte con sus sombras y sus luces, con sus
tonos tenues o claro-oscuros, con sus pinceladas tenebrosas y sus sueños de fertilidad
siempre plagado de perspectivas, de sugerencias y de seducciones hacia una experiencia
no vivida; que, cuando menos, nos desafía a una nueva interpretación de sí mismo y de
nuestro mundo de vida, que refuerza su coherencia o incoherencia, su destino trágico o
su anhelo irrealizable de renovación y perfectibilidad, ayudándonos o impidiéndonos
contar nuestra propia historia, o a perturbar el proceso de la formación identitaria,
excluyéndonos de la comunicación pública o lanzándonos irremediablemente hacia ella.
Y en donde vale la pena preguntarse con el poeta colombiano Alvaro Mutis:
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“Si toda una vida puede sostenerse con tan vagos elementos,
                      ¿qué afán nos empuja a decirlo, a gritarlo vanamente?
                      ¿en dónde está el secreto de esta lucha estéril que nos agota y lleva
                       mansamente a la tumba?18
Entre el texto narrativo y la experiencia ordinaria se tejen una serie de vínculos, hasta el
punto que se podría pensar que ellos forman parte del tejido de relaciones, que, al lado
de la experiencia histórica y los condicionamientos de la cultura, actúan como
constitutivos del mundo de la vida, que se presentan como placer, o como goce, pero
que resultan jugando un papel primordial en la preestructuración ligüística de nuestro
mundo vital, que nos compromete moralmente a establecer una conexión ética entre el
mundo del relato de ficción y la experiencia cotidiana. El texto de relato de ficción, en
la medida en que nos obliga a identificar distintos niveles narrativos para comprender la
historia que se nos cuenta, nos habitúa,  mejor dicho nos capacita, en una suerte de
entrenamiento para contarnos nuestra propia vida, pasando de un nivel narrativo a otro,
en la búsqueda de las jerarquías de significaciones que constituyen nuestro relato de
identidad. De suerte que, en el proceso de lectura de nuestra vida, aprendemos a
diferenciar -y a olvidar- los detalles triviales de nuestra existencia y los niveles más
decisivos de los actos de habla plasmados en el relato vital. Estos dos niveles narrativos
están claramente separados en el arte de novelar.
De otra parte, la función representacional o mimética del texto de ficción se acontece en
un horizonte vivencial, que es puramente descriptivo puesto que denota experiencias
inmediatas de la vida, que se reconocen, por cualquier participante en los procesos de
interacción mediados ligüísticamente, como elementos insustituibles de nuestro
acontecer cotidiano, como son aquellos a los cuales siempre se remite nuestro contexto
vital: son los objetos insignificantes que nos rodean, los gestos triviales que se repiten
diariamente, las ceremonias y rituales que realizamos mecánicamente a diario, así como
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los diálogos banales y superfluos que sostenemos sin acordarles importancia. Este nivel
descriptivo de la mimética de la ficción literaria, o “residuo descriptivo”19, es el que
justamente tiene el efecto de garantizar al lector un acercamiento con su mundo de vida,
puesto que se refiere a la estructura temporal y espacial con la cual estamos más
familiarizados en nuestra vida diaria. De modo que la conexión que establecemos entre
el relato de ficción y nuestra experiencia inmediata nos permite situarnos en el texto
literario, como si estuviésemos experimentando la historia de los personajes, como si
fuéramos testigos del drama de sus vidas. Aún cuando es posible una perturbación de
esta conexión, leyendo los textos en su pura unidad ligüística para descubrir tramas,
temas y personajes, en un ámbito meramente ficcional, a objeto de juzgar estilos y
calidades literarias, ello es más propio del crítico experto, que lo hace con la intención
de facilitarnos el acceso a gustos de su interés; que no es el caso del lector corriente
desprevenido y desposeído de las técnicas especificas de narración.
Cuando el proceso de conexión y reconocimiento entre el mundo de la novela y el
mundo del lector se da de manera fluida, sin mediaciones de la crítica o la perturbación
de la lectura, entonces el relato de ficción nos ofrece unos indicios en el mundo de la
inmediatez de lo vivencial, que busca emparentar la correlación entre los dos mundos,
asimilando el mundo vivencial al mundo novelado, pasando alternativamente de uno a
otro, para recomponer sus respectivos significados. Pero puede acontecer que el relato
novelístico sea casi tautológico, excediéndose en la descripción inmediata de lo
contado, que deja, por decirlo así, en suspenso la capacidad de identificación por parte
del lector con el mundo vivido, sustrayendo así una producción de sentido, que arroja
automáticamente hacia una temática vacía de significado, pues este se convierte en un
                                                                                                                                              
18 MUTIS, ALVARO. Summa de Maqroll el gaviero. Poesía, 1948 – 1997, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1997, 102   
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problema de desdiferenciación con su significante. La intención de precisar, en sus
mínimos detalles, la descripción de la inmediatez de las vivencias bloquea la capacidad
sugerente del lenguaje literario. La desmedida proliferación de descripciones agota la
capacidad de nuestra imaginación para identificarnos con los personajes, por lo cual las
narraciones que dejan entrever claramente el narrador son aquellas que mayormente nos
lleva a situarnos en la internalización de las vivencias intencionales de que se nos habla;
de tal suerte que, el efecto de identificación que produce el narrador, nos permite
ordenar el texto desde la perspectiva de alguien que nos cuenta acontecimientos desde
nuestro propio mundo. Aún cuando ello no excluye la posibilidad narrativa de novelas
que buscan el efecto teatral del distanciamiento como, por ejemplo, la novela de Juan
Goytisolo sobre la identidad. Sea que haya identificación, o distanciamiento, lo cierto es
que el relato de ficción tiende a sostener un orden que no aparece cuestionado en el arte
de novelar, por lo general. Ya que los acontecimientos que relata el autor pueden
recomponerse y nombrarse con referencia al mundo de vivencias, que se despliega en el
orden social, aún cuando ciertas situaciones sean insólitas y rememoren un mundo sin
referentes reales, ya que lo que normalmente predomina como tendencia literaria no es
lo que se escribe en los márgenes, sino lo que se relata a un mundo que ha sido
refigurado por el artista, y que el ha visualizado como algo interno a su capacidad
expresiva, pero, que se desborda hacia un mundo de oyentes, que le son
contemporáneos, y que participan de sus pasiones y emociones, pero también de sus
análisis y descripciones. Justamente el mérito de los grandes autores es lograr expresar
lo que no existe en la conciencia corriente de sus contemporáneos, o que, por lo menos,
permanece inexpresado, en el trasegar del relato de su identidad. Es justamente lo que
                                                                                                                                              
19 CULLER, JONATHAN. La poética estructuralista,Barcelona, Anagrama, 1978, 275. Mi comenterio
es un seguimiento casi cerrado, desde luego no desprovisto de interpretación, a la concepción de la teoría
del lenguaje literario de éste texto.
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no es factible de formalizarse en el lenguaje preposicional, al que recurre las ciencias
humanas y que sólo aflora en el esfuerzo creativo de la imaginación narrativa.
Es claro que el texto literario, una vez producido, cobra una cierta independencia frente
a su autor, que es reforzada por una cierta tendencia a valerse de un lenguaje objetivante
impersonal, que enfatiza la distancia del texto narrativo, respecto del narrador y los
lectores, que tiende a  situar el relato de ficción en una temporalidad desglosada del
momento actual, y las características más frecuentes de los personajes. La imagen
proyectada del narrador impersonal es la que técnicamente facilita una aproximación
mayor a un lector imaginario, a través del cual el narrador busca comunicar lo que
guarda en su interioridad, en cuanto hechos singulares de sus vivencias. Por esta razón
es que hemos dicho que las obras de arte, en general, son singularidades irrepetibles,
como son las propias historias de nuestras vidas. Una narración de tal naturaleza indica
el contenido de lo que se cuenta y las posibles reacciones frente a lo contado, así como
las deducciones y enlaces de lo posible de lo narrado, como algo proviniendo del fluir
de la conciencia del lector. De ahí que algunas veces los relatos de ficción nos inciten a
la emoción de estar en la presencia de eventos, que dan cuenta de narraciones
extraordinarias, casi narradas por nosotros mismos, o por lo menos con el testimonio
privilegiado y único de nuestros rostros y nuestra mirada. La peculiaridad de la
narración radica, no solamente en el recuento de lo contado sino, en el recuento de lo
que nosotros podríamos haber observado – cuan el mismo Proust lo explicitó -, si
mediante la argucia de nuestra imaginación pudiéramos colocarnos en un lugar
privilegiado a nuestra observación y participación, como si de repente nuestra
conciencia diurna se encaminara en la ensoñación, que no nos permite distinguir nuestra
mismidad como lectores de nuestra condición de habitantes de una estrechísima y
efímera morada.
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2.3 PACTO NARRATIVO E ISOTOPÍAS DISCURSIVAS
Esta perspectiva de nuestro modelo de identidad expresiva, en cuanto se fija en el
espacio de la narratividad – las narraciones se valen necesariamente de los medios
expresivos del lenguaje -, que interrelaciona la función representacional o mimética del
texto de ficción con la expresividad del autor, haciendo omisión de su contrapuesta
aparición en la historia de la teoría de la literatura  - el desplazamiento de la mimesis a
la expresión de la creatividad, que inauguró el  movimiento literario “Sturm und Drang”
de Reinhol Lenz y Herder (1760 – 1770), que precedió al romanticismo, conservando la
contra posición e inclinándose, también, del lado de la expresión,  y en donde “lo más
importante será, en estos momentos, la afirmación de la individualidad (personal,
colectiva o histórica), del estilo como algo diferenciador, de la obra poética como
novedad y originalidad”20 – choca, no obstante, con algunas dificultades de la definición
filosófica  de la narratividad, cuando se la inscribe en el campo semántico de la filosofía
del lenguaje ordinario, como referido a nuestro mundo vivencial, que provee las
significaciones expresadas en el texto de ficción. Richard Rorty lo ha dicho de una
manera poco enfática cuando dio cuenta del “giro lingüístico”, que experimentó en el
siglo XX la filosofía, al intentar “deconstruir” la pretensión de la filosofía del lenguaje
ordinario de reconstituirse en el ideal de “filosofía como ciencia estricta”, apoyándose
en el método del análisis lógico de las expresiones lingüísticas del lenguaje corriente21.
                                                
20 ASENSI PÉREZ, MANUEL. Historia de la teoría de la literatura, vol. I, Valencia, Tirant lo Blanch,
1998, 304
21 RORTY, RICHARD. El giro lingüístico, Barcelona, Paidós, 1990, 84
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Esta tentativa buscó de modo general resolver, o disolver, los problemas filosóficos
“reformando el lenguaje o comprendiendo mejor el que usamos en el presente”22. Del
lado de la filosofía del lenguaje ideal no habría dificultad, en relación con la poética,
pues ésta se propone justamente lo contrario de la filosofía del lenguaje ideal. Y del lado
de la filosofía del lenguaje ordinario, el problema se presentaría cuando la descripción
de la conducta lógica de las expresiones del lenguaje natural tienda a clarificar los
conceptos; pero ello es, también, tarea inocua puesto que el lenguaje poético no atiende
a la formalidad de la construcción lógica del lenguaje común.
Sin embargo, si la filosofía analítica abandona la pretención de constituir un acuerdo
racional para solucionar problemas filosóficos y de erigirse en una ciencia estricta que
llevaría a un punto muerto, “entonces, la filosofía dejaría de ser una disciplina
argumentativa, y se desarrollaría próxima a la poética. Los últimos ensayos de
Heidegger tratando de hacer filosofía de un modo completamente nuevo – que rechaza
los problemas tradicionales como espúreos, mientras insiste en que existen problemas a
resolver que no son simplemente problemas sobre la mejor manera de hablar. El hecho
de que estos problemas sean sobre todo inestables, y por lo tanto tales que no es posible
ningún acuerdo sobre criterios de solución, sería aceptado con agrado”.23 Ese modo
completamente nuevo de hacer filosofía es el que hace decir a Heidegger que “el
dialogo del pensamiento con la poesía es largo. Apenas ha comenzado”.24 A pesar de
“que el poetizar también sea un asunto de pensar es algo que tenemos que empezar a
aprender en este momento mundial”.25
Independientemente de los “criterios de eficacia” de la filosofía analítica y de su
prospección hacia un futuro limitado a una especie de derivación filológica, el “giro
                                                
22 Ibid., 50
23 Ibid., 117
24 HEIDEGGER, MARTIN. Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, 43 : « Le dialogue de
la pensée avec la poésie est long. A peine a-t-il commencé »
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lingüístico” no ha aligerado la tensión ocasionada por la presión de las artes sobre el
discurso filosófico, como dice Rorty26, pero sí ha estimulado los estudios de teoría del
lenguaje literario. La filosofía del lenguaje ordinario tiene su correspondiente
manifestación en la pragmática del texto lírico, al punto que el discurso narrativo puede
ser explicado en una dimensión pragmática, sin necesidad de recurrir, o completarse,
con la poética de la recepción, el deconstructivismo o la neoretórica como teorías del
lenguaje literario.
Desde el punto de vista de la pragmática, el discurso narrativo tiene una permanencia, es
decir, su estructura se vincula con una cierta recurrencia, o repetición  - lo mismo que
acontece en los actos de habla –, que tiene un valor informativo esencial para la
comprensión del texto lírico. Esta recurrencia del lenguaje, o isotopía, es la que permite
la coherencia discursiva. “La noción de isotopía también está planteada como el estudio
de la coherencia discursiva,  y aunque no nació para explicar exclusivamente los
discursos literarios, sino todo tipo de discursos (incluso un sintagma puede contener una
isotopía), se ha mostrado enormemente útil para el intento de una teoría del discurso
poético como discurso recurrente”27. En términos más precisos – y ello es  también así
en los actos de habla de la vida cotidiana – se trata de un conjunto de categorías
semánticas, que por su redundancia, o recurrencia, hacen que la narración sea uniforme,
al ir resolviendo las ambigüedades y contradicciones de las interpretaciones parciales de
los enunciados. El contexto puede decidir sobre la relación sintáctica (coordinación y
unión de las palabras para formar las oraciones) entre los términos que pueden aparecer
a primera vista muy alejados semánticamente (por ejemplo, noche y metro). El contexto
lo fija, desde luego, la expresividad del autor. Por tanto, puede haber isotopías de
contenido con significaciones comunes (por ejemplo, brazo y respaldo referido a silla) y
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26 RORTY, Op. Cit., 127
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otras que dependen de la expresión, es decir, de la capacidad creativa del autor. En
síntesis, “la descripción isotópica es una manera de ordenar más científicamente lo que
en la teoría literaria se llamaba tema de un texto”28. Es el caso del tema del amor en
Proust, o el que nosotros hemos seleccionado – sin seguir la secuencia del orden
discursivo – y denominado en Proust “la identidad expresiva”. Ello requiere, para
aumentar las condiciones de legibilidad de un texto, el que nos refiramos a las
relaciones entre los textos, o intertextualidad, que permiten una mayor clarificación de
las connotaciones de las isotopías.
Como se ve, la redundancia, o isotopía de un texto, es una condición objetiva puesta por
el autor, para permitir el análisis semántico, es decir, para que el lector pueda hacer uso
de su competencia lingüística, tanto en la interpretación de un texto como en su
intertextualidad. “Por ello, llegamos otra vez al concepto clave de la lectura. En toda
determinación de isotopías es insoslayable el papel de la lectura como inferencia y
construcción de sentido. Esto no significa reconocer sin límites los fueros de la
subjetividad, sino tener en cuenta una serie de condicionantes que rodean y explican la
percepción de un texto. En esta linea, me parece muy constructiva la aportación de
Umberto Eco al problema de las isotopías textuales en su libro Lector in fabula (1979).
U. Eco liga desde el principio isotopía y lectura como dos fenómenos
interdependientes.29.
Al referirnos a la narratividad en la literatura y el arte, hemos afirmado que nuestro
modelo de identidad expresiva concibe la función representacional o mimética del texto
de ficción como lo que conecta con nuestra propia experiencia vivencial, para
permitirnos la inteligibilidad y legibilidad de los textos. Por ello es que nos sumergimos
en el mundo de los personajes como si estuviéramos experimentando su propia historia.
                                                                                                                                              
27 POZUELO YVANCOS, JOSÉ MARÍA. Teoría del lenguaje literario, Madrid, Cátedra, 1994,  206
28 Ibid., 209
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Las narraciones extraordinarias de Edgar Allan Poe en otro tiempo nos hicieron
estremecer. Pero esa identificación sólo es posible gracias al establecimiento de un
pacto narrativo, sin el cual no sería posible la construcción de sentido, tan indispensable
a la interpretación de las recurrencias o isotopías discursivas. “En el mundo de la ficción
– y ése es uno de los datos de definición pragmática más atraídos – permanecen en
suspenso las condiciones de ‘verdad’ referidas al mundo real en que se encuentra el
lector antes de abrir el libro. Cuando realiza esa acción – abrir el libro – desencadena
una mágica y prodigiosa transmutación en su noción de realidad”. 30 Esta suspensión de
la realidad tiene consecuencias no sólo poéticas sino filosóficas, sicoanalíticas, etc.,
pero es una necesidad de la construcción de todo relato. Así, pues, el relato de identidad
requiere la contracción de un pacto narrativo, que en el fondo es el mismo al que se
asimila formalmente, se semeja y se aplica a la lectura de nuestra historia personal.
Podemos reconocer el mundo de ficción gracias a la proximidad con nuestro mundo
vital. Nos reconocemos en el texto de ficción porque éste produce un mundo que nos es
familiar, por lo menos en sus rasgos esenciales. Todo texto genera una expectativa de
reconocimiento de nuestra propia identidad. La manera como nos contamos nuestra
propia historia esperamos hallarla en el texto que leemos. Buena parte de nuestros
rechazos y antipatías hacia algunos autores surgen del desconocimiento, o de la
repulsión moral que provoca el contacto con elementos ficcionales que no son de
nuestra realidad o fantasía. “Si la convención básica que rige la novela es la expectativa
con respecto a que los lectores, a través de su contacto con el texto, puedan reconocer
un mundo que éste produce o al que se refiere, a de ser posible identificar por lo menos




algunos elementos del texto cuya función sea confirmar dicha expectativa y afirmar la
orientación representacional o mimética de la ficción”31
En virtud de este pacto que propone el autor y que el lector acepta casi pasivamente,
este mismo aprehende y respeta las condiciones de enunciación y recepción que el autor
propone de acuerdo con su expresividad en el texto y su intertextualidad. Los signos de
narración plasmados en el texto permiten diferenciar el narrador que enuncia la historia
ficticia, del autor que firma la autoría del libro. Por ello, no se puede confundir el
narrador, en primera persona, de la extensa novela de Proust con la personalidad del
escritor. Esto sería confundir narrador con autor, es decir, hacer una mala interpretación
autobiográfica de una novela que, sólo aparentemente, se nos presenta como
autobiografía. También, en un pacto narrativo, pueden figurar receptores que actúan
dentro del texto (narratarios), con los cuales no debemos confundirnos como receptores
de la obra. “Tanto el autor real como el lector real no son identificables en ningún caso
con el Narrador y el Narratario que son quienes en el relato actúan respectivamente de
emisor-receptor y cuya identidad textual no es extrapolable a su identidad real-vital”.32
También es conveniente diferenciar el lector real, que somos nosotros, del lector
implícito (“implied reader”), o lector modelo, que el texto establece, sobre todo cuando
se destaca, en la narratividad, la expresividad del autor como manifestación pragmática
de las funciones del lenguaje, pues de esa manera no confundimos la expresividad
orientada a permitirnos el acceso privilegiado a la creatividad del autor, como lectores
reales, con la expresividad que se dirige a lectores modelos potenciales, que no se
pueden distanciar del acto de la lectura en su ficcionalidad.
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32 POZUELO YVANCOS. Teoría del lenguaje literario,Op. Cit., 235
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3. FORMALIDAD Y DISOLUCIÓN (I): IDENTIDAD Y SISTEMA SOCIAL
Al intentar buscar una ubicación de la identidad narrativa y expresiva, en la semántica
del discurso filosófico de la acción, hemos visto que preserva ciertas analogías con las
construcciones del analista como narrador experto – y con el historiador, el arqueólogo
y el sociólogo, como especialistas en contextos narrativos -, que comporta, además,
planteamientos éticos y estéticos, y por tanto nos hemos sentido obligados a  remitirnos
a la teoría del lenguaje literario, buscando su especificidad, para localizar el modelo de
identidad expresiva y narrativa, en cuanto proveído de significados de narratividad,
trasladada irrestrictamente al campo de la literatura y el arte, con el riesgo de disgregar
la identidad en la teoría literaria. Hemos preferido definir el concepto de identidad
expresiva, a partir de la teoría del lenguaje literario, en donde cabe el interrogante de si
la identidad narrativa no es una reducción literaria de nuestras vidas a relatos de
personajes, que requiere, exige y reclama la demarcación del lenguaje expresivo y el
lenguaje corriente, con lo cual se llega a los cofines de la filosofía analítica y la filosofía
del lenguaje ordinario, que trata el pensar, también, como un asunto de poética. Desde
allí hemos postulado algunos conceptos claves  de los cuales nos serviremos, como son
los de la poética estructuralista, y otras de una concepción menos restrictiva. El pacto
narrativo y las isotopías discursivas son conceptos que se entrelazan íntimamente y
tiene consecuencias prácticas en la crónica del relato de la identidad, cuando se la
concibe en términos expresivos.
 Como quiera que hemos llegado al límite ponderado de la exploración de la identidad
expresiva - de acuerdo con nuestro modesto propósito -, parece conveniente adentrarnos
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en la concepción formal de la identidad que, al parecer, tiene implicaciones en la
realización autonomizada y autopoiética de la teoría sistémica, y en la dialéctica de
modernidad e identidad reflexivizada, que se presenta como una reelaboración de los
análisis al uso de la sociología.
Desde la perspectiva de un realismo narrativista de tintes hegelianos,  en donde las
diversas  identidades que se sucedieron a través de la historia darían sentido a la
identidad moderna, Charles Taylor, en su obra "Fuentes del yo", afirma: "el yo jamás se
describe sin referencia a quienes lo rodean ... el yo sólo existe entre otros yos".1 La
identidad del yo sólo existe en la diferencia con otros yos. La identidad es postsocial.
Vamos a testar ésta aseveración para tratar de pensar el sujeto desde la dimensión de su
no-identidad, ya que la identidad se disuelve en la sociedad, es decir, desde la diferencia
que lo ubica  en el contexto social, pero evitando esquivar el reduccionismo sociológico.
De cierta manera, compartimos globalmente la tesis de Adorno  de que la identidad está
construida desde un modelo social que la precede, y  por lo mismo no hay auto-posición
del yo, así el individuo sea aislado como consumidor en el proceso económico moderno.
Pero, nuestro horizonte no busca fijar la diferencia racional en el dualismo de sujeto y
objeto, sino conducir el principio de identidad y diferencia al campo de significación de
las estructuras del habla –tal cual lo hace, por ejemplo, Heidegger, al tipificar el
lenguaje como la casa del ser, según lo indicamos ya, en un capítulo anterior -, habida
cuenta de la pérdida de vigencia del modelo de la relación sujeto-objeto. Aun cuando
apoyados en Habermas, no es nuestra intención reafirmar la identidad subjetiva para
efectos de su comprensión política – sino su comprensión específicamente histórica y
moderna, como lo requiere Heidegger -, en la ambivalencia entre autonomía individual
y colectiva de herencia kantiana, para trastocarla al anonimato de las fuerzas del
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derecho, bajo la supuesta égida de la condición igualitaria de un reconocimiento
recíproco.
Puesto que a la teoría de sistemas - que es nuestra preocupación prioritaria, en éste caso
– le correspondería hacer un uso formal del concepto de identidad, parece conveniente
referirnos a la identidad y diferencia, tal  como se redescubre modernamente en
Heidegger, como una mediación nueva del pensar (1). Seguidamente, nuestro interés se
centrará  en la indagación sobre la identidad subjetiva y personal, en la obra de
Habermas, como una perspectiva opuesta a la teoría de sistemas (2). Partimos, pues, de
una definición formal de identidad, a objeto de reafirmar la identidad subjetiva y
personal frente al sistema social, tal como se presenta en Habermas, para contraponer
esta concepción a la teoría de sistemas y su pretensión de disolver la identidad, para
llegar, finalmente, a la postulación de una especie de empate, o formulación antinómica
de identidad y modernidad de acuerdo con la sociología de Anthony Giddens.
3.1 LA IDENTIDAD FORMAL EN HEIDEGGER
Ya se ha señalado la necesidad de clasificar la identidad en tres tipos: la identidad
formal, la identidad subjetiva y la identidad personal. A las dos últimas nos hemos
referido ampliamente en esta obra y se puede afirmar que es el propósito principal de
nuestra investigación, aún cuando referidas a la expresividad estética. Sin embargo, nos
parece de rigor tomar en consideración, así sea someramente, el principio de identidad,
tal como se formula en un sentido puramente hermenéutico, en la medida en que
implícitamente es el que tiene validez formal, en la discusión moderna de la teoría de
sistemas, en general, y en especial, en relación con el concepto de identidad subjetiva y
personal. Con ello no queremos decir que la filosofía de Heidegger lleve en su
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inmanencia y propedéutica a la filosofía sistémica, sino que simplemente su concepto de
identidad formal puede ayudar a esclarecer la consistencia de las formalizaciones
generales de la teoría  de sistemas. El riego de esta aseveración lo asumimos a partir del
propio comentario crítico que nos aprestamos a bosquejar.
Dice Heidegger que “el pensar necesitó más de dos mil años para comprender
propiamente una relación tan fácil como la mediación en el interior de la identidad”.2
La mediación de la identidad del hombre y el ser es una mediación técnica, que no deja
de ser mirada como un mundo que “impida totalmente separarse de él mediante un
salto”,3 pues lo actual no es lo único real, aunque para penetrar con el pensamiento en la
esencia de la identidad requerimos de ese salto en “el tiempo del pensar, que es
diferente al tiempo del calcular”.4 El tiempo del calcular es lo que caracteriza a la época
moderna en su definición de la identidad de todo tipo (ya Weber había advertido que el
criterio de calculabilidad penetra todas las esferas de la racionalidad moderna).De su
parte, el principio de identidad se expresa en esta fórmula, usualmente: A = A. Que
significa que un término de la igualdad es idéntico al otro. “Se considera este principio
como la suprema ley del pensar”,5 que nos conduce a saber la definición de la identidad
formal. Pero, evidentemente, al decir que un A es igual a otro, no se enuncia con ello el
principio de identidad, que se refiere ante todo al ídem, al “das Selbe”, a “lo mismo”. La
fórmula A = A postula  una igualdad, pero no nombra a A como lo mismo, que es a lo
que se refiere la identidad. Luego la fórmula no expresa el principio de identidad que
quiere decir que A es A, que A es lo mismo que A, y  no simplemente que A es igual a
A. El principio de identidad nombra lo mismo para sí mismo y no una igualdad de algo
con un  otro, que le es “idéntico”. La conjugación de la identidad se hace en dativo, es
                                                





decir que, “cada algo mismo es restituido así mismo, cada algo mismo es lo mismo –
concretamente para sí mismo, consigo mismo -”.6 Con este juego de palabras se quiere
dar a entender la necesidad de designar lo idéntico con la misma palabra designada,
renunciando a la diferencia, pero reuniendo en un sólo algo los varios aspectos de su
identidad, sin buscar ninguna igualdad, ni diferencia. Por tanto, la fórmula que expresa
el principio de identidad no es A = A, sino A es A, que  expresa no solamente que todo
A es él mismo lo mismo, sino que a cada A le corresponde a sí mismo lo mismo, sin
ninguna variación. Ello indica que el principio de identidad expresa la mismidad, es
decir,  una falta de relación con otro, lo cual quiere decir que no hay una mediación más
que consigo mismo; en otras palabras, una síntesis de la unión en la unidad.
Desde este punto de vista meramente formal de la identidad se denota un cierre
autoreferencial monádico de la identidad, que es el concepto básico que se encuentra en
el concepto de sistema de la teoría de sistemas, a partir del cual se establecen relaciones
sistémicas. Sería erróneo pensar la mismidad como otro, como un sistema-entorno, o
como una relación con otro, puesto que el sí mismo sólo se refiere a sí, en cuanto lo uno
idéntico. Hablar pues de un “sí mismo como otro” – tal como lo hace Ricoeur – es,
pues, un contrasentido puesto que la mismidad no puede ser referencial, es reflexiva: el
sí mismo sólo puede referirse a sí, sin mediaciones, sin vinculaciones con la otredad.
Esta perspectiva hermenéutica deja sin piso muchas formulaciones de la fenomenología
cuando parten de supuestos ontológicos, sin remitirse a las soluciones que el lenguaje de
una parte muestra como inadecuadas, pero que, de otro lado, ofrece posibilidades
analíticas y hermenéuticas de la identidad, en el mismo medio del lenguaje.
El carácter de igualdad en la que se resuelve la identidad ha sido la característica del
pensar occidental al afrontar el principio de identidad. Por ello, Heidegger insiste en que
                                                
6 Ibid., 62 : «jedes etwas selber ist ihm selbst zurückgegeben, jedes selber ist dasselbe – nämlich für es
selbst mit ihm selbst ».
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se han requerido dos mil años para desentrañar el sentido de la identidad, sólo a partir
de “la relación de lo mismo consigo mismo”,7 como una evidencia incuestionable,
donde, debido a la presión de la técnica, el hombre se repliega sobre sí mismo para
encontrar el significado de su existencia, haciendo abstracción de todo contenido
mundanal. De esta manera, la mediación del mundo técnico  posibilita el encuentro
consigo mismo del ser del hombre, cuan idéntico consigo mismo. Heidegger ha
destacado en la filosofía del idealismo alemán el carácter especulativo de Leibniz, Kant,
Fichte, Schelling y  Hegel,  que posibilitó la fundación de la esencia sintética de  la
identidad. Se sabe que Hegel  ha planteado esta relación del sí mismo, en la cimentación
de todo discurso lógico, en cuanto saber absoluto, al inicio de la “Ciencia de la lógica”,
según su conceptualización del ser y la nada – pero igual se podría decir de la
monadología de Leibniz y del yo de Fichte. Allí se puede apreciar de manera nítida lo
que Heidegger afirma sobre el principio de identidad: que a él se accede a través del ser
de lo ente, es decir, a través del pensar. “El principio vale sólo como ley del pensar en la
medida en que es una ley del ser que dice que a cada ente en cuanto tal le pertenece la
identidad, la unidad consigo mismo”.8 Cuando Hegel habla de la nada, por ejemplo, lo
hace para encontrar a través de su mediación el Ser como categoría del pensar, pero no
para postular la existencia de la nada como ente, sino simplemente para pensar el ser en
su mismidad, que se asimila a la nada en el pensamiento. La voz de lo ente aparece de
esta manera en el ser,  a través de la nada, pero es evidente que, en la lógica hegeliana,
el Ser no requiere de ninguna cualidad entitativa, pues hace abstracción de todas las
cualidades. Según Heidegger, “sino tomase voz esta llamada, lo ente nunca conseguiría
aparecer en su ser”.9 “La llamada de la identidad del objeto habla”.10 Si las ciencias






escuchan el clamor de esta llamada, o no, a la identidad le es indiferente, pues habla
desde  la necesidad del pensar, que es el ser de lo ente: “la llamada de la identidad habla
desde el ser de lo ente”.11 Pensar y ser se pertenecen mutuamente, pues lo que es
pensado ya es en el pensamiento, pues en el inicio del pensar está el ser del
pensamiento. De tal suerte que la identidad es originaria, en el sentido de que como
pensamiento preexiste al mismo principio de identidad, que la postula en su mismidad.
Lo cual significa que nosotros descubrimos la esencia de la identidad antes que su
principio.
Este principio es válido para analizar la identidad de cualquier ente,
independientemente del lugar que ocupe en el todo del ser, es decir, trátese de objetos
inanimados o animales de cualquier especie. De ahí deriva su uso en la teoría sistémica.
Pero la irreductibilidad de la identidad personal al mundo corpóreo estriba precisamente
en la consideración de su identidad como ente, y no simplemente como situado en el
espacio del ser indiferenciado consigo mismo, que es la identidad misma del ser, en su
relación consigo. Por eso, dice Heidegger que, “el ser no se presenta en el hombre de
modo ocasional ni excepcional. El ser sólo es y dura en tanto que llega hasta el hombre
con su llamada”.12 Para comprender la mutua pertenencia del ser y el hombre es
necesario alejarnos del pensar representativo, que recurre a imágenes como la del
animal racional, que pretenden establecer una asimilación del hombre al todo  del ser,
desdiferenciando su identidad frente a lo ente. La constelación en que realmente nos
ubicamos ineluctablemente es la de nuestra presencia en el mundo técnico, que define
nuestra identidad, antes que nuestra copertenencia al mundo natural de la reflexión
tradicional. “Se considera lo técnico, representado en el sentido más amplio y en toda la
diversidad de sus manifestaciones, como el plan que el hombre proyecta y que




finalmente le obliga a decidir si quiere convertirse en esclavo de su plan o quedar como
su señor”.13 El hombre, si quiere encontrar su propia identidad en el mundo moderno,
debe sobreponerse al mundo técnico, penetrando su dominio, no simplemente
disponiendo de él, o poniéndolo a su servicio, sino buscando alternar su posición en una
relación de “com-posición” (“Ge-Stell”). “Aquello, en lo que, y a partir de lo que,
hombre y ser se dirigen el uno al otro en el mundo técnico, habla  a la manera de la
com-posición”.14 Esta com-posición es la que rige nuestra identidad en la relación de
mutua pertenencia del hombre y el ser. Hombre y ser se transpropian recíprocamente de
acuerdo con la mutua pertenencia que se despliega en el mundo técnico, que se
experimenta como un evento existencial, que se divisa con la mirada al apropiarnos de
la relación. La experiencia de “asir con los ojos, esto es, divisar, llamar con la mirada, a-
propiar”,15 el “Er-eignis” (evento, suceso), es la experiencia del acontecimiento de que
estamos muy próximos a algo, a lo cual ya pertenecemos, con todas las consecuencias
de la transpropiación. Sin embargo, Heidegger afirma que el “Ereignis” no tiene nada
que ver con la identidad sino lo contrario: “la identidad tiene que ver mucho, sino todo,
con el Ereignis”.16 Pues, él (el apropiar), constituye la esencia del mundo técnico
moderno; la mutua pertenencia de hombre y ser, en la que no se impone como
obligación el dejar de pertenecer, pues estamos bajo la preeminencia de la composición
(mutua). La identidad, es, pues, en su sentido moderno, la mismidad  de la unidad de la
pertenencia del ser y el hombre al mundo técnico. De tal modo que, sólo es posible
encontrar el principio formal de la identidad, en la época de la imagen del mundo
técnico, cuando se ha asistido a la quiebra del pensamiento metafísico, cuando se puede
postular el principio de identidad,  no como  un enunciado incontrovertible sino, como






un acontecimiento existencial e histórico, que niega la  separación del  ser y el hombre,
al encontrarse en una situación alternante de com-posición. “Suponiendo que espere a
nuestro encuentro la posibilidad de que la com-posición, esto es, la provocación
alternante de hombre y ser en el cálculo de lo calculable, nos hable como el Ereignis
que expropia al hombre y al ser para conducirlos a lo propio de ellos, habría entonces un
camino libre en el que el hombre podría experimentar de modo originario lo ente, el
todo del mundo técnico moderno, la naturaleza y la historia, y antes que todo, su ser”.17
Podría experimentar el hombre la mediación entre él mismo y el ser, que hace posible la
identidad como principio y como experiencia personal, que se origina en el evento de la
apropiación de nuestro ser, sin someterla a las múltiples contingencias de la
calculabilidad, podría cifrar así su identidad subjetiva y personal, por fuera de la
opresión del mundo sistémico, en donde se despliegan todas las estrategias de la
calculabilidad racional.
3.2  LA IDENTIDAD CONTRA EL SISTEMA
En los "Problemas de legitimación en el capitalismo tardío" (1973), Habermas advirtió
sobre la ya  discutida diferencia entre teoría y relato de legitimación, señalando la
conexión que a su vez puede darse entre una teoría de la acción comunicativa y una
"teoría de la formación social del presente", que se ocuparía  de problemas puntuales.
En esa perspectiva, la pregunta de por qué, en las sociedades modernas, los sistemas
normativos requieren de legitimación  conlleva dos posibilidades de respuesta:
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a) Que el concepto de identidad sirva como motivo para la afirmación del sistema de
normas. Este es el caso de Taylor al postular el concepto de “afirmación de la vida
corriente”.
b) Que el individuo esté sumergido en un mundo caracterizado por “el desorden, el sin
sentido y la locura... (por lo tanto)... la realidad y la identidad se transforman
ominosamente en absurdas figuras del horror”.18 Lo cual significa un cambio en el estilo
de las patologías –según Taylor-, que ahora se expresan como vaciedad, futilidad, es
decir, como “pérdida de identidad” en lugar de la anterior pérdida por casos de histeria y
fijaciones.
En el segundo caso no es posible la identidad porque no hay un sistema de normas
claras de donde pueda diferenciarse el individuo, en su autorrealización. ¿ Cómo es,
pues, factible la identidad (en el primer caso) por fuera de la validez del sistema de
normas? La pregunta es pertinente, pues toca las mismas raíces de la condición humana,
para la época en que vivimos, y concierne a uno de los mundos en los cuales se
resuelven nuestras acciones al -lado del mundo social y objetivo- es decir, al mundo del
sujeto (Popper, Habermas), al mundo técnico de la identidad del ser y el hombre, según
Heidegger.
A pesar de tantas muertes apocalípticas - del individuo, la historia, las ideologías, el
sujeto o la persona - se requiere un "diseño reflexivo sobre el presente"19  (una teoría del
presente, dice Habermas), que "comporta necesariamente un retorno del proyecto de un
sujeto con  identidad”,20 que la sociología funcionalista redujo a la relación del actor en
el sistema. Según Habermas, el sistema normativo – tanto en el sentido cultural como de
los preceptos jurídicos - tiene la función de conferir sentido de pertenencia a la
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19 CRUZ, MANUEL, Individuo, modernidad, historia. Madrid, Tecnos, 1992, 40
20 Ibid., 40
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sociedad. Pero la identidad del sujeto va ligada a una interpretación cognitiva del
mundo, que separa el mundo social y natural de la identidad del yo. El proceso de
socialización (o adaptación del individuo) coacciona la integridad moral del sujeto, e
incluso su integridad corporal, su cuerpo, su corporeidad. Habermas considera,
apoyándose en Weber, que  la ausencia de sentido dejada como consecuencia del vacío
religioso se manifestó como un proceso histórico de desencantamiento. Ello significó la
descomposición paulatina de las imágenes religiosas-metafísicas de mundo, que trajo
por resultado la configuración de esferas culturales de valor autónomas (la ciencia, la
moral y el arte), que se tradujo en una independización institucional de los sistemas de
acción racional con arreglo a fines - es decir, independencia relativa de la economía, el
derecho y el Estado, junto a otras esferas de acción como son la cultura, la personalidad
y la sociedad. Estas tendencias históricas se han expresado como pérdida de sentido (la
religión, por ejemplo, ya no lo provee) y pérdida de libertad (las coacciones jurídicas y
los condicionantes de la economía), frente a la búsqueda de identidad del sujeto. Ello
explica el escepticismo de la sociedad moderna y su progreso, que cobija incluso el
anhelo subjetivo de los científicos sociales y su imagen del mundo: en "su declarado
cientifismo "sienten también la nostalgia de ‘una visión global de mundo’".21 Tal es, a
nuestro modo de ver,  el punto en relación con la concepción de la identidad según
Taylor  y sus "marcos referenciales ineludibles", de los cuales se podría aducir un cierto
solapado fundamentalismo. El espíritu extraviado de sí mismo, que acogió el modelo de
la ciencia, siente la necesidad de la afirmación subjetiva de la identidad. La identidad
del sujeto pretende así afirmarse por fuera del sistema normativo, con el reconocimiento
de la prevalencia del criterio de objetividad con que ha sido construida su propia
ciencia. Pero, según Habermas, "las ciencias sociales no pueden asumir ya las funciones
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de imágenes del mundo; más bien disuelven la ilusión metafísica de un orden tal como
había sido producida por las filosofías objetivistas de la historia".22
La identidad del sujeto por fuera del sistema normativo es imposible en la sociedad
moderna, ya que la personalidad tiende a ser subsumida en los crecientes y exigentes
procesos de participación y deliberación política, y en los mecanismos diversos de
inclusión. La identidad subjetiva es  posible como un momento de repliegue de la
conciencia reflexiva sobre sí misma, o como fantasía estética, que se resuelve
intersubjetivamente, sin que ello implique que sus contenidos y experiencias queden
reducidos a interpretaciones que provienen de imágenes globales del mundo, y  sin la
necesidad de recurrir a condiciones de contrastación empírica con significados del
mundo social u objetivo.
 La identidad se construye en la diferenciación social. Esta opción es posible cuando
consideramos las mismas funciones del lenguaje. Este es el medio a través del cual el
hablante se reconoce como no idéntico al oyente y viceversa (cada quien es idéntico a sí
mismo).  Además, el sujeto toma conciencia de sí a partir del reconocimiento de su
diferencia frente al entorno -como observador- y como participante en actitud
realizativa. Al diferenciarse del mundo objetivo y la sociedad, el individuo  toma
conciencia de su propia identidad  subjetiva, haciéndose auto-conciente, a través del
relato de sí mismo. Pero a su vez, toma distancia frente al mismo lenguaje, con el que se
relaciona con la naturaleza y la sociedad, al considerarlo como el medio en el cual
expresa y describe el mundo.
Vemos desde esta perspectiva cómo la sociedad intersubjetivamente mirada -y no el
sistema social- es el espacio donde se fomenta la identidad: “ "sociedad" designa aquel
fragmento de realidad simbólicamente preestructurada que el sujeto adulto puede
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entender en actitud no objetivante, es decir, como agente que actúa comunicativamente
(como participante en un sistema de comunicación): a él pertenecen oraciones y
acciones, instituciones, valores culturales, y objetivaciones en general dotadas de
contenido semántico, así como los sujetos capaces de lenguaje y acción".23 Es decir, que
el sujeto esta inmerso en la sociedad, pero es posible diferenciarlo en su identidad.
Pero, según Habermas, es en el modelo de  pretensiones de validez de los actos de habla
donde debe considerar la identidad del sujeto, como un agente que actúa
comunicativamente, refiriendo la realidad con emisiones, constituidas a partir de
oraciones. El sujeto en su identidad adopta funciones de exposición, expresión y
relación. La identidad podría, pues, definirse aquí no sólo como exposición del mundo y
relación con la sociedad sino, principalmente, como la "subjetividad de las intenciones
expresadas",24 y la correspondencia de la identidad con la identidad de otros como "la
comunidad establecida entre los sujetos capaces de lenguaje y acción a través de la
comprensión de significados idénticos y del reconocimiento de pretensiones universales
de validez”.25 Desde éste ángulo de visión, la intersubjetividad es un problema de
correspondencia de la identidad, donde no se anula la identidad en su mismidad, pero se
la obliga a salir de sí misma pues, de otra manera, no se haría inteligible para otros y
sería una abstracción vacía. Es esta una exigencia específica del habla, que tiende a
establecer una universalidad restringida por la mutua compresión de los participantes en
la comunicación. De esta manera, los clásicos problemas del sujeto y el objeto de la
teoría del conocimiento, donde la relación de no identidad, según la crítica de Kant, era
sustentable, pues el sujeto dispone de las condiciones de la posibilidad del
conocimiento; y la relación de constitución mutua, era defendible, según la
                                                





fenomenología de Hegel y Husserl, quedan así replanteadas en una dimensión
comunicativa, según la teoría de Habermas. Pero la solución se remonta a su origen en
la fenomenología del mismo Husserl, quien consideró la conciencia de la identidad del
sujeto como una síntesis de lo heterogéneo e inconexo, "que abarca estas distintas
vivencias, y con ello hace posible todo saber de una identidad".26
Particularmente en la meditación quinta, acerca de Descartes, Husserl vio la necesidad
de plantear la identidad del yo como un problema de reducción de la experiencia de lo
otro a la esfera del propio yo. Hay, así, un yo supraindividual, intersubjetivo, pero
originado en la reflexión de la conciencia idéntica. "Lo específicamente mío propio
como ego, mi ser concreto como "morada" puramente en mí mismo y  para mí mismo,
en mí la esfera clausurada de lo mío propio, abarca, igual que toda otra, también la
intencionalidad dirigida a algo ajeno... Soy yo mismo en lo mío propio. El "otro" remite,
por su sentido constituido, a mí mismo..."27 El otro no es reflejo ni analogía del ego, es
alter ego, experiencia de lo otro en el propio yo. De modo que, la intersubjetividad se
constituye de acuerdo con éste "ser primero en sí que procede a toda objetividad
mundanal y la soporta, es la intersubjetividad transcendental, el todo de las mónadas,
que se asocia en comunidad en distintas formas".28
Sin embargo, para Habermas la intersubjetividad no es originada en el sujeto, sino que
éste es originado en aquella. El sujeto se origina en la intersubjetividad. Es en el medio
del lenguaje donde se da la intersubjetividad; la comunidad sólo es posible en la medida
en que existen sujetos que participan de la comprensión de significados no opuestos. El
sujeto hace posible todo saber de su identidad, cuando reconoce en los otros sus
pretensiones de validez, haciendo uso del lenguaje. La comunidad precede como ser
primero en sí la experiencia de la conciencia de la identidad, en la medida en que el ser
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concreto del yo sólo se reconoce en el medio del lenguaje, y es el que le permite, a su
vez, diferenciarse en su identidad. Esta se pierde si una guerra cósmica, por ejemplo,  lo
deja sólo a uno en el mundo, por que no habría con quien diferenciarse. Lo que no se
perdería sería  la identidad frente al mundo natural, como objeto de experiencia posible.
Lo anterior significa, según las propias palabras de Habermas, no una reflexión
fenomenológica sobre el nacimiento del mundo de la vida, ligada a la filosofía centrada
en el sujeto, sino una sustitución del planteamiento de la filosofía de la conciencia por
un planteamiento en función de la teoría del lenguaje. Y ello trae consecuencias
decisivas, pues significa  "sustituir el primado de la intencionalidad de la conciencia por
el primado del entendimiento lingüístico".29
De otra parte, frente a las pretensiones objetivistas - por ejemplo, la sociología de
Durkheim -, que Husserl también tematizó y criticó, Habermas indicó tempranamente
que "la identidad del yo es una estructura simbólica que, para estabilizarse, tiene que
alejarse cada vez más de su centro a medida que aumenta la complejidad de la sociedad;
la persona está expuesta a contingencias cada vez mayores y es proyectada a una red,
que se espesa de continuo, de estados de desamparo recíproco y de necesidades de
protección que van revelándose".30 Sin embargo, una visión descentrada de mundo,
dados los procesos de complejidad de la sociedad,  no suponen el fin del individuo. El
sistema normativo y el orden institucional en general sólo terminan limitando, a través
de un proceso creciente de socialización, las posibilidades de individuación que surgen
como contrarespuesta. La identidad del individuo restringe la posibilidad de su
expresión, de tal suerte que, para la legitimidad de los sistemas, la acción de
desocialización se confunde con individuación. La inautenticidad es un proceso normal
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marca las pautas culturales predominantes en las organizaciones sociales. La
desindividuación es como aquel “hábito del “flâneur” que va a hacer botánica al
asfalto...”31 El hombre moderno se parece al vagabundo que callejea paseándose, ya no
en las Cortes sino, en los pasajes comerciales, en donde se encuentra seguro, como en
casa, al igual que el burgués en la suya bien amueblada. Es un incógnito que marcha por
un mundo caótico y fragmentado, que sólo se ofrece ordenadamente como sistema bajo
los destellos del dinero. Lo genuinamente auténtico del individuo, que no significa
imposición arbitraria, es visto como opuesto a la fuerza integradora del sistema y la
afirmación de la identidad, que busca su expresión en el arte, es desplazada al plano de
la disfuncionalidad anómica, o rechazada por el cientifismo como visión esteticista, o
negada simplemente como un imposible de recuperarse.
Para explicar la identidad del hombre moderno se puede hacer un viraje desde el modelo
sujeto-objeto de la filosofía de la conciencia, en la dirección de la teoría del lenguaje,
para encontrar la posibilidad de su dimensión expresiva, apoyándonos en la teoría
literaria o situándonos, simplemente, no sólo en la fijación escrita de la literatura sino en
la creación lingüística ficticia, valiéndonos de los recursos de la retórica y del arte
interiorizado como proyecto de vida. La naturaleza intencional de la palabra se puede
desplegar, o no, en la frase, en el “decir” o expresar en general. Pero, despojando ese
decir del ropaje místico o estoico – que es, como dice Nietzsche, la arbietrariedad del sí
mismo -que pudiese tomar. Uno se puede erigir -y de hecho lo hace- en tema de su
propia historia, sin necesidad de recurrir a un concepto de sicología evolutiva orientado
hacia el desarrollo continuo de su propia individualidad:  no se trata de recavar en el
origen de las circunstancias del destino individual, ni hacer prevalecer las imágenes de
la propia experiencia de vida, como si fueran  el curso de un río que  se desborda de su
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cause, sino probablemente nada más que un remolino, parafraseando a Benjamin a
propósito de la historia: “dentro de ese remolino giran el antes y el después, la pre y la
posthistoria de un suceso o, mejor aún, de un status en torno a esté”32. El suceso sería la
accidentalidad de la experiencia vital marcada, pero no determinada, por el nacimiento.
El status es cambiante. La posición que se ocupa en los diversos momentos del discurrir
de experiencia vital es variable. No existe el destino. Para que la identidad entendida
como relato no se desligue del proceso de internalización de roles y expectativas
particularistas es necesario comprenderla como un proceso, que fluye de forma
mediática entre los patrones de comportamiento establecidos socialmente y las
intenciones y actos de habla de las personas particulares, que las definen en su
individualidad irrepetible, en la reproducción de la especie humana. En palabras de
filosofía de la conciencia ello significa la irreductibilidad de la autodeterminación del yo
y la autorrealización identitaria a los contextos o circunstancias de su formación. Para
que ese proyecto de identidad de sí mismo sea factible se requiere – según lo señaló
Habermas, en su evaluación de  Mead - que uno sea capaz de hablarse así mismo con la
voz de la razón, abarcando las voces del pasado y la ilusión de futuro; “como forma
ejemplar de autorrealización puede considerarse la actividad creadora del artista o del
científico; más no sólo ésas, todas las personas tiene necesidad de confirmar el valor
que se autoatribuyen por medio de aportaciones o propiedades sobresalientes”.33 La
autoestima está a la base de la autorrealización, en el modelo narrativo y expresivo, pero
ésta no puede “obtenerse al precio de la humillación de los demás”.34 La
autorrealización identitaria, al diferenciarse de los contextos sociales en los cuales se
moldea y tiende a diluirse, puede operar de manera positiva en el conjunto de sanciones
que se presentan en la esfera de influencia del ego y también en la incitación que ofrece
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los determinantes de la posesión de dinero. De manera negativa el ego puede
retrotraerse cediendo ante los compromisos valorativos, que adquiere en diversas
situaciones sociales, y puede, igualmente, intimidarse frente a los mecanismos de acción
de las estructuras de poder y prestigio. En este sentido es que no debe remitirse las
posibilidades de la expresividad estética y vital al gesto del empoderamiento, o su
sublimación en el refugio de un yo clausurado, frente a los medios de acción externos a
él. Cuando la orientación del ego es positiva, frente a influencias e incitaciones, puede
él quedarse preso de la racionalidad con arreglo a fines. Pero, cuando la orientación del
ego, en la definición de la identidad, se orienta de manera negativa puede buscar
compromisos de entendimiento recíproco y abrirse posibilidades de autorrealización, en
contextos de regulación moral y en formas de organización espontáneas relativas al
poder, el prestigio y la dominación, que reconducen la organización sistémica de los
ordenes sociales.
En términos generales, para una autorrealización efectiva de la identidad, se requiere
que se impongan las ofertas del ego al alter, como en el caso del liderazgo moral o el
reconocimiento artístico. La autorrealización no es posible en un mundo tecnificado,
que se cierra al entendimiento lingüístico y que sólo deja como opción el refugio en sí
misma de la expresividad, como fuero interno de la persona, una especie de Dichtung.
Ahora bien, “actuar en el marco de una cultura significa que los participantes en la
interacción toman interpretaciones de un acervo de saber, culturalmente asegurado e
intersubjetivamente compartido, para entenderse sobre su situación y sobre esa base
perseguir cada uno sus propios fines”35. La identidad empieza a perfilarse como tal
cuando se desprende de las orientaciones valorativas, que le indican la cultura de
pertenencia o adscripción, es decir, cuando se es auto-conciente de la determinación
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para autodeterminarse como uno entre otros, como cada uno, obedeciendo a las propias
sujeciones y limitaciones. La expresión subjetiva del arte y la ciencia se ofrecen como
paradigmas de una vida auténtica, pero negada en su naturaleza a la felicidad.
La relación entre el marco cultural y la identidad  la enfatizó George Herbart Mead,
cuando señaló que la identidad del individuo se constituye al  pasar de la comunicación
de gestos a la estructuración de símbolos, cuestión que él logró ilustrar valiéndose de la
metáfora cruda de "una riña de perros como método para representar el gesto".36 Según
él, cuando un perro es atacado por otro, y responde con un gruñido, hay intercambio de
gestos. "Ahora bien, cuando ese gesto representa la idea que hay detrás de él y provoca
esa idea en el otro individuo, entonces tenemos un símbolo significante".37 De allí
deduce que la comunicación de gestos conscientes, o significantes, requiere la adopción
de la actitud del otro. De esta manera (un tanto ingenua y de coloración neodarwinista),
Mead analizó el fenómeno de la identidad de la conciencia como constituida en un
proceso de interacción mediada por símbolos. Hay, desde luego, un paso en el proceso
de evolución de la interacción mediada por gestos a la  interacción simbólica. Esta se
logra a través del mecanismo de "la adopción de la actitud del otro", valga decir, de la
identificación con el otro. El mundo de la vida es el presupuesto que permite que una
actitud genere la actitud del otro. En la medida en que se esperan de otros ciertas
respuestas, existe "una norma que autoriza a los miembros de un grupo a esperar en
determinadas situaciones determinadas acciones unos de otros".38 La actitud de un
individuo generaliza la actitud de los otros, esperando de ellos determinadas acciones.
Cada uno de los miembros de la comunidad hace lo mismo y en consecuencia aparece
una generalización fundada socialmente, que es la fuente de las instituciones. Hay, pues,
una voluntad de grupo originada en la actitud del "otro generalizado". La sociedad
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precede al individuo, tal cual lo enfatiza Adorno,  pero la sociedad no es posible sin
individuos. Esto no es simple sociologismo, sino constatación empírica e histórica sobre
lo poco emblemático de la novela de Daniel Defoe, “Las aventuras de Robinson
Crusoe”.
Desde esta perspectiva la identidad contra el sistema se ofrece como un modelo de
acción sustentable, sin desconocer la identidad personal, y sin perder la perspectiva de
que la identidad del individuo es la identidad del grupo, que cobra su dinámica de
acuerdo con el tipo de instituciones que surgen como respuesta a diversas necesidades,
estableciendo, así, la prevalencia del sistema normativo. De una manera parecida, tal
como lo señaló la teoría funcionalista de Malinoski, las respuestas a necesidades básicas
se institucionalizan, se convierten en cultura; se transponen a una esfera de acción
racional con arreglo a fines y valores. Mead trató la formación de la identidad como una
relación del yo y el “mí”, es decir, como fases de la formación de la persona. El “mi” se
sitúa en la perspectiva de la adopción del "otro generalizado", al construir un sistema de
controles interno, o mejor dicho, que son internalizados. El yo es idéntico así mismo
como mundo sujetivo de vivencias, a las cuales se tiene un acceso privilegiado. Por el
contrario, el “mi” es social (el yo es subjetivo, el mundo es social). Pero, en el medio
del individuo socializado, institucionalizado, se encuentra el yo. "El yo es a la vez el
motor y lugarteniente de una individuación que sólo puede conseguirse por
socialización".39 Ello explica que, para el caso del discurso reflexivo sobre el presente,
los procesos crecientes de socialización generen, a su vez, el proceso contrario de
individuación y desocialización. El yo como instancia de autorealización es la base de
todo tipo de identidad subjetiva, individual o personal (que se opone al mundo externo
condensado como sistema normativo), es decir, es "el mundo interno de las vivencias
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espontáneas que  no pueden salir al exterior a través de acciones conformes a las
normas, sino sólo a través de la autocomprensión comunicativa".40 ¿Debemos renunciar
al mundo de la autocomprensión comunicativa, en nombre del rechazo a la autoridad
del metadiscurso del saber, el no a la legitimación del lenguaje de la ciencia, la negativa
a los dispositivos de emancipación y de la afirmación de una ciencia que, por regla,
tiene que ser "discontinua, catastrófica, no rectificable, paradójica?".41
4. FORMALIDAD Y DISOLUCIÓN (II): TEORÍA SISTÉMICA Y
AUTOREFERENCIALIDAD
En el capítulo anterior, vimos que la mediación de la identidad del hombre y el ser es
una mediación técnica. La fórmula que expresa que un término es igual a otro no
expresa la identidad, sino la  que dice que un término es lo mismo (“das Selbe”) que
otro, que nombra lo mismo para sí mismo. Este es el principio de identidad formal  - la
relación de lo mismo consigo de manera reflexiva -, que desde nuestro punto de vista
denota un cierre autoreferencial monádico de la identidad, que clausura
ontológicamente la identidad del “ser-ahí”, que sirve de base a la teoría sistémica y que
Heidegger emparienta con la tradición del idealismo alemán. De otra parte, la identidad
en el mundo moderno requiere sobreponerse al mundo técnico, en una relación con el
habla, al modo de “com-posición” (“Ge-Stell”), que rige la identidad en una relación de
mutua pertenencia del hombre y el ser.
El contraste con la filosofía de Habermas es notorio, pues, según él, la identidad del yo
se separa del mundo social y natural, ligándose a una interpretación cognitiva del
mundo, que se interpreta desde el punto de vista de la interacción comunicativa. La
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identidad del individuo tiende a afirmarse por fuera del sistema normativo, jurídico y
cultural: es un repliegue de la conciencia reflexiva sobre sí misma, que no quiere ser
codeterminada, o compuesta, en su pertenencia, que exige desde sí misma su inclusión y
se resuelve intersubjetivamente en el medio del lenguaje. El hablante se reconoce así
mismo como idéntico, vale decir como no idéntico a otros, en actitud realizativa como
participante en los procesos de comunicación. Quien moldea la crónica de la identidad
es la sociedad intersubjetivamente mirada y no el sistema social, o el mundo técnico.
Por eso, nos referimos a la identidad contra el sistema, en cuanto relación donde el
sujeto adopta funciones de exposición, relación y expresión – es decir, la
intencionalidad subjetiva de la expresión. La identidad expresiva es pues el mundo
interno de vivencias, que se vuelca externamente a través de su autocomprensión
comunicativa.
Seguidamente, trataremos de ver las consecuencias que tiene el concepto de identidad
personal, en la disolución que hace de él la teoría sistémica, cuando dicha teoría aparece
como replanteamiento y reformulación de la teoría de la acción, en la obra de Talcott
Parsons(1). En segundo lugar, después de haber constatado el desfase de la teoría
sistémica – al valerse del concepto heideggeriano formal de identidad, renunciando a
asumir sus consecuencias existenciales -, nos interesa presentar una redescripción de la
modernidad, estructurada a partir de la identidad como reflexividad, de acuerdo con la
interpretación dialéctica que ha elaborado, a cerca de la sociedad contemporánea, el
sociólogo Anthony Giddens; quien termina cediendo a las tentaciones de la teoría
sistémica, al considerar la identidad como un sistema autoreferencial, que se
retroalimenta y alimenta de la información de los conjuntos sistémicos de la
modernidad reciente, con lo cual se comporta como un adherente del realismo (2).
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        10.1  LA DISOLUCIÓN DE LA IDENTIDAD EN LA TEORÍA  SISTÉMICA
 Habermas considera pertinente la separación entre acción y sistema. Una es la
orientación del comportamiento del actor de acuerdo con valores y normas, y otros son
los mecanismos de socialización anónimos que establecen la integración del actor en el
sistema. Esta distinción se remonta al legado de la filosofía de Hegel, que diferencia el
espíritu subjetivo del objetivo y demarca las líneas de orientación teórica entre, de un
lado, Husserl, Max Weber y los neokantianos y, de otro lado, los mecanismos
automáticos de regulación del mercado de la economía clásica (incluidas las fórmulas
aritméticas de Marx), Hobbes y sobre todo la teoría sistémica. “Esas dos líneas de
investigación sociológica vuelven a confluir otra vez en la obra de Parsons”.42
Según Habermas, se hace necesario mantener la separación entre acción y sistema, pues
el planteamiento de la acción, diferenciada del sistema, permite enlazar la comprensión
de los actores con la comprensión de los participantes y no su reducción metodológica a
la funcionalidad del sistema, en donde el análisis sociológico termina siendo realizado
bajo las condiciones de un observador externo. La confluencia de acción y sistema va en
contra vía del “esquema conceptual reconstructivo desarrollado a partir de la
perspectiva interna de los participantes”.43 De ahí, pues, que el aspecto central de la
crítica de Habermas a Parsons, en relación con su teoría de la acción, sea el de
considerarla como una teoría “que se centra en términos monológicos en torno al actor
solitario y que no tiene sistemáticamente en cuenta el mecanismo de coordinación
lingüística que el entendimiento representa”.44El modelo de acción teleológica
presupone la persecución de fines y la elección de medios, que pueden ser orientados
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normativamente de acuerdo con imperativos de la voluntad. El actor escoge las
orientaciones de su acción desde la perspectiva de sí mismo, pero de todas maneras se
atiene a estándares normativos. Cualquiera que sea la forma como se explique la
presencia del orden social –como contrato de dominación, consenso normativo, orden
fáctico nacido de la competencia o como orden intersubjetivo - lo cierto es que del
modelo “queda suprimido el aspecto comunicativo de la coordinación de la acción”.45
Mas allá del modelo objetualista de Parsons de la acción cultural, que establece la
preeminencia del sistema de cultura sobre la personalidad y la sociedad, “el concepto de
acción comunicativa no solamente nos suministra un punto de referencia para el análisis
de lo que la cultura, la sociedad y la personalidad aportan a la formación de las
orientaciones de la acción, sino que por medio de ese modelo puede aclararse también
como se relacionan cultura, sociedad y personalidad como componentes del mundo de
la vida, simbólicamente estructurado”.46La práctica comunicativa se extiende sobre todo
un campo semántico de contenidos, siendo éste el medio a través del cual se producen y
reproducen la cultura, la sociedad y la personalidad. De esta manera, dejan de ser
sistemas que ejercen una opresión sobre el mundo de la vida, como en el análisis
sistémico, para interpretarse así: "llamo cultura al acervo de saber de donde se proveen
de interpretaciones los participantes en la comunicación al entenderse entre sí sobre algo
en el mundo... La sociedad consiste en órdenes considerados legítimos a través de las
cuales los participantes en la comunicación regulan su pertenencia a grupos sociales y
aseguran la solidaridad. Cuento como estructuras de la personalidad todos los motivos
y competencias que capacitan a un sujeto para hablar y actuar y para asegurar en ello su
propia identidad".47 La continuidad de la identidad, en la historia individual, se asegura
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a través de estructuras consolidadas de la personalidad, constituida por motivos y
competencias, que son las que hacen posible que un sujeto establezca interacciones
comunicativas con los otros, y desarrolle formas de comportamiento de acuerdo con la
autocomprensión de sí mismo, en el mundo social. De acuerdo con esta definición de la
personalidad, la identidad personal es el aspecto más decisivo de la individualidad. Por
ello también es conveniente, en el plano de la ética subjetiva y racional, saber conducir
nuestra personalidad con la orientación de criterios normativos de responsabilidad frente
al mundo cultural y social. El mundo de la autocomprensión comunicativa, que de sí
mismo hace la persona, se genera a partir de las estructuras sintáctico-formales desde las
cuales se emiten oraciones. Es decir, que la identidad personal supone la conformación
de la competencia ligüística y el uso de expresiones en su función proposicional, de
coordinación y expresividad. Esta concepción pragmática de la identidad personal de la
filosofía del lenguaje concibe que las formas de comunicación están a la base de la
acción, que se despliega en concordancia con diferentes ámbitos culturales, sociales y
de la personalidad. Pero, según su pretensión de validez, la identidad se forma en la
diferencia que se establece frente a la sociedad, al trazar autónomamente su propio
derrotero. En otras palabras, nos narramos a nosotros mismos los aspectos que
seleccionamos en el trasegar del camino de la comunicación y la acción, haciendo
prevalecer nuestra capacidad para hablar al comunicarnos con los otros, pero, también,
cuando escuchamos nuestra propia voz, en el concierto de la multiplicidad de la voces
que nos circundan. Cuando privilegiamos el solo de nuestra voz interna es cuando
descubrimos nuestra íntima identidad.
De manera general, el paso del primado de la teoría de la acción a la teoría sistémica lo
realiza Parsons, hacia 1950, abandonando la jerarquía del sistema cultural sobre la
sociedad y la personalidad. Este giro va en la dirección opuesta a la radicalidad de la
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tradición en que se inscribe Habermas ( Kant, Hegel, Husserl y Weber, entre otros) y
conlleva a una objetivación u objetualización del mundo de la vida, característica de los
análisis postfuncionalistas, con los cuales, no obstante, hay que intentar "al menos
ponerse en relación", reconstruyendo sus conceptos básicos en una dimensión
comunicativa.
Los trazos del funcionalismo sistémico de Parsons van desde la introducción de un
concepto de " núcleo de la sociedad," que se postula como "un orden normativo pautado
por medio del cual la vida de una población queda organizada normativamente",48 hasta
el intento de fundación de un esquema de cuatro funciones - adaptación, consecución de
fines, ambas funciones de "allocation", y reproducción cultural y socialización, ambas
funciones de "pattern-maintenance" -, que se aplicaría al sistema social y a los sistemas
de acción (es decir, a una zona de interacción de cuatro sistemas: cultura, sociedad,
personalidad y organismo), como un caso especial de la teoría de los sistemas vivos. La
relación estrecha con la teoría sistémica, que Luhmann desarrolló después, es bien clara,
pues, también "Parsons parte de las propiedades formales de un sistema en un
entorno".49
 El Parsons de la teoría sistémica no sólo reconceptualiza la jerarquía de la cultura frente
a la sociedad y la personalidad, sino que, además, "elimina de un plumazo uno de los
cinco pares de alternativas básicas".50 Lo que Parsons pretende es reducir la integración,
que se efectúa mediante la comunicación lingüística, es decir, el par "self vs. collectivity
orientation". Habermas lo plantea así: "como el esquema de las cuatro funciones queda
desarraigado de la teoría de la acción y puede aplicarse a todos los sistemas vivos en
general, los componentes analíticos de la acción tienen ahora que poder entenderse, por
                                                




su parte, como solución de problemas sistémicos".51 No tienen que ver, pues, las cuatro
funciones, con una teoría desarrollada en la perspectiva de la comprensión de los
participantes en la interacción, así sea centrada en términos monológicos. Ahora, las
decisiones de los actores pierden la autonomía de la voluntad – y, por tanto, la propia
definición de la identidad, “el self” opuesto a la colectividad -, pues surgen, casi que
automáticamente, de los procesos de formación del sistema. Las "pattern-variables" - las
alternativas abstractas de decisión -, que se presentaban como patrones de referencia en
la orientación cultural de la acción, quedan reducidas (después de haber sido
interpretadas como variables normativas de la definición del rol) a "lentes a través de las
cuales la luz de los problemas sistémicos se descompone de modo que las acciones
puedan brillar como destellos de la dinámica sistémica".52 Lo cual en términos escuetos,
simplemente, significa la disolución de la identidad en la teoría sistémica.
Finalmente, el intento de síntesis, de hacer confluir la teoría de la acción con la teoría
sistémica, se mostró como un frágil compromiso categorial, cuando Parsons pretendió
reducir la integración social a casos de integración sistémica. A espaldas de los mismos
actores se da tanto el intercambio intersistémico como la organización social, de tal
suerte que no cuentan las estructuras de la subjetividad, que se generan en el medio del
lenguaje, que hacen posible, a su vez, tanto la cultura como la validez de la
normatividad social.
La disolución de la identidad expresiva en la teoría sistémica de Parsons se da en el
contexto del análisis del simbolismo expresivo, que en términos generales promueve un
objetivismo ingenuo, y considera la personalidad “ ‘apoyada’ en el organismo
biológico, y sus problemas (son)inseparables de los del organismo”.53  El simbolismo
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expresivo, a su vez, restringe la acción  al propio campo de interacción simbólica, sin
hacerla extensiva a la interacción comunicativa, pues ésta se ve como un componente de
la teoría del simbolismo. En esta perspectiva, Parsons considera el sujeto actuante en
cuanto un “actor como objeto”,54 que ciertamente existe como sujeto (ego,  super ego,
imágenes internalizadas del yo-objeto, afecto simbolizado, inconsciente y preconciente;
todos ellos componentes del  organismo), que se interrelaciona con otros sujetos que no
son tales sino, simplemente, objetos sociales o alteres. Es decir, que no hay interacción
social entre sujetos, sino entre un sujeto y alteres objetualizados.
Parsons considera que todos los actos con intención motivacional poseen una
significación simbólica de sentido expresivo, que terminan creando pautas de
generalización de acuerdo con su contenido. En la medida en que la acción se orienta
por símbolos estos tienen siempre un significado cognitivo y expresivo, donde, en
principio, no interesa saber cuál de los dos tiene un mayor peso en el significado de la
acción. Lo que importa es la disposición a conocer y la actitud a expresar
apropiadamente. La búsqueda de la gratificación en el aspecto expresivo depende, desde
luego, de la interdependencia de los actores para las gratificaciones esenciales, de tal
suerte que la gratificación del ego, en el sentido catético o expresivo, depende en buena
medida de las acciones de alter: “algunos actos o cualidades del alter, o las
consecuencias instrumentales directas e inmediatas de dichos actos, constituyen
procesos consumatorios de gratificación del ego, algo por lo cual el alter es en este
sentido un objeto primario de catexis para el ego; por supuesto, esto también se cumple
en el caso inverso”.55 Un objeto social, es decir, un alter, no siempre es significativo
para el ego. Únicamente lo es acorde con sus posibilidades de gratificación o privación,
directas o indirectas, que terminan siendo de una significación privada para el ego, o




teniendo una significación común para un conjunto de actores. Cuando tiene
significación común para el alter y el ego es porque suscita en ambos “ los mismos
sentimientos, es decir expectativas de gratificación o privación, o al menos sentimientos
complementarios; es decir, ambos deben catectarlo en formas que estén integradas con
el sistema motivacional de cada uno vis a vis el del otro”.56 Cuando, a su vez, se
presenta la condición común de un conjunto de símbolos expresivos se da la
generalización de la significación catéctica, “ tanto a los sistemas motivacionales del
ego como a los del alter, de modo tal que los significados sean congruentes entre sí”.57
De otra parte, los alteres son objetos sociales, que sirven de orientación tanto para sí
mismos como para otros, de tal suerte que el actor como objeto siempre implica su
desempeño en relación con otros, de acuerdo con la interpretación de signos expresivos,
en el juego de la comunicación. Así entendida, la interacción comunicativa se da en el
medio de la interpretación de signos de  la interacción simbólica, y por tanto también
comprende los componentes cognitivos de la motivación, aun cuando es evidente que la
identidad expresiva está coligada con el simbolismo expresivo, orientado a la
comunicación de afectos o sentimientos. Pero, el desempeño de los signos expresivos
tiene un significado tanto emotivo como  cognitivo, para el ego y para el alter. “Es
crucial el hecho de que lo que se comunica no es sólo comprensión de motivos en
sentido cognitivo, sino que es la mutualidad de significados afectivos”.58 Al expresar
Parsons  de esta manera la “función comunicativa”,59 se  puede estimar cómo es que la
generalización de signos se puede estandarizar, como requisitos normativos de un
sistema de símbolos expresivos,  sólo en la medida   que  tengan primacía las funciones






de expresividad del lenguaje simbólico, en los sistemas de acción.60 Sin embargo, la
acción está controlada por parte de variables normativas de acción, que constituyen algo
así como “propiedades-pautas del sistema”.61 De tal suerte  que los símbolos expresivos
no se distribuyen al azar y, además, tienen pautas de orientación de valor  que
constituyen su aspecto normativo. Los procesos de internalización de  pautas de
orientación de valor, simultáneamente, se presentan de acuerdo al aspecto actitudinal
referido a la significación catéctica de la  personalidad, en el proceso de interacción.
“En realidad, se trata esencialmente de dos aspectos de la misma cosa”.62 Al enfatizar
este doble aspecto de la internalización de las  pautas – valores sociales y actitudes
personales -, en cuanto conforman sistemas pautados, se quiere subrayar la comprensión
sistémica de los procesos de internalización, así: “la internalización de las pautas es un
modo de expresar el hecho de  que el sistema de orientación catéctica de  un actor logró
una  estabilidad relativa  de organización como sistema que mantiene sus límites, al
nivel de procesos simbólico-expresivos”.63 Es decir, que la identidad expresiva del actor
depende de la internalización de pautas, que lo asimilan al sistema, disolviendo, así, su
propia identidad, puesto que depende del control  del sistema pautado de acción. Para
esquivar esta imposición de la validez del orden normativo,  Parsons considera que la
identidad expresiva tiene un modo particularista de asociarse al sistema de pautas y un
modo universalista de pautaje asociativo, el cual se aborda desde la perspectiva del
interés metodológico de la “validez de las proposiciones”.64 El particularismo de la
acción de un actor se toma como punto de referencia de una acción individual, o
colectiva, cuando  por ejemplo, se considera a  objetos físicos como  posesiones del ego,
entrecruzándose con el sistema universalista relacional de los objetos. Por lo cual “el






particularismo es, por ende, un principio del ordenamiento de los objetos en sistemas así
como de sus propiedades y relaciones mutuas”.65 Es algo así como un modo de
ordenamiento independiente del sistema de interacción, pero que, sin embargo, está
referido a él.
10.2 GIDDENS Y LA DIALÉCTICA DE MODERNIDAD E IDENTIDAD
La conceptualización de Heidegger sobre identidad y diferencia nos permite visualizar
lo alejada que se encuentra la hermenéutica filosófica de la sociología sistémica, ya que
mientras esta última disuelve la identidad personal en conceptos sistémicos, Heidegger,
por el contrario,  abre la posibilidad de interpretar la identidad personal, en una
dimensión que sitúa el sentido de nuestra existencia mundanal, bajo la inscripción de
pertenencia histórica a la modernidad, caracterizada por la composición del hombre y el
ser en el mundo técnico, que, precisamente, es el que nos extiende la apelación y la
mediación, en un sentido comunicativo, para descubrir la identidad, en su acepción
general y formal.
Ahora nos proponemos analizar la característica histórica de la modernidad, entendida
en un marco institucional de la acción, en donde se entreteje la vida individual, y por
tanto, la identidad del yo, esquivando tanto las soluciones dualistas de identidad versus
colectividad, como el reduccionismo sociológico o psicológico, que hace preceder  la
sociedad al yo, o éste al tejido de relaciones sociales que lo constituyen.
Giddens parte de la siguiente consideración: “la reflexividad de la modernidad alcanza
al corazón del yo. Dicho de otra manera, en el contexto de un orden postradicional, el
yo se convierte en un  proyecto reflejo. Las transiciones en las vidas individuales han




exigido siempre una reorganización psíquica, algo que en las culturas tradicionales solía
quedar ritualizado en forma de ritos de paso”.66 Dado que el espíritu de la modernidad
está imbuido del pensar y de la reflexión en cuanto presupuestos racionales de
organización institucional, la identidad del yo, que sigue la orientación de la acción en
ese contexto, termina convirtiéndose en un proyecto que se centra en la realización de
medios y fines, preferentemente centrados en el cálculo racional. La reorganización
psíquica de la vida individual ya no es simplemente un problema de ciertos momentos
episódicos de la vida, que requieren ser planeados, cuando el individuo se ve abocado a
afrontarlos racionalmente como, por ejemplo, el paso de la adolescencia a la edad
adulta, o la inscripción en el ámbito laboral. Ahora, en la sociedad postradiconal, la
identidad moderna tiene que vérselas, no con simples rituales de paso si no, con la
preponderancia de sistemas abstractos, que intervienen de manera decisiva en la
formación y constitución del yo, imponiendo y delineando una crónica no sometida a
las concepciones espacio-temporales de orden mítico. Es claro que una resolución de la
identidad del yo, en estas circunstancias, requiere del conocimiento experto, que por lo
mismo erige a ciertas disciplinas académicas como garantes y guías en la reflexividad
del yo, si quiere obtener, no sólo éxito si no, seguridad, en la realización de sus fines,
que no se dejan al azar, esto es,  que se rigen por la necesidad de la racionalidad de las
formas de organización de la actividad social.
La identidad moderna requiere de un mayor refinamiento de los medio de control sobre
la propia actividad, que le auguren una seguridad ontológica, alejando la angustia
natural – la amenaza constante y absoluta que asciende de la existencia misma-, que se
mantiene desde el mismo yo, en el entorno de una sociedad de niveles crecientes de
complejidad. La vida cotidiana moderna genera angustias existenciales, que tienden a
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arrojar al individuo a crisis psicológicas, en razón de las exigencias del manejo
acelerado del tiempo y espacio, como condiciones nuevas donde se resuelve la
identidad. Y ella depende, no solamente de las circunstancias apremiantes de la vida si
no, también, de la “confianza básica”(Eric Erikson), que se ha adquirido y desarrollado
de acuerdo con la afectividad de nuestros primeros cuidadores, quienes inciden en la
conformación de las estructuras básicas de la personalidad, a partir de las cuales se
continúa, o descontinúa, nuestra identidad y se crea nuestra estimación por los demás.
Tal como lo dice Giddens: “la confianza en los anclajes existenciales de la realidad en
un sentido emocional y, hasta cierto punto, cognitivo se basa en una certidumbre en la
fiabilidad de las personas adquirida en las experiencias tempranas de la niñez”67
Hay una interrelación entre las condiciones en las cuales se desenvuelven nuestras
rutinas diarias y la seguridad ontológica que caracteriza nuestro yo, de tal suerte que se
requiere un acoplamiento entre la vida diaria y la continuidad del yo, que, en la sociedad
moderna, no se puede abandonar a manos de la suerte. La modernidad tardía ha creado
nuevos ambientes de compulsión e incluso ha modificado el mismo sentido de la vida,
en la medida que ha cambiado el sentido de la muerte, pues a esta se la mira como una
transición necesaria del ser al no ser, que, por lo mismo, se afronta como un hecho casi
deseable, aun cuando inconscientemente queramos sobrevivirla, para convertirnos en
espectadores de ese hecho peculiar e irrebasable sobre el cual no tenemos un referente
cierto de experiencia; lo cual no nos fuerza a aceptar una filosofía de la autenticidad. “
El pleno concepto ontológico-existenciario de la muerte puede definirse ahora en los
siguientes términos: la muerte en cuanto fin del “ser ahí” es la posibilidad más
peculiar, irreferente, cierta y en cuanto tal indeterminada, e irrebasable, del ‘ser
ahí’”.68  Por eso Giddens dice que: “la aceptación por parte de los actores humanos de la
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centralidad existencial de la conciencia de la muerte no obliga ha respaldar la filosofía
de la ‘autenticidad’ que Kierkegaard y Heidegger han construido sobre ella. Para
Heidegger la muerte es la ‘posibilidad más íntima’ del Dasein, posibilidad que, al
revelarse a sí misma como necesidad, hace de la vida auténtica una opción.”69 La
reflexión sobre el carácter efímero de nuestra existencia traza el horizonte finito de la
realización de nuestra identidad, en cuanto somos seres determinados y sometidos a la
muerte. Pero, ello no significa que para ser auténticos debamos imponer nuestra propia
autenticidad a otros y que no haya una posibilidad de trascendencia, a través de la
continuidad de nuestro proyecto vital, por parte de quienes heredan modificadas
nuestras cargas afectivas, somáticas e identitarias. La autenticidad de la identidad
moderna se puede resolver sin necesidad de recurrir a la primacía de nuestro yo frente al
de los otros, pues ésta está negada en los procesos de comunicación a través del
lenguaje, que tiene la pretensión de universalidad, aun en el mismo uso pragmático.
“Dado que el yo es un fenómeno un tanto informe, la identidad del yo no puede referirse
meramente a su persistencia a lo largo del tiempo, en el sentido que darían los filósofos
a la ‘identidad’ de los objetos o las cosas. La ‘identidad’del yo, a diferencia del yo en
cuanto fenómeno genérico, supone la conciencia refleja. Es aquello ‘de’ lo que es
consciente el individuo en la expresión ‘conciencia del yo’. En otras palabras, la
identidad del yo no es algo meramente dado  como resultado de las continuidades del
sistema de acción individual, sino algo que ha de ser creado y mantenido habitualmente
en las actividades reflejas en el individuo.”70  Esta afirmación de Giddens merece, por lo
menos, dos comentarios: en primer lugar, el sentido del concepto de identidad no está
dado solamente por referencia a los objetos y a las cosas, ya que, como lo hemos visto,
precisamente a propósito de Heidegger, la persistencia de la identidad se resuelve en su
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referencia al ser y al “ser ahí”, que se conciben en el  mundo moderno técnico a través
de un llamado del habla, encontrando, así, su historicidad. En segundo lugar, el
concepto “conciencia del yo” - al que apela Giddens - encierre inconsistencias, desde el
punto de vista de la semántica formal, tal como lo hemos apreciado en Tugendhat. Pero,
es obvio que, Giddens tiene razón al considerar que el yo no es resultado de la
continuidad del sistema de acción del actor, pues ello sería considerar la identidad de un
modo auto poiético y autoreferencial, cuando  - también lo hemos destacado ya - se la
debe mirar como una continuidad que se mantiene de acuerdo al modo como se
interrelaciona comunicativamente el sujeto con el mundo de la vida. Las “actividades
reflejas”, a que se refiere el autor, son aquellas que hacen de la identidad un  problema
de reflexividad, es decir, de la capacidad de pensar y reflexionar el individuo sobre su
propia historia personal, que caracteriza al hombre moderno, pero su autorreflexión y
calculabilidad  requiere complementarse con señales y rasgos de afectividad, tal cual
insistentemente lo insinuó el romanticismo,  y lo reconoce Giddens.
En una alusión indirecta a la concepción de la identidad de la sicología del empirismo
de Hume, Guiddens señala que la identidad no es una simple colección de rasgos – una
colección de impresiones, decía Hume – que, en su autoreconocimiento, dan la idea de
su permanencia vital, su identidad “idem”, aun cuando la persona puede fracasar en el
mantenimiento de su integridad, al sentirse moralmente vacía. “La identidad del yo no
es un rasgo distintivo, ni siquiera una colección de rasgos poseídos por el individuo. Es
el yo entendido reflexivamente por la persona en función de su biografía. Aquí
identidad supone continuidad en el tiempo y en el espacio: pero la identidad del yo es
una continuidad interpretada reflejamente por el agente. Esto incluye el componente
cognitivo de la personalidad. Ser una ‘persona’ no es simplemente ser un actor reflejo
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sino tener un concepto de persona (en su aplicación al yo y a los otros)”.71 El caso límite
de interpretación refleja del yo es la persona estigmatizada, que realiza un esfuerzo por
presentarse como una persona normal, que, además, busca siempre la “normificación”,
para que se lo trate como si no fuera estigmatizado, esquivando las respuestas fóbicas
del normal y las respuestas estigmófilas del “sabio”.72 En éste caso el yo entendido
reflexivamente en función de la historia personal, es decir, el saber de sí mismo,
requiere un concepto de persona que se forma en la autoestima y en la valoración
positiva de los otros, conformado en relaciones de reciprocidad y respeto mutuo. Es
claro que ello no indica que la identidad de una persona se deba orientar a la reacción
posible de los otros, propia de la racionalidad estratégica, sino al cultivo de la capacidad
para hacer posible una crónica particular, sin caer en las tentaciones de lo ficticio,
habiendo reflexionado, seriamente y con responsabilidad, sobre quienes somos, cómo
hemos llegado a ser  lo que somos,  de donde venimos y que nos es permitido esperar,
tal  cual lo han destacado Kant, MacIntyre y Taylor entre otros muchos. De manera
general, los aspectos existenciales de la reflexión del yo conciernen a la definición de la
naturaleza de la existencia, la finitud de la vida humana, el carácter emotivo y reflexivo
de la personalidad, la interpretación y comprensión de la acción recíproca, y la
continuidad de la identidad del yo (o sea la persistencia a través del tiempo de un yo
reflexivo y un cuerpo sin grandes cambios, o identidad “idem”), que perfilan la crónica
variable de la identidad del yo, es decir la “ipseidad”.73 Incluir la corporeidad es un
requisito de la modernidad tardía, que ha desterrado los conceptos tradicionales de la
glorificación del cuerpo, aprendiendo a ejercer un control continuo sobre él, en el
cuidado de sí mismo, que abarca también el control del rostro – de lo cual se ocupa
también el conocimiento experto de grupos de especialistas, que van desde el cirujano
                                                
71 Ibid., 72
72 GOFFMAN, ERVING.Estigma.La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, 44
273
plástico hasta el cosmetólogo -, que exige de la identidad moderna una supervisión
rutinaria, que crea una “coraza protectora”74 - forjada en la experiencia temprana de la
niñez, en cuanto confianza estructurante, que crea los mecanismos reactivos de
protección defensiva, impidiendo los posibles peligros originados en el mundo externo -
,  en las situaciones diversas de interacción cotidiana, caracterizada por procesos de
socialización y solidaridad recíproca, personal e impersonal. El desenvolvimiento en
nuestras actividades diarias requiere la preservación de “la coraza protectora”, que es la
que nos brinda la seguridad y la facilidad para cubrirnos de la amenaza exterior y
aprovechar las oportunidades que ofrece una sociedad abierta. “La coraza protectora”
es el conjunto de destrezas y experiencias corporales, que el individuo forja en su
reflexividad,  para protegerse de las amenazas del entorno, y concierne también a un
tiempo de reacción, en el cual se calcula la respuesta adecuada, una vez que percibimos
la alarma. “El autocontrol del cuerpo ha de ser, sinembargo,  tan completo y constante
que todos los individuos resultan vulnerables en momentos de tensión, cuando su
competencia se viene abajo y se ve amenazado el marco de seguridad ontológica”.75 El
cuerpo y el yo se interrelacionan de tal manera, en la conformación y continuidad de la
identidad, que incluso el vestido oculta, o revela, la biografía personal76, pues guarda
una función vinculante con las convenciones de la moda del vestir y aspectos internos
de la personalidad, que inciden en la construcción de la identidad. Como medio de
exhibición muestra lo que se pretende revelar, u ocultar, valiéndose de las convenciones
culturalmente acordadas. La novela de Proust, por ejemplo, hace comentarios isotópicos
a cerca de la experiencia que el relator vive, al encontrarse con detalles de
                                                                                                                                              





autoexihibición resaltados en los personajes, con los que entra frecuentemente en
contacto, y que muestran, así, signos de pertenencia de género y status.
La seguridad y la angustia, que envuelve la identidad del yo moderno, depende también
de la motivación que se mueve, principalmente, en el eje de la culpa y la vergüenza77,
que son las que inciden en la conformación del ideal del yo, cuan componente esencial
de la identidad: las aspiraciones y expectativas del individuo dependen, en buena
medida, de la manera como nos relatamos a nosotros mismos la crónica de la identidad
del yo. La culpabilidad aparece cuando se quebrantan códigos o tabúes establecidos,
cuando impera el dominio de la represión o la trasgresión, al percibir la actuación
equivocada en la realización de los afectos y al obrar sin rectitud moral. Por el contrario,
la vergüenza es un entramado superficial de la identidad, que proyecta una visión
regresiva de la crónica de la identidad, y significa, además, el vernos expuestos en los
rasgos ocultos, que guardamos celosamente, el exhibir forzosamente nuestras
debilidades, el que se deteriore o destruya nuestra coraza protectora, la impotencia
frente al poder de los otros – engrandecidos por nuestra imaginación distorsionada,
como en los personajes de Kafka -, el sentirse descubierto en su interioridad y, en
definitiva, la pérdida del afianzamiento de la identidad, que de repente se resquebraja,
como una esfera de cristal que se desvanece en la claridad encegecedora del día.
El que sintamos culpabilidad o vergüenza depende de la reflexividad del yo, en su
continua reelaboración  racional de la experiencia, que se da a intervalos regulares,
según el modo de comportarse de nuestro ser, que se interroga permanentemente sobre
sí mismo y el mundo: la interrogación sobre el sentido de la existencia nos acompaña
hasta el último momento de la verdad final. El yo interpreta la particularidad y
distintividad de la identidad en el discurrir de la totalidad de la existencia. La historia
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interpretada se sitúa en la actualidad temporal de las vivencias del  presente, que se
proyectan  al futuro previsible y arrojan luz sobre la crónica formalizada del pasado, de
acuerdo con los recursos de la creatividad que moldea su posibilidad finita de expresión.
Sin embargo, el futuro ofrece las barreras de la contingencia, en los procesos de control
e interacción, en donde se resuelve la integración de la crónica oscilante y cambiante del
yo. Hay una pluralidad de formas de vida, en las cuales se resuelve nuestra biografía,
que a la vez flexibiliza las autoridades más consagradas y fiables, puesto que están
impregnadas por la lógica de los sistemas abstractos, es decir, de sistemas de
conocimiento especializado que regulan, en buena proporción, la vida diaria, ofreciendo
una “multiplicidad de posibilidades”.78 La experiencia cotidiana está mediada por la
preeminencia de los sistemas abstractos, pero también por la yuxtaposición de
ambientes forjados en los medios de comunicación masiva y que ofrecen elecciones
potenciales de estilos de vida. “En un mundo de opciones alternativas de estilo de vida,
la planificación estratégica de la vida adquiere una especial importancia. Al igual que
los modelos de estilo de vida, los planes de vida, de uno u otro tipo acompañan
inevitablemente, en cierto modo, a las formas sociales postradicionales. Los planes de
vida son el contenido sustancial de la trayectoria reflejamente organizada del yo. La
planificación de la vida es un medio de preparar una línea de acción futura activada en
función de la biografía del yo”.79 El hombre moderno selecciona entre diversos modelos
alternativos de estilo de vida, regulando su acción estratégica de acuerdo con la
funcionalidad del sistema. La planificación estratégica de la existencia depende de la
racionalidad de medios y fines, que se encuentran en el nivel institucional, pero que
también son susceptibles de acordarse en función del propio derrotero reflexivo de la
identidad, de tal suerte que uno es libre de establecer un calendario, unas metas y unos




medios adecuados, dependiendo de las elecciones del yo, e incluso respetando la
racionalidad comunicativa con los otros, pero sin pasar por encima de la objetividad
social y económica, que se encuentra organizada estratégicamente en el sistema. Esto es
cierto, sobre todo, en relación con sistemas abstractos, como la economía monetaria y el
sistema de salud, en donde el cálculo del riesgo puede ser mas o menos seguro, pues el
conocimiento experto nos protege dándonos seguridad, en aspectos que no conciernen a
la realización de los afectos. Pero cuando las relaciones íntimas están en juego, los
expertos a los cuales se recurre, para restituir el yo, en una especie de encuentro de la
reflexividad con los sistemas expertos, no siempre dan un alto nivel de confiabilidad,
como es el caso de los psicoterapeutas, los psiquiatras o los psicoanalistas, que
compiten con los círculos de intimidad de los familiares, o personas afines, que
condicionan nuestras relaciones íntimas, aportando marcos de confianza, que son la
referencia vital en lo afectivo de la identidad. A ellos recurrimos en los momentos
decisivos de transición de la vida, en situaciones ritualizadas: el nacimiento, la
adolescencia, el matrimonio y la muerte, que en cuanto componentes del mundo de la
vida tienden a ser dominados por la opresión sistémica. “Lo privado es una creación de
lo público, y viceversa, en los dos sentidos antes expuestos (la privacidad como la ‘otra
cara’de la invasión del Estado; privacidad, como lo que no debe revelarse); ambos
forman parte de un sistema de referencialidad interna aparecido recientemente. Estos
cambios son un elemento fundamental del marco general de la transformación de la
intimidad”80. La esfera íntima de la subjetividad reflexiva se entrelaza en su formación
con la esfera pública, y ésta a su vez con la privacidad, en cuanto quiere permanecer
oculta, pero que sufre el embate del orden sistémico del Estado y el derecho, que
invaden penetrando con sus imposiciones normativas. La autoreferencialidad del
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sistema estatal y del derecho tiende a absorber - en palabras de Giddens a “secuestrar” -,
la experiencia íntima, de tal suerte que el orden autonomizado del sistema no consulta
comunicativamente la autoreferencialidad del otro. Y así sucede también en la dirección
que va de la privacidad al orden estatal en el Estado democrático de derecho, que deja
inmunes, no obstante, las concepciones y creencias culturales inscritas en las
tradiciones. De manera general, la experiencia es “secuestrada” cuando las rutinas de la
vida ordinaria alejan ciertos fenómenos, que se consideran en el ámbito social de la
identidad deteriorada, como son la locura, la criminalidad, la enfermedad y la
sexualidad; que tienen a ser organizados institucionalmente, para contenerlos en sus
consecuencias sociales, y mantenerlos alejados como hechos de desviación social (por
ello se han fortalecido las construcciones de manicomios, prisiones y hospitales).81 Lo
cual se pueden interpretar como una característica decisiva del predominio de la razón
instrumental y de la preeminencia de la organización sistémica, que introducen
permanentemente correcciones técnicas. Por eso dice Giddens: “el secuestro de la
experiencia  es en parte el resultado impuesto de una cultura en la que, según se cree,
los campos de la moral y la estética han de quedar suprimidos por la expansión del
conocimiento técnico. No obstante, en buena parte se trata también del resultado no
pretendido de los procesos estructurantes propios de la modernidad, cuyos sistemas
internamente referenciales pierden contacto con los criterios extrínsecos”.82 La
instrumentación técnica de la vida ha traído por consecuencia la supresión de la moral y
la estética en cuanto criterios rectores de la orientación en el sistema social. Lo que se
ha impuesto es la autoreferencialidad de los conjuntos sistémicos, según Giddens  - con
lo cual cede, como buen realista, a las tentaciones de la teoría sistémica -, que imponen
una dinámica ajena a los criterios morales y estéticos y que, en su preeminencia,




compiten con la reflexividad de la identidad del yo. Esta, también, a su vez, tiende a
convertirse en un sistema autoreferencial, no reductible sin más a la organización
sistémica sino, que se constituye en un sistema diferenciado con su propio entorno. Y
así como la naturaleza se acerca a su meta final, en cuanto depende de la racionalidad
técnica, así mismo, la naturaleza individual del hombre vive bajo la amenaza de aislarse
en su autoreferencialidad monádica, que traslada sus pasiones y su propia reflexión a un
mundo privado, que se subordina como subsistema a la esfera pública, pero que reclama
también, desde su propia actitud monádica, su reconocimiento y sus inclinaciones
naturales a ser parte constitutiva del mundo sistémico, desde los clamores que suscitan
en el mundo de la vida, a través de los procesos de comunicación ligüística y la
organización espontánea de una sensibilización proyectada hacia el mundo sistémico.
La condición primordial con la cual cuenta la identidad del yo proviene del mismo
significado del individualismo, en la modernidad tardía, que siempre exige un mayor
control, originado en la reflexividad y el sentimiento de la propia identidad, que
presiona sobre el mundo sistémico, creando líneas de fractura y tensiones explosivas en
la lucha por el reconocimiento de la identidad normal y deteriorada. Esta percepción
intuitiva de la lucha por el reconocimiento de la identidad, bajo la opresión del mundo
sistémico, es la que se expresa en el tejido de narraciones del arte, que constituyen una
ficcionalidad estrechamente ligada a las rutinas de la vida cotidiana, que si bien no
tienen un alto valor estético, puesto que hacen parte de la cultura de masas, si arrojan un
balance global de reclamo de nuevas prescripciones morales. La fascinación que ofrece
esta especie de neorrealismo del arte es precisamente la de encontrar un lenguaje y unas
imágenes mediatizadas, que tocan la sensibilidad existencial en la apertura de nuevos
ámbitos de la experiencia. Cuando se programan novelas (seriales), en el cine o la
televisión, e incluso en la reiteración temática de ciertos novelistas, debemos ver, no
279
solamente un simple hecho de reproductibilidad técnica, sino, también, el signo de que
las lecciones de moral son requeridas como isotopías discursivas. El yo de la identidad
moderna es frágil, quebradizo y fragmentado, en el recuento reflexivo de su propio
recorrido, requerido de narradores expertos cuando se ha distorsionado, pero igualmente
necesitado de prescripciones morales, en el objetivo de la renovación del mundo
cultural, que es el que ha quedado a la saga en el trastero de la historia. La identidad
moderna opera con una visión descentrada de mundo,  en donde se ha perdido la
comunicación directa con el orden divino, lo cual ha generado la búsqueda de
satisfacción en el consumo compulsivo de sociedades secularizadas, que rebajan “el
sentido moral a la inmediatez de la sensación y la percepción”.83  Esta “inmediatez de la
sensación” es como si el empirismo en sicología hubiese abonado el terreno a los mitos
y símbolos de la identidad en la Ilustración, que moldean la intimidad en una dirección
social y económica, que termina desvalorizándola en el consumismo.
El yo de la modernidad reciente no es, como pensaba Nietzsche, un yo “quebrado” que
se deba humillar en su omnipotencia, no es un yo reducido al mínimo de su expresión,
sino que obedece a los procesos de reindividuación, debido a su experiencia en extensos
ámbitos institucionales, que le ofrecen seguridad ontológica. A su vez, el clima de
inseguridad generalizada y los procesos de complejidad de la sociedad ponen
ciertamente en crisis el núcleo de la identidad, pero también lo endurecen, o le hieren su
sensibilidad, a través de los mecanismos de defensa de la reafirmación individual. Lo
que sí es frágil y fragmentario es el recuento reflexivo de su propia historia, pues la
racionalidad material de la inmediatez ocupa su capacidad de pensar y la reducen a
mera calculabilidad. “En el proyecto reflejo del yo, la crónica de la identidad propia es
constitutivamente frágil. La tarea de forjar una identidad distinta puede proporcionar
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ventajas psicológicas claras, pero también es evidentemente una carga. La identidad del
yo se ha de crear y reordenar más o menos de continuo sobre el trasfondo de las
experiencias cambiantes de la vida diaria y de las tendencias fragmentadoras de las
instituciones modernas”.84
Para preservar  una crónica coherente de la identidad se requiere resolver los siguientes
dilemas, que son como variables normativas de la definición del yo para constituir la
identidad narrativa: unificación versus fragmentación, impotencia versus apropiación,
autoridad versus incertidumbre y experiencia personalizada frente a experiencia
mercantilizada.85 En el conjunto de estas variables, o tribulaciones del yo, se sitúa un
plano de fondo que las dinamiza, que es la amenaza de la falta de sentido personal, que
puede recurrir a fragmentos de  la tradición, albergando así el retorno de lo reprimido de
la cultura pasada, tal como acontece con los rechazos románticos de la identidad, o el
resurgimiento de prácticas religiosas, que albergan símbolos de una unidad perdida. Los
“dilemas del yo”86  tienen que resolverse para poder vivir en el mundo, para que no se
llegue al extremo de “un yo que se diluye en las abigarradas circunstancias de la
acción”,87 sino que hace frente a la multiplicidad de canales y fuentes que lo alimentan.
La identidad debe apropiarse de diversas experiencias de fragmentación para trazar su
rumbo. Debe escoger entre opciones de estilo de vida. Se abre paso entre la entrega, la
perplejidad  y la incertidumbre; y se construye en circunstancias de sometimiento a las
compulsiones del consumo.
Este proyecto de identidad del yo, en la modernidad reciente, implica una concepción de
política emancipatoria, una política de realización del yo reflexivamente considerado y






una política de estilo de vida, o mejor dicho, una “política de la vida”88 para un orden
postradicional, bajo el trasfondo del cuestionamiento de la existencia, que incorpore
compromisos, no solamente locales sino globales, en una sociedad globalizada, y que
adhiera a una propuesta política a cerca de la identidad, al estilo de los movimientos
feministas, que haga énfasis en el desarrollo personal, ligado a la renovación de la
cultura, la expresión y liberación de la creatividad, en el ámbito de la aceptación de
nuestra finitud, pero sin aceptar irrestrictamente las condiciones de los sistemas
internamente referenciales de la modernidad, que están diseñados en función de criterios
internos de rendimiento, que acoplan dentro de sí el entorno del mundo fenoménico, o
simplemente lo separan en su diferencia.





1. APROXIMACIÓN AL LENGUAJE EXPRESIVO DE LA “RECHERCHE”
                           “La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule
                                     vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature”1
Vamos a tratar de hacer seguidamente una aplicación del modelo de explicación ya
expuesto, a fin de visualizar en la literatura de Marcel Proust los problemas que hemos
planteado en el curso de esta disertación.
En primer lugar, es necesario tener en cuenta que responder a la pregunta “quién” es el
sujeto, en el discurso filosófico de la acción, equivale, en términos generales, a
responder a la pregunta “quién” es el personaje en la teoría del lenguaje literario, de
acuerdo con dos posibilidades: 1º) podemos atenernos a la noción sustancialista, según la
cual hay rasgos que permanecen inalterados a través del tiempo, y que caracterizan a la
identidad del personaje, en la resolución de tramas. Y  2º) podemos atenernos a la teoría
según la cual la identidad del personaje es una estructura temporal variable, que se
asimila mayormente al modelo de composición poética del texto narrativo, en la medida
que cambia constante y progresivamente la identidad. Es la identidad que Ricoeur
denomina la identidad “ipse”, por oposición a la identidad “idem” (no variable).
Independientemente de cual de estas dos teorías sea la que se adopte, en la explicación
de la identidad narrativa y su forma de expresividad artística, es necesario, también,
tener en cuenta la dimensión social de la construcción de la identidad narrativa, en los
relatos de ficción, en consonancia con las tramas  que se despliegan en el mundo de la
novela y la poética en general.
                                                
1 PROUST, MARCEL. Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1999, 202
284
Aquí también es posible adoptar dos puntos de vista diferentes: 1º) el que concibe la
identidad del personaje literario  como precedida por la alteridad de las circunstancias
envolventes (das umgreifende), que reconstituyen tanto al personaje como al mundo que
lo desborda en su trascendencia. 2º) El que concibe la identidad del personaje literario
como límite del mundo, es decir, como precediendo la constitución del mundo
intersubjetivo, en el cual se desarrolla la acción de la novela. En este último caso, no se
trata de la existencia de un yo que emerge del mundo de las cosas, para buscar su
libertad y su identidad, sino de un sujeto que se impone al mundo envolvente de su
circunstancia vital. No es, por tanto, un “ser-ahí” determinado sino un sujeto libre que se
autodetermina autónomamente de acuerdo con los imperativos de su voluntad, razón y
sinrazón.
También es necesario considerar al lado de la identidad “ipse” e “idem”, y del problema
de la dimensión social de la construcción del personaje, las diversas valoraciones,
estimaciones, juicios de censura y aprobación que implícitamente estructuran la
identidad ética de los personajes, en el relato de ficción. Sabemos que las artes
escénicas,  el cine y la televisión son, al lado de la literatura, el gran laboratorio moderno
donde se experimentan diversas posturas éticas, que, muchas veces, recaen en   una
especie de prospectiva perversa, que conlleva a una ética de confines indefinidos y
ausente de principios. En esta medida, la narrativa novelística se convierte en
propedéutica de la ética, cuya característica principal, cuando afronta el problema de la
identidad ética del personaje, es su indecibilidad sobre cuestiones morales. Un caso
límite de  prospectiva perversa, en la historia de la literatura, sería la obra del Marqués
de Sade, quien representaría una denuncia popular de la moral ilustrada elevada al
pathos de su exageración; que termina, no obstante, exaltando las perversidades y
desviaciones sexuales, que, en cuanto crueles y humillantes, son moralmente
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reprobables. A Sade se lo puede leer como escritor maldito de la burguesía, que postula
una amoralidad identitaria racionalmente inaceptable, o como una denuncia popular de
las perversiones de la identidad del clero y los poderosos.
Un caso conocido de la narrativa novelística  moderna, que se orienta hacia una
propedéutica de la identidad ética del personaje y tipifica la indecibilidad  moral   sería
el relato “Ante la ley” de “El proceso” de Franz Kafka,  que presenta la paradoja de la
penalización y la culpabilidad, en el derecho racional moderno, cuando se coloca en
Estado de Excepción, es decir, cuando se suspenden ciertas garantías constitucionales y
legales, que para algunos no es la excepción sino la norma suprema. Lo que Weber
llamó la dominación legal con administración burocrática, que críticamente es una
metáfora de la opresión como “jaula de hierro”, contiene, según Kafka, criterios éticos
de la identidad del personaje, que representan “un engaño” respecto de la justicia del
tribunal legalmente acordado, y que, por lo mismo, no permiten decidir sobre cuestiones
morales. En el conocido relato, Kafka empieza diciendo que “en los escritos
introductorios de la ley se habla así de este engaño”.2 “Ante la ley” se inicia con una
constatación de que la pena, la falta, no existe para el hombre de campo – es decir, para
la conciencia ingenua –, pues se le impide penetrar al recinto de la ley por un guardián,
que es, a su vez, secundado por otros guardianes. Kafka increpa la injusticia racional
burocrática de la ley cuando afirma que “la ley debe ser siempre accesible y estar abierta
a todos”3. Como la ley no es comprensible racionalmente, en su universalidad, sino que
tiene un sesgo de unilateralidad, entonces, la conciencia común e ingenua, simbolizada
en el hombre de campo, reposa en un taburete y permanece impotente al margen de la
ley “durante toda su vida”4. La vida de la conciencia es, así, la vida de una conciencia
desgraciada e impotente frente al poder de la maquinaria burocrática, que se le presenta
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3 Ibid., 219
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como lo otro inalcanzable. La impotencia proviene del desconocimiento de la
racionalidad de la ley y de su estructura interna normativa. Ni el guardián conoce “el
interior de la ley”5,  ni el campesino es solamente quien es engañado por ésta, pues él es,
igualmente, engañado  – también, “el guardián está engañado”6. La sospecha es, pues,
que la ley es una farsa establecida sobre “la simplicidad y la presunción”7, pues  se
aplica sobre delitos y penas sin consideraciones morales de fondo, que se detengan en
presupuestos normativos morales; lo cual presenta la ley como una desviación perversa
frente a la rectitud moral y presume, desde un punto de vista meramente moral, el delito
antes de reconocerse la culpabilidad. La presunción de inocencia del derecho penal
parece más bien una formalidad jurídica, cuando se juzgan los delitos y las  penas antes
de declararse a un sujeto de derecho – o mejor dicho, a la identidad ética del personaje -
culpable o no culpable ( “guilty or not guilty”). Cuando al final del relato se pregona que
el campesino “ ya no vivirá mucho”8  - que representa la extinción de la conciencia
corriente frente a la racionalidad técnico-jurídica  -  se le aparece la justeza de la ley
como “un resplandor inextinguible”9, es decir, que el orden normativo del derecho
aparece a posteriori como un orden justo y perdurable, vedado a la conciencia ingenua; y
que absurdamente se le ofrece como su meta inapelable. Tan inflexible es la ley que  aún
alguien que no ha cometido ningún crimen termina reconociendo una culpa por un delito
no fraguado, para favorecer a otros o desentenderse de su presión incontenible. Así lo
sugiere Kafka al final del relato, pues si en su comienzo no había pena, por que no había
ley legítimamente reconocida, al final no solamente hay preeminencia normativa sino,
además, culpabilidad por un delito no cometido. La presunción de inocencia pasada se








revela  como falta de culpabilidad, que ahora se penaliza. Esto es para Kafka la
circunstancia normal del Estado de Excepción y no simples aplicaciones disfuncionales
del código penal. Por lo tanto, lo que describe Kafka es una prospección perversa del
ámbito de la ley y la moralidad, que lo tipifica como alguien que  presagia el devenir
histórico de la modernidad tardía, que arrasa  la moralidad misma, al dejarla desprovista
de sentido en su complementariedad con el sistema del derecho.
1.1 HISTORIA, RELATO Y FIGURAS NARRATIVAS
“Mucho tiempo he estado acostándome temprano”.10 Así comienza Proust su famosa
novela y bien podría completarse la frase con ésta: “¡cuantas veces no me habrá ocurrido
soñar, por la noche, que estaba aquí mismo, vestido, junto al fuego, estando en realidad
desnudo y en la cama! En este momento, estoy seguro que yo miro este papel con los
ojos de la vigilia, de que esta cabeza que muevo no está soñolienta, de que alargo esta
mano y la siento de propósito y con plena conciencia: lo que acaece en sueños no me
resulta tan claro y distinto como todo esto”11
Efectivamente, en la confusión entre realidad y fantasía, entre sueño y recuerdo, vida
real y vida ficticia, se forjó la historia y la experiencia de una vida imaginaria de escritor,
desde la más tierna infancia hasta la adultez, contada en primera persona por un narrador
impersonal, que nunca nos descubre su verdadero nombre porque no es la crónica de una
autobiografía. Este relato singular podría prolongarse de manera indefinida – pero Proust
nos dirá que el universo que proyecta es limitado, pues el mismo es “verdadero para
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11. En adelante se citará por la abreviación  CS
11 DESCARTES, RENÉ. Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1977,
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todos nosotros y diferente para cada uno”,12 con lo cual se demuestra “la mentirosa
fragilidad del principio de este libro”,13 ya que cada cual se despierta en un universo
diferente, cada mañana -, y trata del indeterminado fluir de la conciencia de un creador
con vocación literaria, que no parece querer detenerse en una búsqueda que no tiene feliz
término. “La Recherche” de Proust es la de un tiempo voluntariamente no olvidado, que
se va reconstruyendo y convirtiendo en un discurrir circular de un tiempo finalmente
recobrado por el descubrimiento de sí como novelista,  permitiendo así la realización
individual del personaje, en un “ Tiempo recobrado”, y que no se plasma como
testimonio poético de  las circunstancias envolventes de toda una época, en Francia, sino
que rescata del olvido voluntario el material ya dominado por la expresividad del autor.
En esa búsqueda, se acaecen tanto los indicios concluyentes de un olvido voluntario e
involuntario, el tiempo perdido realmente y el tiempo perdido en el recuerdo y en los
sueños; con el que Proust nos deleita con la facilidad del poeta.
En su búsqueda, el  protagonista principal y el relator se descubren así mismos como el
escritor que escribe la novela, que el lector está en trance de leer y finalizar. Sin
embargo, el narrador juega con ese clima “en crecendo” en el cual sume al lector,  aún
cuando se supone que Proust conoce, como Hegel, el fin desde el comienzo. Sabe, el
novelista, que la conciencia despierta arroja, a través de la escritura en vigilia, luz sobre
la existencia de los creadores, que buscan afanosamente una trascendencia absoluta,
como un don regalado por la libertad de su expresividad, que es la de sí mismo como
narrador experto de ficción. La aparente incapacidad de escribir, que al parecer Proust
no experimentó realmente, pues sólo tuvo algunos titubeos, en su primera novela “Jean
Santeuil”, que se sobrepasan exitosamente en “A la búsqueda del tiempo perdido”, a
través del mismo ejercicio de la escritura y el conocimiento del oficio basado en la
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lectura de Ruskin, Balzac, Stedhal, Sainte-Beuve, Nerval y Baudelaire entre otros; al
recurrir a la vida desplegada en el sueño y el recuerdo, como reminiscencias que trazan
la única verdad de la existencia, el único bien material que nos pertenece
exclusivamente, y al cual queremos permanecer infaliblemente aferrados, como testigos
de nuestra conciencia amenazada por la fugacidad del tiempo y la angustia que nos
suscita el vacío inapelable de la muerte.
Aun cuando la Recherche no es una novela histórica si hace referencia a un determinado
periodo de la historia de Francia, que va desde la instauración de la Tercera República
hasta el final de la primera Guerra Mundial, es decir, aproximadamente de 1880 a1920.
De este periodo Proust destaca principalmente la liquidación y corrupción de la
aristocracia, y la decadencia del salón como forma de sociabilidad de la alta burguesía.14
Los salones aristocráticos son reemplazados por los grandes hoteles, los teatros y los
palacios, en  donde no operan los criterios de selección y exclusión de las “coteries”, ni
sirven como espacio para los conciertos, que dejan de ser música de cámara para
convertirse en composiciones para orquestas filarmónicas y sinfónicas. Ahora los
burgueses  pueden emular  con los gustos refinados de las capas rancias del señorío. Las
casas de los burgueses como la de madame de Verdurin y Odette desplazan al Faubourg,
que ahora acogen intelectuales dreyfusistas, escritores decadentes o simplemente  las
gentes pertenecientes al gran mundo. Allí reina el diletantismo  y el snobismo, que la
burguesía trata de  asimilar de sus mentores inferiores en cuanto a capacidad económica.
Las contradicciones de status, que aparecieron desde cuando entró en crisis el Antiguo
Régimen, las simboliza Proust en la tensión entre el mundo de Guermantes  y el lado de
Méséglise. Los protagonistas de la burguesía son rentistas y financieros que no se
retratan  como explotadores de los obreros y empleados – pues nos encontramos aquí
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con la antípoda de la novela popular -, sino que se reconocen en el relato como un
estamento casi medieval y prerrevolucionario, que observa cuidadosamente códigos  de
buen comportamiento,15 cuando tampoco la nobleza napoleónica hace figura
protagónica, pues se la considera más como nobles de pacotilla. En el aspecto de las
creencias, Dios no juega un papel preponderante pues lo que cuenta es  la descripción de
una imagen no religiosa y metafísica de mundo, donde impera el mal. Y si es cierta
nuestra tesis sobre la identidad del yo expresivo, éste se alimenta de los modelos de
prestigio y las categorías sancionadas socialmente por la burguesía francesa de la
Tercera Republica para configurar la gran novela de la obra de arte.16
De otro lado, según la narratología, o teoría del relato, de Gérard Genette – que se opone
frecuentemente a la crítica literaria propiamente dicha –  “En busca del tiempo perdido”
es un claro ejemplo de figuras y procedimientos narrativos tales como anacronías,
iterativos, focalizaciones, paralipsis (aparentar el deseo de omitir una cosa), elipsis y
demás17 que permiten analizar el orden, duración, frecuencia, modo y voz del discurso
narrativo. Desde esta perspectiva, se puede diferenciar el contenido narrativo, o historia
del relato como tal, del texto narrativo, o relato que produce los enunciados de la
narración.18 Esta diferencia es importante, en nuestro caso, ya que nuestro interés se
centra, no tanto en la historia narrativa sino, en el texto narrativo, o relato, que nos
permite seleccionar los aspectos que Proust postuló bajo la rúbrica que nosotros hemos
denominado identidad expresiva, que excluyen la historia pormenorizada de los
acontecimientos, que narra el autor. No obstante, al estudiar el orden temporal de un
relato, es decir, el orden de disposición de los acontecimientos, se puede distinguir la
prolepsis, es decir, la maniobra que consiste en contar por adelantado un acontecimiento,
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que se sucede posteriormente, y la analepsis, que se refiere a toda narración posterior,
que se hace de un acontecimiento que se sucedió con anterioridad.19 Historia y relato se
entrelazan aquí según un orden diferente. Es justamente lo que nosotros hemos acordado
como recurso narrativo, cuando en la primera y segunda parte de esta obra, hemos
decidido establecer un plan de exposición, que precede de hecho el contenido de la
narración posterior. Sabido es, además, que Proust recurre a la forma elíptica20 (no hay
pues un relato sumario que aduzca pausas descriptivas) de su narración, cuando da saltos
hacia delante, en la estructura temporal, acordando un paso narrativo sin retorno, puesto
que se retoma, para ampliarse, con matices más sutiles  de la narración. En virtud de esta
figura es que nosotros entendemos, por ejemplo, que el mundo de Guermantes y
Méséglise no son totalmente irreconciliables.21 No es nuestra intención describir todas
“las contorciones narrativas”22 del hermeneuta (tales como anacronías complejas,
analepsis prolépticas, prolepsis analépticas y otras), pues unas pocas bastan para suponer
la diferencia abismal que hay entre el relato de ficción y el concepto de identidad
narrativa, cuando se lo aplica, sin más, a la descripción de las historias personales; ya
que las figuras y procedimientos de la narración literaria no proceden de forma natural
en la conciencia de los actores, sino que se despliegan en un discurso estrictamente
narratológico.  Por tanto, nosotros nos valemos del concepto de identidad narrativa como
una metáfora viva, que se origina en la transposición a la vida real del discurso de
ficción. Por ello también, nosotros recurrimos al concepto de identidad expresiva como
un concepto que se refiere específicamente a la identidad del artista, que se plasma en la
novela y las obras de arte, resguardándonos del peligro de caer en la concepción
romántica de la existencia estética. El resultado que como narración aparece en la






aplicación de los códigos paradigmáticos de la narratología, o de la crítica literaria, no se
pueden aplicar escuetamente al recuento que nosotros hacemos de sí mismos y de
nuestro pasado. Las diversas figuras, tropos y procedimiento del relato de ficción se
desconocen por parte del hombre corriente. Por tanto, la identidad narrativa es un
concepto restringido puesto que sólo tiene validez, por analogía, con lo que
efectivamente hacemos al contarnos nuestra identidad. Cuando la narrativa de Proust nos
cuenta como Marcel llega a ser un artista23, ello concierne a su identidad expresiva. Los
procedimientos del relato son estrictamente literarios, pues no se utilizan en la
redescripción de la vida corriente, a pesar de tener nosotros, como lo acuerda Bruner,
una disposición natural para contarnos nuestra historia, en concordancia con el
desarrollo del lenguaje.
Sólo nos interesa, además, primordialmente  lo que Proust muestra de forma ensayística
en el relato y en un mínimo grado en la historia narrativa. Por lo mismo, no nos incumbe
la interpretación del discurso narrativo propiamente tal (por ejemplo el problema de la
temporalidad narrativa en Proust, o las asimetrías del ritmo de la novela) sino las
conceptualizaciones de la identidad expresiva, en el texto narrativo, entrelazadas en el
contexto de “la expresividad ‘moderna’”.24 Nuestra intención es descifrar el contenido
del concepto de identidad expresiva, tal como se encuentra reforzando un discurso
teórico omnipresente, que objetiviza el relato de identidad, dejando por fuera al autor, a
un nivel extradiegético. La identidad expresiva  se inscribe y describe como una
reflexión de Proust, que se desarrolla como una actividad intensa e intelectual, que
termina siendo un metarelato cualquiera. Y que muchas veces se presenta bajo la forma
de repetición, o frecuencia narrativa, en el discurso teórico. No son, desde luego,
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repeticiones de hechos, es decir, casos de iteración del relato mismo.25 Pues son
iteraciones, el contar una vez lo que ha ocurrido una sola vez; contar muchas veces lo
que ha ocurrido una vez; contar una vez lo que ha sucedido muchas veces (que es el caso
de lo que propiamente se denomina relato iterativo26), que es lo característico de la
novela de Proust, llegando así a una utilización exhaustiva del recurso, sintetizando el
acontecimiento producido y reproducido, en una sola emisión narrativa, que asume en su
generalidad varios casos. Tal como acontece, por ejemplo, en el acontecimiento de la
magdalena, o en el de la iluminación espontánea, después del traspiés de la baldosa, en
“El tiempo recobrado”, antes de entrar al salón aristocrático de máscaras envejecidas.
El modo del relato se refiere a la regulación de la información narrativa,27 que depende
de la distancia y perspectiva del narrador frente a lo narrado, es decir, de si habla por sí
mismo, o quiere inducirnos a hacernos creer que no es él quien habla. Estas dos formas
de la mimesis, expuestas por Platón en la Républica, son decisivas en la novelística de
Proust, pues el narrador impersonal se nos presenta, además, como protagonista de los
hechos y las  palabras de que nos habla. Tal como ya lo hemos indicado, en el caso de
Proust, se trata de una biografía ficticia, puesto que el autor rechaza la interpretación de
cualquier obra de arte por los rasgos de la biografía de su creador, y por que los datos
biográficos de Proust no coinciden con los del personaje-narrador de la novela. A pesar
de  este argumento – que, desde luego, es controvertible - Genette afirma que se trata de
una “‘autobiografía disimulada’”,28 pues, según él, “parece totalmente natural y como
evidente que En busca del tiempo perdido sea un relato de forma autobiográfica escrito
‘en primera persona’”.29 Proust está ciertamente presente en la historia que cuenta, pero
en cuanto personaje – de ser un escritor con vocación y oficioso se convierte en un






escritor que no se encuentra así mismo como tal, y se deja distraer por la vida mundana y
la pereza – que se desintegra, y se percibe así mismo como una personalidad que se
disgrega en diversos yoes. Desde esta distancia narrativa, construye una biografía ficticia
de un artista, que nos induce con éxito a pensar que no es el autor quien habla, es decir,
establece una relación autodiegética con la obra, donde se funde la voz del protagonista
y el narrador. La expresión de la subjetividad del narrador es, así, autodiegética o
intradiegética, en un nivel narrativo donde el autor esta fuera del relato ( es
extradiegético). Pero no se trata de un “Bildungsroman”, ni de una confesión de la vida
íntima, sino de una narración y visión descentrada del yo, que toma distancia frente al
propio autor. En cuanto a la historia que se desarrolla en el relato, se combina lo
heterodiegético, o sea los antecedentes de un personaje, que se aclaran desde la
exterioridad por el narrador de la historia, y lo homodiegético, puesto que, en el discurrir
de la historia narrativa, se llenan lagunas o se hacen  rellenos retrospectivos,30     siempre
buscando el efecto de hacernos creer que no es el mismo Proust el que habla, sino el
narrador-personaje. Del mismo modo, el “erzählendes Ich” (yo narrante) está separado
del “erzähltes Ich” (yo narrado) por diferencias de edad y de experiencia vital, como en
el caso del narrador-personaje de “A la sombra de las muchachas en flor”, que mira
desde la perspectiva y la distancia de una persona madura las vivencias de un
adolescente. Hay una especie de irrupción de lo místico en el yo narrante, que hace que
el sujeto sea la secuencia de reminiscencias en un momento dado, donde el sujeto
empírico se disgrega en el mundo, perdiendo, así, toda sustancialidad. Sólo se percibe,
como único, el mundo narrado: “‘en un lado queda pues, nada; en el otro, único, el
mundo’”,31 tal como dice Wittgenstein.
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1.2 EL MUNDO SENSIBLE Y LA NOVELA DE LA IDENTIDAD
Parece razonable que si se intentara una hermenéutica de la descripción y la imaginación
proustiana del sentido de lo sensible, para descubrir el proceso de creación por el cual se
realiza la identidad expresiva, en Proust, sea conveniente interpretar desde el gusto de la
pequeña magdalena, la vista de los vagabundos de Martinville, el perfume de las flores o
el olor de los árboles de Hudimesnil, el aire de los Campos Elíceos, la dulce melodía del
músico Vinteuil, los reflejos del mar de Montjouvain, el color del paisaje de Balbec, la
desigualdad de los adoquines del corredor del hotel Guermantes hasta el sonido de una
cuchara en una taza. El mundo sensible es un texto interior de signos desconocidos que
se describe explorando los matices del inconsciente. No se trata, por tanto, de una
descripción corriente de los objetos sino de un proceso de descomposición de lo que los
envuelve, bajo la cobertura del significado que se le asigna en la novela, y que llega a
cobrar caracteres dramáticos decisivos, en la búsqueda de la identidad expresiva. La
expresividad es, así, desvelamiento que se simboliza en la personalidad de los artistas,
que acompaña al personaje, en las situaciones cuando se presenta la descripción del
mundo, trátese de la Verma, Vinteuil o Elstir. De esta manera, la expresión del sentido
de lo que envuelve el mundo sensible se contiene en imágenes artísticas, que lo
aprisionan, y cuyo significante es un obstáculo que se debe descifrar para liberar la
expresividad del poeta. La disposición del recubrimiento, o el envoltorio, es el
significante, que como obstáculo se debe interpretar, para que reluzcan los gestos
correlativos de un esfuerzo de desciframiento.32 Expresar es profundizar la sensación del
presente hasta que aflore algo del acto de creación. “Es cazar la profundidad que no se
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puede realizar  más que en la escritura, y que se identifica con el acto mismo de la
creación literaria”.33
La motivación imaginaria del escritor se encuentra, según Proust, en la relación que se
establece con el mundo sensible, tomándolo como objeto, donde se guarda el
significado, al cual se le debe acordar un significante, que traspasa las barreras de la
significación de la conciencia corriente, para constituirse en un memorativo y
rememorativo que esconde un sentido oculto y extraordinario. Lo que hace el artista es
justamente establecer una conexión entre la sensación y el recuerdo, a través de una
asociación psicológica de lo uno con lo otro. No se refiere a la rememoración de una
sensación, sino al recuerdo que acompaña la sensación, que hace que la pequeña frase
musical desate un cúmulo de recuerdos, que se asocian a su contenido de modo
aleatorio. Es posible que haya allí una cierta arbitrariedad del objeto hermenéutico a
descifrar por el artista, pero es ello lo que motiva la articulación del significante con el
significado artístico. Por lo mismo, es desacertado pensar que se trata de una simple
asociación de ideas, que es un método desacreditado del conocer, puesto que lo que se
asocia no son ideas sino recuerdos, o reminiscencias, con sensaciones, por lo demás de
una manera involuntaria, que sólo  el artista auténtico logra albergar, en su sensibilidad,
para conducirla al mundo del lenguaje expresivo. La realidad que describe el artista no
es, pues, la realidad empírica de las sensaciones, a la manera como se forja la identidad
personal en la tradición del empirismo. Por el contrario, la realidad imaginaria o
ficcional yace como una relación unificada entre sensación y recuerdo, que no se puede
descomponer en su unicidad y perpetuación. Así, pues, las verdaderas motivaciones de
la escritura, es decir, lo que hace al personaje de Proust encontrar su vocación
primigenia, son los contenidos significantes de los objetos de la percepción, que ligan
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sensaciones y recuerdos. Por ejemplo, un nombre tal leído en un libro, un perfume
exhalado por las rosas del atardecer, transportan el viento rápido y el sol brillante que
hacía, al momento que nosotros leemos el nombre, o sentimos el olor. Esta exigencia de
la hermenéutica proustiana34va acompañada de otras relacionadas con la desproporción
entre el significante y el significado, ya que el significante es a menudo fugitivo, mínimo
y aun minúsculo, y la amplitud referencial contiene una pluralidad de significados, como
si se tratara de reducir el mundo a una proposición simple, que despliega el edificio
inmenso de los recuerdos, que se plasman en el texto narrativo. De tal suerte que, la
expresividad artística se propone concientemente una lógica de lo inconsistente e
inconsecuente, que tiende a configurar paradojas de desequilibrio creativo.
La teoría del conocimiento estético de Proust, o mejor dicho la hermenéutica que el
presupone debe orientar la estrategia de la lectura, establece, sin embargo, la diferencia
entre impresión y reminiscencia, buscando la desconexión de lo que se encuentra
asociado, para agigantar el vuelo del recuerdo, originado en pequeños gestos de la vida.
Hay pues dos objetos de interpretación: de un lado, el equivalente de la impresión que se
expresa de manera metafórica; de otro lado, la reminiscencia, que es necesario
redescubrir para encontrar la esencia que le subyace. En el caso de la reminiscencia,
como objeto de interpretación, la unión de los elementos referidos con los referentes es
metonímica (es decir, tomando el efecto por la causa, el signo por la cosa significada, el
laurel por la gloria), como el caso del mar de Montjouvain, representado por algún
cuadro de Elstir, que es el signo, pero funda una relación de contigüidad,35 que le asigna
unidad y valor al acto revivido mismo, y no al objeto que suscita el recuerdo. Estas
metonimias, dicho sea de paso, pueden llevar a contratiempos especulativos, como el de
pensar que hay una evocación, a la vez sagrada y libidinosa, entre la pequeña magdalena




y la virgen María Magdalena. Lo que sugiere una interpretación menos especulativa es la
interrelación entre el objeto hermenéutico y la metonimia, que se construye desde lo
sensible, para desbordar un significado corriente con un tropo desacostumbrado en el
lenguaje literario. Así, por ejemplo, el tropezón con las baldosas es una iteración (es
decir, un hecho que se repite con frecuencia pero que se relata una sola vez), que tiene
“un valor emblemático en relación con todas las experiencias de vacilación,
frecuentemente descritas en la Recherche, y son tan vertiginosas, tan dolorosas, entre el
velo del presente y el velo evanescente  de un pasado reactualizado”.36 Esta experiencia,
esta iteración narrativa, tiene un carácter privilegiado entre las otras impresiones-
recuerdos, puesto que desencadena una serie de revelaciones finales, que reúne las
grandes dimensiones de lo dado: el cuerpo, el lugar, el tiempo, el gesto y la diferencia
que genera toda significación, es decir, el número.37
En términos generales, la “Recherche” de Proust es una novela sobre la identidad – que,
desde luego, no pretende ser la transposición literaria de un diario íntimo, pues el autor
no acostumbraba a llevar diarios, ni a “‘anotar de sus pensamientos’”38 -, donde se habla
de lo fundamental y permanente de la vida, pero sin recurrir a desarrollar ideas básicas,
que sea aplicables a las secuencias de los hechos y sensaciones del relato. No hay pues
un  escritor doctrinario – que se rechaza como  modelo  de escritor en la misma
narración –  sino un narrador de particularidades centradas en la identidad del artista. Se
lee a Proust como él leyó a Balzac y Flaubert y escuchó a Wagner. Ni siquiera el
personaje principal de la novela quiere reflejar la identidad ideal del autor real. Es más:
la complejidad de la novela aleja los personajes con los que posiblemente se identificó el
autor. Algunos episodios de la vida de Proust se suceden también en la obra: el viaje a
Venecia, el recuerdo de su amigo Agostinelli después de su partida, la voz irreconocible




de su madre al teléfono, la compra de una pianola y las pérdidas de la bolsa.39 Pero ello
no significa que esté contando su historia personal. Por lo contrario, sus personajes son
muy diferentes a los de su historia personal. Esta historia conquista el yo de forma
artística y racional - se licenció en filosofía, en 1895, habiéndose matriculado antes, en
1890, en Derecho y Ciencias Políticas -, mientras que sus personajes son instintivos y
poco deliberativos. Según nos dicen sus biógrafos Proust era un entusiasta dreyfussista40
- firmó el manifiesto de Zola, a favor de Dreyfuss, por el cual aquel fue juzgado-
mientras que, en la “Recherche”, el caso Dreyfus no es más que un acontecimiento
novelesco, al cual no se le acuerda mayor importancia, pues el artista no se compromete
políticamente, como tampoco se identifica con las aberraciones sexuales de sus
personajes. A pesar de la condición judía de su madre, y de resaltar la pintura de los
judíos, en la novela, Proust no se vincula ni cultural ni políticamente con ellos. Si ello es
así, entonces, ¿en qué sentido la “Recherche” es una novela sobre la identidad? Lo es en
el sentido, ya  señalado, de una autobiografía ficticia, que no se puede confundir con la
historia personal de Proust, ni siquiera para tomarla como referente del relato. Pero,
además nuestra apreciación es restrictiva, en todo lo que hacemos la demostración de la
afirmación al ponderar, prioritariamente, las múltiples referencias al concepto de
identidad narrativa y expresiva, que se encuentran dispersas en su novela, y que sirven
de apoyo teórico al contenido de la narración. También desde el punto de vista de la
historia narrativa la novela nos habla sobre la identidad del artista, como  lo enfatiza  y
reconfirma el mismo Proust, en la publicación póstuma de “El tiempo recobrado”,
citado por Tadié: “toda mi vida hasta aquel día podría resumirse bajo esté título: una
vocación”.41 La novela es, pues, la historia de cómo se conforma la identidad expresiva
                                                                                                                                               





del artista, que deja al héroe sin otro sentido vital que su realización como escritor. De
tal suerte que, la identidad expresiva del personaje, esconde, o coloca en un segundo
plano, la identidad subjetiva de tipo reflexivo, que no se describe como lo esencial, ya
que incluso el héroe principal de la novela es un espectador pasivo, que, en su
universalidad, denota no disponer de un yo empírico realzado frente al yo trascendental
y artístico, que hace posible la voz del relato. No se nos dice de manera pormenorizada
cómo es que el personaje principal construye su vida realmente, sino más bien se
proyecta una visión de sus fracasos y su talento.42 Se denota la identidad expresiva, que
postula al yo como un nosotros, es decir, que universaliza el yo en la identidad general
de los artistas, al hacer impersonal, escapando, así, a la subjetividad del yo narrador.
Esta subjetividad aparece disgregada a través de la participación del artista en el mundo
de lo imaginario, que ronda y observa el mundo igualmente imaginario de los
personajes. Es claro que, el yo de esta biografía ficticia, no busca la identificación del
lector con una realidad sustancial – de conexiones dramáticas con el realismo del siglo
XIX -, sino que le propone una visión estética de la vida, que se perpetua aún después de
muerto el personaje-narrador. Entre la actitud del novelista que describe los caracteres
desde el exterior, cuan observador, parcial e imparcial, de la historia del relato y el
narrador omnisciente, que todo lo flexibiliza desde la mirada interior, Proust sitúa al
personaje narrador en un lugar intermedio de esas dos posibilidades narrativas.43 El
apoyo teórico de la conceptualización de la identidad narrativa surge precisamente de
ese lugar intermedio, de ese campo visual donde se sitúa esa posición intermedia. No son
pues las emisiones o enunciados de una intencionalidad del narrador, que se pretende
omnisapiente, ni tampoco la imparcialidad o parcialidad de un participante
desprevenido, que observa críticamente el mundo descompuesto de la aristocracia y la




burguesía en el cual se desenvuelve el personaje. La diversidad de puntos de vista sobre
sí mismo, y su mundo envolvente, y por lo mismo la tipificación del comportamiento de
los personajes, cambia a medida que se sucede la secuencia temporal del relato. “La
historia del narrador está ligada a ‘la historia de sus puntos de vista sucesivos sobre el
mundo, cada cual reemplazando imperceptiblemente al otro’”.44 Cuando los límites de
los puntos de vista se destacan, en la estructura del relato, es por que ellos mismos
reorientan los límites del relato. Esta técnica del punto de vista y de la diversificación de
perspectivas es lo que sugiere y refuerza la intención no subjetiva del narrador, para
adentrarse en el problema de la identidad expresiva. Es como si Proust fuera un
“voyeur”, que mira con el prisma del artista, incluso los comportamientos morales que
nos repulsan. Como si el artista se deleitara en la estética de lo truculento, cuando
observa, por ejemplo, la escena de la hija de Vinteuil con su lesbiana. Es la “técnica del
espionaje”,45 que se proyecta como un golpe de ojo, que excita la ambición de todo
novelista, para conformar el proyecto de su obra, sin que se incline necesariamente hacia
la descripción del mal como  Proust. Pero, lo que hace cambiar los puntos de vista y las
diversas perspectivas no es la involución interna del personaje, sino la alteridad que lo
constituye. Es decir, para el caso de la identidad expresiva, que se puede deducir de las
variaciones del personaje narrador, esta se presenta como una modificación y
acomodación de la vida  a las circunstancias turbulentas y envolventes de su realización
como poeta. No  acontece lo mismo con la postulación teórica de la identidad expresiva,
ya que ésta se sugiere, algunas veces, como cambiante desde la propia interioridad del
actor y otras como acuciada por las circunstancias de la alteridad. Pues la identidad del
héroe es ante todo la unidad que proviene de “la suma de miradas que recaen sobre él”.46
La alteridad es constitutiva de la identidad expresiva, en el caso de la historia narrativa,




pero es una especie de sí mismo como otro, en el caso del concepto teórico global que
Proust fija en el relato, a través de conjeturas que soportan el hilo de la narración. La
técnica del punto de vista permite al héroe hablar de sus más íntimos e importantes
secretos, que se reflejan como en un espejo de múltiples colores, que se proyectan a los
ojos del lector, que queda deslumbrado, sometido, borrado bajo la refracción del mirador
y narrador. Incluso algunos personajes acogen para sí, sin advertirlo claramente, la
multiplicidad de miradas divergentes. Es el caso de Rachel, la compañera de Saint-Loup,
que es objeto de la mirada de los sufrimientos ínfimos de éste y de la distancia de
reprobación, que se origina en la familiaridad con  los antecedentes del personaje. Como
también le acontece a Albertina, en relación con las Albertinas que ve el narrador, y las
que no encuentra realmente como una imagen precisa el mismo Saint-Loup. Es claro que
la técnica del punto de vista acerca al lector al mundo refigurado del artista, haciéndole
participe y cómplice de su mirada, pues tiene un fundamento en el comportamiento real
de los lectores, que siempre incurren en este tipo de proyección y son a su vez sujetos
pasivos de su representación. Somos lo que otros dicen de uno mismo, y los otros son lo
que uno mismo y cada cual dice de ellos. De tal modo que, es poco probable que uno
mismo sea lo que uno dice de sí mismo, pues la auto-imagen sólo sirve, en muchos
casos, para proyectar nuestro yo en nuestro propio espejo, que puede ser engañoso. La
estética del mirar se configura así con un fundamento real en la propia vida, que hace
que la mirada del otro sea constitutiva de la identidad narrativa y expresiva. Narrativa en
cuanto revela a los personajes como ellos creen que los hombres se conocen. Expresiva
en cuanto inventa creativamente el conocimiento mutuo, el reconocimiento y el auto
conocimiento bajo la óptica del artista, para revelárselo al mundo. No es que los ojos
sean el espejo del alma, sino que los seres imaginarios son el espejo del artista. El artista
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hace parte de la catadura estética y moral del espejo, y se niega ha salir de él, pues lo que
le interesa es reflejar lo que él contiene, desde el privilegio de su sensibilidad refinada.
Tampoco el espejo de la naturaleza es el mundo reconvertido en conceptos precisos, sino
la magia especular que se desata en la interioridad del artista. El acuerdo racional que se
postula desde la pretensión de verdad queda reducido a añicos por la voluntad de poder
de la creatividad artística, que dispone de infinidad de espejos diferentes, que acercan a
cada cual, a cada gran obra, en la diferencia con las otras, y en la similitud de la
universalidad de su mirada, que se cierra sobre sí misma, como lo hemos dicho, en una
especie de enclaustramiento ontológico, como las sonatas de Vinteuil, las aperturas
operísticas de Wagner, las fronteras infranqueables de los cuadros de Vermer, o de los
poemas de Baudelaire. De esta manera, lo que aparentemente es una técnica del punto de
vista anclada en la vida cotidiana, en el sentir de la vida ordinaria, se convierte en la
visión del acceso privilegiado del artista, que dispone del secreto eterno del
descubrimiento de lo original. Sin embargo, la disposición natural del artista es en
principio indiferenciada de la disposición natural, que exhibe el hombre corriente, en el
medio social, al proyectar la multiplicidad  de la diversidad de perspectivas, que
contribuyen a la armonía de la convivencia, pero también a la gestación del mal. Cada
artista proyecta una “perspectiva única”,47 al poner un nuevo mundo al filo de nuestro
ángulo de visión, sin forzar nuestra libre decisión a aceptar el camino desusado de su
narración o representación.
Pero, nuestro ángulo de visión, normalmente, se proyecta sobre la intriga y sus
relaciones con los personajes; necesitamos de él para poder apreciar la intriga y  el papel
de los personajes en la historia que se nos cuenta. Sucede, sin embargo, que la
“Recherche” de Proust  no tiene historia para contar ni “él comenzó a escribir su novela
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porque había inventado una intriga o creado, construido, los personajes, sino porque
había descubierto una visión y una forma. No hay, en la “Recherche” ninguna otra
historia que la puesta en forma de una visión”.48 Lo que él tenía claro era una visión
artística, que el narrador explica como el cambio que se opera del observador al creador.
La vocación del personaje del escritor se revelará, no para proyectar una concepción de
la vida, sino para ver a través de la obra misma. Por tanto, lo que interesa a Proust no es
contar una historia sino jerarquizar sus personajes de acuerdo con esa visión
preconcebida sobre el acto creador, que se despliega en el texto narrativo. Desde nuestro
punto de vista, lo que importa a Proust es mostrar las características de la vocación de
escritor – que, desde luego, no tiene que ver nada con la vocación del científico o del
político -, y que nosotros hemos denominado identidad expresiva. Desde este punto de
vista, la novela de Proust no es tanto la historia de un escritor sino un texto narrativo
sobre la identidad expresiva, donde no incumbe tanto la vida del artista sino la visión
que él proyecta, en el mundo que lo circunda. Por eso la identidad del personaje se
disuelve en los contenidos de su percepción. El personaje queda reducido a una sombra
sobre la cual no tenemos una idea clara, pues ni siquiera sabemos su nombre completo.
Si esto es así, entonces, no vemos el motivo por el cual se puede hablar de identidad
narrativa de Proust, y mucho menos de la identidad personal, que es el objeto de las
biografías. Tampoco se destaca mayormente el oficio de escritor como tal, sino algunos
secretos de su creatividad y, sobre todo, la visión particular que el genera como artista.
Tal como lo dice Tadié: “en el seno de la diversidad de personajes no debemos encontrar
la imagen de la vida, sino el orden de la creación literaria”.49 Proust no es un pintor de
costumbres, ni siquiera un pintor de las costumbres del poeta. No le interesa penetrar
profundamente en el terreno de la moral, pues la moral es, para él, esteticista; es la moral




de la creación,50 es una moral instintiva, a lo Nietzsche, donde persevera el instinto de
sobrevivencia y de conservación del talento.51 Este talento connatural al artista no se
realiza en la soledad del perezoso, ni proviene de consejos sabios, pues es una actividad
original, que requiere ser cultivada e incentivada por la intervención de otros, pero que
se produce “en perfecta soledad”.52 Es decir, surge como consecuencia de la
comunicación y se despliega como una respuesta comunicativa, que alienta la
interioridad a encontrar un medio adecuado de expresión, pero que depende sobre todo
de la lectura, que incita a la apertura de la interioridad. “Mientras la lectura sea para
nosotros la iniciadora cuyas llaves mágicas nos abren en nuestro interior la puerta de
estancias a las que no hubiéramos sabido llegar solos, su papel en nuestra vida es
saludable”.53 Despierta a la vida del espíritu, pero no puede suplantarla, pues entonces se
cierra la posibilidad de la expresión y se pierde el talento que se pudiese tener. Esta
parece ser la única receta del triunfo perdurable, que se pregona calmadamente, en
medio de la incertidumbre  de quienes se aprestan a morir, como lo dice el mismo
autor:54
Tu triunfas, Van Dyck, príncipe de gestos
calmados,
Entre todos los seres bellos que van bien pronto
a morir
Las restricciones morales, en esta búsqueda de la identidad expresiva, cuentan tan poco
como la búsqueda de la verdad, pues como el profesor, figura enérgica y coloreada de la
clase de filosofía de Jean Santeuil – que despierta antipatías entre sus alumnos por su
disciplina y simplicidad -, encarnación de la verdad y el bien opuestos a lo bello, sabe
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“que no hay ni bien ni verdad”,55 sino sólo el despliegue de las imágenes espléndidas y
perfumadas que se cristalizan en la ficción.
Por eso el narrador de la Recherche muestra una resistencia a sí mismo, una resistencia a
la verdad de sí mismo, vale decir a la expresión de su propia identidad como escritor,
con valor ejemplarizante, una “resistencia a que un fruto de la verdad y de la negatividad
con respecto a sí llegue a cuajar, resistencia, en suma, a que el trabajo  dé cuenta,
trasforme y reduzca un yo al que el ocio, la palabra vana, o la complacencia, preservan y
a la vez esterilizan, preservan en la exacta medida en la cual esterilizan”.56  Es decir,
más preocupa al narrador comunicar el autoconvencimiento de la impotencia del artista
frente a su obra, pues lo que quiere legar no es la obra como tal, sino la trascendencia de
la visión que trasmite, y por ello denigra  incluso del proyecto mismo de escritura, al que
asistimos anonadados por el proceso de construcción. Lo que quiere relevar Proust, así,
es que la voz de la ficcionalidad se exponga desde sí misma, sin que se note la impresión
de ser el esfuerzo de largos días de  trabajo, sino que aparezca como consecuencia
natural del disfrute de la palabra inoficiosa. Esta aspiración no hace parte de las
expectativas de la conciencia de  la vida ordinaria, cuando considera a la literatura como
un ornato de la vida, como una estéril manifestación de la plenitud del arte, un infecundo
dialogó con un solitario extravagante, que insiste en trasmitirnos lo desacostumbrado de
las vivencias, pues el hombre corriente no concibe la literatura como el imperativo de
una labor interior, que impulsa a desbocarse, como también lo es toda actividad artística.
Por ello Prout opone la existencia mundanal tranquila o tormentosa de la cotidianidad al
proyecto de vida expresiva. Hay pues una antinomia irresoluble entre la identidad
expresiva y la vida ordinaria, que opone barreras incontenibles que debe franquear el
artista. De ahí que Proust sólo utilice el medio social que describe para presentar las
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vicisitudes del sujeto, que busca afanosamente el pretexto para encontrar el lenguaje
expresivo.57 La obra de arte no sólo encuentra  la identidad expresiva, sino que se
acompaña de la reflexión filosófica sobre la temporalidad de la existencia, precisamente
por que el artista quiere trascender, perpetuándose en el tiempo, esa determinación
temporal. Ello explica la dramática extinción paulatina del novelista, cuando siente los
pasos de la muerte, en su afán de describir lo atemporal, cuando el tiempo acosa con sus
pies de gigante, para aplastar el dulce juego de los recuerdos.
Cuando la filosofía surge como reflexión, en medio de la descripción narrativa, se
presenta teñida de la finitud y de la simplicidad, por ejemplo, de un baile de máscaras.
Por que, debido al contenido mismo del relato, no puede aflorar con sentido propio, para
enunciarse con el rigor del discurso. Se oculta en las connotaciones del arte porque ha
perdido la fuerza de su convicción racional, para expresar lo inexpresado, e insistir sólo
en postular verdades de hecho, o verdades de razón. De esta manera la literatura quiere
sustituir la filosofía, pues presume la vivencia atemporal del sujeto y la expresividad del
artista. Cuando éste muere, en El tiempo recobrado, muere también el sujeto que postula
la identidad expresiva, para que sólo reine la palabra reencontrada. Lo que sacrifica no
es el mundo construido a través de figuras y recursos literarios, sino la vida ordinaria y
la animalidad  que se redescribe, en provecho de la expresión de la identidad expresiva,
que adquiere así un carácter demostrativo, en un admirable rompecabezas de invención
narrativa.
1.3. LA EXPRESIÓN DE  LAS FORMAS DE LA MEMORIA
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La palabra reencontrada adquiere así un estatus que va mas allá de la intriga y los
personajes, pues se postula en un horizonte de significación, que incluso reduce el
mundo sensible a mero lenguaje expresivo. Por esta razón, dice Gómez Pin, no se
pueden  establecer analogías entre Proust y Bergson, ya que la reducción del mundo
sensible al lenguaje no es posible en Bergson, debido a que el orden del lenguaje está
“excesivamente anclado en la inteligencia”,58 en tanto que, en Proust, no hay impresión
sensible que no sea reductible al lenguaje y a la inteligencia. En relación con Bergson,
parece más conveniente rastrear la conexión psicológica entre “duración homogénea” y
“multiplicidad cualitativa”,59 que, en cuanto dos aspectos del yo, nos remiten, desde
nuestro punto de vista, a la problemática de la diferencia entre identidad idem e
identidad ipse. La duración homogénea es cuantitativa y se refiere a los momentos
heterogéneos de la conciencia, que se suceden en un espacio homogéneo, para un yo
fundamental, impersonal y preciso – un yo concreto y real - que percibe desde su
existencia interior, que podría equivaler a la imagen fija de la identidad idem del yo, en
cuanto capacidad no cambiante, en una duración igualmente homogénea. Por el
contrario, la multiplicidad cualitativa del yo se proyecta de acuerdo con un yo refractado
y subdividido, que ejerce funciones de fusión y organización de acuerdo con la
variabilidad de las exigencias del medio social; es, según Bergson, un yo confuso, móvil,
que opera con representaciones simbólicas variables. Esta multiplicidad del yo es un
aspecto que se puede asimilar a la identidad ipse, que se modifica de acuerdo con el
recubrimiento de “las impresiones delicadas y fugitivas de nuestra conciencia
individual”.60 Como ya lo hemos señalado, estos dos aspectos del yo, se encuentran
vinculados a la narración de Proust. Es más aún: hay una contradicción entre el yo
profundo e idéntico y la  multiplicidad que se genera en el exterior, provocando diversos
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estados de conciencia e ideas, que se asocian por contigüidad, o simplemente se
superponen.61 A este propósito Proust habla de la superposición y carácter suplementario
entre el arte y el amor, que vendría a ser un caso de multiplicidad numérica, en cuanto
asocia dos ideas por superposición, que son desde luego variables. Lo que permanece
invariable es “la cualidad pura”62 de los estados de conciencia, como opuestos a la
multiplicidad cuantitativa, la cual vendría a ser, en Proust, los diversos estados de
conciencia que adoptan los personajes, de acuerdo con las exigencias del medio en el
cual se ubican, y que hace que los personajes adopten comportamientos dobles,
orientados por requisitos de acción dramática. A este respecto, dice Bergson: “a medida
que se realizan más completamente las condiciones de la vida social, a medida también
que se acentúa la corriente que conlleva nuestros estados de conciencia del interior al
exterior: poco a poco, esos estados, se trasforman en objetos o cosas; se destacan, no
solamente los unos de los otros, sino aún de nosotros mismos”.63 Es decir, que cuando la
conciencia se exterioriza, aparece un segundo yo, que se presenta al exterior de acuerdo
con las exigencias del rigor o la falta de seriedad de los grupos en los cuales interactúa.
Desde éste punto de vista, la identidad idem, que se proyecta al exterior – muchas veces
con gestos y comportamientos de teatralidad –, es constitutiva de la alteridad, bajo la
condición de preservar “ ‘un imperio dentro de un imperio’”,64 que diferencia el yo real
y concreto del yo de la representación simbólica de la mirada.
Según Bergson, hay dos tipos ideales de memoria que se pueden separar teóricamente.
La primera registraría todos los acontecimientos que se desarrollan en la vida cotidiana,
sin omitir ningún detalle, de modo que no dejaría a ningún hecho ni gesto sin su lugar y
su fecha. Sin ninguna intención de utilidad o de aplicación practica se enclaustraría en el






pasado por necesidad natural.65 Esta memoria es imaginativa e involuntaria y tiene un
reconocimiento experimentado para que nada se escape de manera espontánea. El
segundo tipo de memoria se orienta a la acción; se asienta en el presente y mira hacia el
futuro. Es repetitiva y voluntaria, pues acoge los recuerdos por repetición y se ofrece
como un hábito esclarecido.66  La diferencia es que la una simplemente imagina y la otra
repite voluntariamente; por eso la mayoría de los recuerdos se refieren a los
acontecimientos y detalles de la vida, que persisten de manera natural, en tanto que otros
recuerdos se logran voluntariamente por el hábito de la repetición; y por lo tanto, se
guardan en la memoria de una manera excepcional. Proust, como se sabe, se apoyó en
esta diferencia teórica para elaborar una técnica de expresión narrativa, que recurre sobre
todo a la memoria involuntaria, para que fluyan desde el inconsciente eventos que
cobran una significación decisiva en el relato, debido a que, como dice Bergson, “el
recuerdo espontáneo es inmediatamente perfecto; el tiempo no podrá agregar nada a su
imagen sin desnaturalizarlo; el conserva para la memoria su lugar y su fecha”.67 Debido
a que la temporalidad de la conciencia  es irrepetible para registrar la corriente de
vivencias, la memoria sólo tiene una fecha y sólo registra una sola vez. Eso es lo que
hace que Proust se valga de la iteración de los hechos, en la intención de imitar el fluir
de la conciencia en la temporalidad, de tal suerte que la mimesis de la expresión literaria
del recuerdo busca el reencuentro con el tiempo en la palabra, que se equipara
irremisiblemente a hechos, que parece que se sucedieran al momento presente, cuando el
lenguaje capta la impresión de las vivencias, que yacen en el recuerdo, pero que se
prolongan hasta el momento de la enunciación. Por ello, no se trata de una  aplicación
mecánica de la diferencia bergsoniana de la memoria, para valerse de la memoria






involuntaria de manera privilegiada, sino más bien de una combinación de ambos tipos,
donde se introduce la temporalidad presente, en la cual se inscribe la memoria
voluntaria. Justamente por uno de los “servicios que ellas pueden rendir por su
asociación a una percepción presente”.68 Así mismo, Proust se sirve  de los mecanismos
motore de la repetición voluntaria como técnica narrativa, para poder agregar algo a lo
ya dicho, establecer un conocimiento anticipado o posterior de alguna cosa, es decir,
bajo las figuras de la prolepsis y analepsis,  de tal suerte que, además, las imágenes de
los recuerdos personales, que son espontáneos, caprichosos y fieles, en la memoria
involuntaria, puedan suscitar, por asociación de ideas – las ideas que soportan las
imágenes y los recuerdos -, los mecanismos de la repetición. En relación con el eje del
recuerdo-imagen de la percepción, Proust se vale de la sensación ligada al recuerdo para
interpretar la sensación de una manera que se constituye en la clave de su expresividad,
al evocar un evento crucial. Por ejemplo, los arbustos del jardín que parecen hablar sobre
las muchachas en flor. Al contrario, Bergson concibe la percepción en relación con la
memoria como el momento temporal que se regresa al recuerdo-imagen para reconstruir
e interpretar la misma percepción actual, pues de lo que se trata es de encontrar la
continuidad del devenir de la realidad viva, que se manifiesta como una corriente
continua de vivencias en el tiempo, que se albergan en un yo preferentemente idéntico a
si mismo, sólo modificado por la presencia del imperio de la alteridad. Es la totalidad del
progreso continuo, que va en el eje de la memoria, del recuerdo puro a la percepción,
pasando por el recuerdo de imágenes. En cambio, en Proust, los personajes aquejan la
influencia del tiempo provocando una serie de identidades e identificaciones sucesivas,
que debilitan notoriamente la identidad fija de los personajes. En Bergson, “ imaginar
no es recordarse”.69 Por lo contrario, en Proust, recordar es imaginar y de qué manera!




También imaginar es ante todo recordar el tiempo perdido y el tiempo perdido en el
recuerdo. Imaginar es recuperar el tiempo perdido. La imaginación expresiva del artista
pasa por recuerdos los que no son. Recuerda lo que no se imagina el común de las
gentes, y sobre todo acrecienta, valiéndose de la imaginación, lo recordado como
sensación de un gran dolor, o de una experiencia gratificante. El artista delinea su
identidad expresiva estableciendo un espacio fluido entre percepción y recuerdo,
independientemente de si se trata de una experiencia o de gestos irrepetibles en el
tiempo. Cree, pues, en la ilusión, que borra las diferencias entre percepción y recuerdo,
pues su demarcación puede y no puede interesar a la dimensión artística de la obra. En la
identidad expresiva del artista, por muchos artificios de que se valga, no hay más tiempo
que la conciencia del tiempo, que se libera de la temporalidad presente en la estética de
la expresividad. El tiempo pasado en la narración puede ser estructurante del presente, o
anularse casi completamente. El tiempo presente puede ser estructurado por el pasado, o
hacer tabla rasa del pasado, para erigir la temporalidad de un tiempo siempre presente. A
la inversa del tiempo presente de Bergson, que consiste, según él, “en un sistema
combinado de sensaciones y movimientos,”70 que, por tanto, es, en esencia, sensorio-
motriz; el tiempo presente se representa asociado al recuerdo, en Proust, pero no se
concibe como la única posibilidad expresiva. Tal como ya lo dijimos, más atrás, Proust
establece una conexión entre sensación y recuerdo, a través de la asociación psicológica,
que no hace la rememoración de una sensación, sino que provoca el recuerdo
acompañado de una sensación. Las reminiscencias o los recuerdos se asocian, no tanto
con ideas, sino con sensaciones de forma involuntaria y de ello surgen las ideas estéticas
del autor, que se presentan bajo la cobertura del personaje-narrador. El recuerdo es
siempre imaginario, es decir, no contiene un sentido de realidad, y no se puede
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descomponer la unicidad y perpetuación de sensación y recuerdo, que se enuncia como
un signo de contenido referencial: un cuadro, una frase musical.
1.4 LAS MÁSCARAS Y EL NARRATARIO
Al tipificar la Recherche, como la novela de la identidad expresiva (cfr.11.2), hemos
visto de qué manera Proust se sitúa, en un lugar intermedio, entre la actitud de
observador del novelista y la actitud del narrador omnisciente y participativo de la
historia del relato. Hemos sugerido que la diversidad de puntos de vista y la pluralidad
de perspectivas es una  técnica narrativa que dibuja los límites del relato y refuerza la
intención de la identidad expresiva. La técnica del punto de vista permite al personaje-
narrador hablar de sus íntimos secretos, que se reflejan en un espejo de múltiples
colores, que deslumbran al lector, es decir, al narratario que implícitamente está
supuesto en la obra. Pero, también, algunos personajes de la novela son objeto de la
multiplicidad de miradas divergentes que proyectan otros personajes. Con ello se busca
hacer participe y cómplice al narratario de la mirada del narrador, desalojando, así, a
través de ese juego de espejos, la auto-imagen del narratario. Aun cuando el espejo del
artista es el que configura los seres imaginarios, el artista proyecta en él su catadura
estética y moral, al hacer el cierre ontológico de la obra, que busca la universalidad de la
identidad expresiva bajo la forma de una auto-biografía ficticia.
Esta metáfora del espejo de la identidad se acompaña de la metáfora de la máscara, que
se pueden unificar, en algunos casos, en la misma perspectiva, cuando la máscara nos
coloca un espejo para que se proyecte nuestra propia identidad.71 Fielding, Cervantes,
Balzac, Shakespeare, Flaubert, y tantos otros, se han valido de la imagen del “teatro del
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mundo” para describir sus personajes, impulsados por la influencia misma del teatro
desde la antigüedad clásica griega, como lugar privilegiado del desdoblamiento de la
identidad, que en el psicoanálisis de Freud juega un papel importante en la configuración
del yo. “El juego de máscaras y espejos ocultan una personalidad múltiple o también a
veces pueden revelar una total identificación entre el personaje  y la máscara”.72 Como
lo demuestra Erving Goffman es muy difícil deshacerse, en la vida real, de las máscaras
que nos protegen, pues surgen de los roles acordados en los grupos de pertenencia, en la
misma medida en que no podemos desprendernos a voluntad del estigma, que se
proyecta desde nuestra propia imagen especular. En Proust cada personaje es autónomo
para realizar su propio proyecto de vida, y puede controlar las condiciones de su
existencia, pues logra hacer una especie de montaje de “una vida segunda que despliega
ante los espectadores del mundo social en que se halla instalado por derecho propio de
nacimiento, o por elección. De esta manera, Charlus - el sádico – es en el mundo un gran
noble; la duquesa de Guermantes –frivolidad dura, sin corazón-, la gracia femenina, el
encanto y el ingenio; Norpois – insignificante y embrollador-, el hombre de poder
ilimitado, porque sus palabras hacen la guerra y la paz”.73 Igual acontece con Madame
Verdurin, Françoise, Saint-Loup, Swann, Raquel... De tal suerte que Proust proyecta a
través de sus personajes el espectáculo del teatro y sus dobles, prosiguiendo la
descripción cortesana, que él había encontrado en Balzac y Flaubert, que a sus ojos
empieza a descomponerse, como se simboliza en el baile de las máscaras envejecidas de
El tiempo recobrado, precedido por el tropezón de las baldosas de San Marcos.
Pero a la acción dramatúrgica de los personajes se opone la expresividad auténtica del
actor principal, que no usa ningún tipo de máscara para asumir su rol. Sin embargo, al
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parecer, la expresividad del escritor se diferencia en dos tipos de actividad significante:
de un lado está el narrador con sus diversas perspectivas y de otro lado encontramos el
personaje de donde emana un tejido de significaciones referidas a la actividad misma de
la escritura. Es decir, el narrador da una  expresión tal y del personaje emana otro tipo
de expresión, que finalmente confluyen en la identidad expresiva del narrador-personaje.
Con ello queremos señalar que la expresividad del actor principal de la novela, que es un
escritor con vocación, presenta una doble hermenéutica de la expresividad del individuo,
dependiendo de cómo se ofrece al narratario y de cómo surge en el significante que este
le asigna. “La expresividad del individuo (y por lo tanto, su capacidad para producir
impresiones) parece involucrar dos tipos radicalmente distintos de actividad significante:
la expresión que da y la expresión que emana de él”.74 El narrador incluiría los símbolos
de que se vale para trasmitir el relato, pero el personaje desarrolla un rango de acciones
propias y sintomáticas del autor participante, que son un poco ajenas a la información
trasmitida por el narrador. Sin embargo, en todos los demás personajes se quiebran, una
y otra vez, los contenidos significantes y “mantiene en ellos, intacto, un fuste
permanente, inconmovible, que les permite realizarse, sin peligro de sus vidas ni de sus
personas, en todos los quiebros de su acontecer. En torno a este fuste se enrolla en
algunos personajes un sentir extraño, nebuloso; un sentir que les convierte en personajes
profundamente poéticos, a pesar de sus vidas de acción nada poética: es la angustia de su
propio vivir, o la angustia de su irremediable morir, que viene a ser lo mismo. El matiz
exacto de esta angustia convierte en personajes únicos dentro de la “Recherche” a
Robert de Sain-Loup y a Albertine, que viven siempre con la muerte presentida en los
talones”.75 Es decir, que la identidad expresiva, tal como lo hemos afirmado en esta
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disertación, también se da en las personas corrientes, como una condición natural de la
comunicación, sin que logre expresarse a través de la escritura. A su vez, el narrador de
Proust no realiza plenamente su propio proyecto vital, pues la muerte trunca un
proyecto inacabado de escritura, de tal suerte que su acción auténtica, sin máscaras,
tampoco se ve compensada, al final, no por haberse abstenido de valerse de los espejos,
las máscaras y la imagen retocada que proyectan los textos, sino porque sus preferencias
se inclinan, como lo hemos indicado ya, al afán de dejar plasmada una visión estética, en
una obra, que estaría ciertamente realizada en su visión, pero inconclusa en su
realización poética. ¿Acaso no es esa la preocupación y el afán que acosa  a todo
novelista o poeta, cuando erige el mismo lenguaje expresivo como objeto de su poética?
Por sólo citar un ejemplo diferente, tal es el caso también de Paul Celan.
Proust se vale de las técnicas de comunicación impropia, de que habla Goffman, antes de
que éste la conceptualizara, en 1959.Hace uso de la detracción, cuando los personajes
están ausentes, como una práctica corriente en los salones aristocráticos. También hay
disrupciones planeadas actoralmente para acciones posteriores, como el caso del
comportamiento de Marcel, en relación con Gilberte, cuando no puede conquistar sus
afectos. También hay una evidente connivencia del equipo, que asiste regularmente a un
salón aristocrático, respecto del resto de los actores, con los cuales entra en relación.
Hay también las proyecciones oficiales de las representaciones que conllevan a secretos
de una comunicación no compartida. Se da el caso de la utilización esnobista de
términos tomados del inglés – que quiere ser una especie de slang -  que mueven a la
ridiculez de las formas de expresión verbal de los círculos frecuentados por el personaje-
narrador. Cuando éste, a su vez, establece relaciones con el círculo de oficiales, que
acompañan a Saint-Loup, la comunicación extraoficial que establece con ellos se ofrece
como una alternativa a la comunicación de la oficialidad de los cuarteles, y se hace a
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través de pausas significativas, insinuaciones veladas y prácticas de signos, que dan la
impresión de una cierta lasitud de su interacción, que por cierto agrada al personaje. El
desempeño de un rol teatral se revela decisivo, cuando están en juego acciones que
hagan caer la máscara del personaje; por ello hay siempre un realineamiento de las
acciones. Cuando las diferencias son de prestigio y estatus, entre dos grupos, el equipo
inferior se esfuerza en modificar las bases de la interacción, para inclinarla
favorablemente a su lado. Siempre hay la necesidad humana de contacto social, cuando
está en juego la identidad de sí mismo, buscando compañeros de equipo para establecer
connivencias íntimas, para relajarse entre bastidores. Todos estos comportamientos
típicos de la acción dramatúrgica – y otros más, tales como gestos impensados,
intrusiones y pasos en falso, que son motivo de perturbación y disonancia, pues pueden
hacer caer la máscara - que Goffman describe y analiza76 - se encuentran en la
Recherche, como un recurso narrativo. Incluso se podría decir, que a pesar de la
autenticidad del artista, para esquivar las máscaras, la expresividad auténtica del actor
principal se vale de una mascarilla, en cuanto escritor frustrado, que se arroja como un
aspecto del personaje;77 para que aparezca, en su plenitud, el individuo, dejando desnudo
al personaje, frente a su auditorio, que es el narratario, precisamente cuando cae la
lealtad y la disciplina dramática, que impone el rostro y la voz de sus personajes
familiares, en El tiempo recobrado.
Entre los actuantes y el auditorio, que en este caso podría ser el narratario, se establece
una especie de convenio para aceptar la acción dramática, que minimiza la oposición y
acentúa el acuerdo de lo ficcional, coincidiendo en un contexto analítico de la acción,
donde, en gran medida, los grupos de pertenencia y adscripción de la aristocracia y la
burguesía son considerados casi como un sistema de acción relativamente cerrado. En
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este sentido, talvez sea válido ponderar las diversas funciones, que tienen lo que
Goffman llama “un establecimiento social”78 – pues de cierta manera, la novela de
Proust es sobre el establecimiento, es decir, sobre los estamentos privilegiados franceses
de finales del siglo XIX y comienzos del XX -, en relación con estos grupos
protagónicos de la acción dramatúrgica de la novela, donde no se daría la función
técnica de eficacia o ineficacia, en el sentido económico, para obtener logros
predefinidos, pero sí en el sentido social. En relación con la función política, la
participación de los actores se orienta hacia las privaciones e indulgencias para hacer
cumplir demandas y hacia “los tipos de controles sociales que guían este ejercicio del
mando y la aplicación de sanciones”.79 Evidentemente, también hay una función social
de las divisiones de estatus horizontales y verticales, y de las diversas formas
relacionales, que son vinculantes de los grupos de pertenencia y adscripción. Desde el
punto de vista de la cultura, es posible localizar valores morales, que orientan la
voluntad y la actividad del establecimiento, que son relativos a costumbres y cuestiones
de gusto, a comportamientos sexuales y a restricciones normativas sobre los medios de
la acción dramática. Sin embargo, el enfoque propiamente dramático estaría tipificado
como medio de “ordenamiento fáctico”80 de las impresiones y su manejo, así como de la
identidad e interrelación intra y extra grupo. Este componente dramático de la
interacción simbólica y comunicativa es justamente el que Proust destruye o desoculta,
al develar las máscaras de aristocracia y la burguesía, pero también de alguna manera la
de la servidumbre, simbolizada principalmente en Françoise.
Los tres niveles de la acción dramatúrgica – personalidad, interacción y sociedad -, que
señala Goffman, están representados en la Recherche, en la medida en que, también
aquí, hay la disrupción que desacredita las imágenes del sí mismo de los personajes, en




las cuales se forma su personalidad, y que inciden en el nivel de interacción como en la
auto-imagen social del conjunto de los grupos. Por ejemplo, las disrupciones perversas
de Charlus afectan a los tres niveles de la acción. Su índole moral afecta “el componente
expresivo de la vida social como fuente de impresiones dadas a otros, o recibidas por
otros”,81como lo dice Goffman de manera general. Aun cuando este autor considera la
expresividad en función de la interacción comunicativa, deja de lado el aspecto de la
liberación de tensiones, que el sujeto manifiesta en la expresión de sus emociones,
independientemente de si lo hace en el ámbito del arte, o en el ámbito de la acción
comunicativa propiamente dicha – que concibe, precisamente, sólo en términos
dramatúrgicos.  Lo peculiar de la expresividad de la acción es que los individuos tienden
a asumir ciertos roles, y a mostrar ciertos gestos, sin tener conciencia plena de que, sus
comportamientos expresivos, puedan ser utilizados por otros, sobre la base de la
información que reciben de las señales (externas) de la expresividad.82 Esta característica
de la identidad expresiva es la que Proust realza, para mostrar la imagen equivocada de
las máscaras, que van en contravía de la rectitud moral, la cual, se supone, aloja en el
narratario, rechazando el mal. Desde este punto de vista, el narratario debería desconfiar
de las representaciones crudas de las situaciones ficcionales, que siempre albergan la
posibilidad de la tergiversación. Cuando se afirma que la Recherche es una novela del
mal se quiere decir con ello que los individuos, en cuanto representan una acción
dramática, las impresiones se encuentran construidas, bajo la pluma de un criterio
estético, que satisface normas de comportamiento amoral. Desde nuestro punto de vista,
esta intencionalidad, que se exige del narratario, es la que hace que el narrador se
detenga en la narración, para postular un discurso teórico sobre la identidad expresiva,
que ayuda a establecer la diferencia entre las señas identitarias del lector y el carácter




moral de los personajes. Otro sería el caso, cuando el narratario quiera identificarse a
voluntad con alguno de los personajes, o con el personaje-narrador, pues, así, entraría de
manera natural en el juego de la representación, inclinándose  a apropiarse de un papel,
que pone en escena el sí mismo, como actuación corriente en la sociedad occidental de
tipo cortesano. “En nuestra sociedad el personaje que uno representa y el ‘sí mismo’
propio se hallan, en cierto sentido, en pie de igualdad”.83 La imagen que se proyecta del
sí mismo es la que el individuo intenta le sea atribuida por los demás, cuando sale a
escena para actuar conforme al personaje representado.84 De tal suerte que  el sí mismo
como personaje puede albergarse en la corporeidad del lector e impedirle encontrar el
verdadero narratario. Pero, además como el sí mismo es el producto social de la
actividad escénica de los grupos a los cuales se pertenece, y de la utilería a disposición
de los grupos, el yo emerge, en un personaje que representa un rol frente a un auditorio,
“cuya actividad interpretativa será necesaria para esta emergencia”.85 Todas estas
contingencias de la acción dramatúrgica pernean la actividad de la lectura, que se hace
en solitario, pero que guarda una relación con el contexto de la comunicación, y por
tanto, el sí mismo, como personaje, también lee independientemente de cómo haya sido
bosquejado el narratario. Desde este punto de vista, las máscaras típicas de la sociedad
cortesana reaparecen en la racionalidad de la sociedad moderna, sobretodo en el ámbito
político del establecimiento social. El maquillaje con el que los asesores de imagen
adornan la teatralidad de los líderes políticos es imitación de otros grupos, como las
estrellas del mundo deportivo, los magnates de la economía y, sobre todo, de la
farándula y los medios de comunicación; quienes se muestran, en el mundo de la
imagen, moviéndose como pez en el agua, con sus rutinas y papeles, sus actuaciones






exitosas o fallidas, sus habilidades y estrategias dramáticas, que les exige un lenguaje, un
gesto y una expresión corporal, sin la cual morirían ahogados en la pecera, que Proust
describe, bajo la mirada desorbitada de los desfavorecidos de la fortuna.
A pesar de que la presencia del narratario, del inside reader,  en Proust, es muy discreta,
pues, generalmente, se presenta valiéndose del “nosotros”, provoca el efecto de diálogo
con el narrador, y se lo puede caracterizar como “un narratario de sexo masculino  que
se dirige al narrador de la Recherche”,86 con excelente memoria, con espíritu crítico
frente a la aristocracia, sin familiaridad con ciertos comportamientos – como los de
Charlus –, que se enamora de las mujeres; y debería compartir “la sensibilidad femenina
de su narrador”87 – que, desde luego, no es el mismo Proust – y que exige una ligera
inclinación por la filosofía, además de un Erwartungshorizont  (un conjunto de valores
morales y culturales), que es el repertorio inherente al texto, de acuerdo con la estética
de la recepción. El lector implícito del texto narrativo debería estar dispuesto a dejarse
aleccionar didácticamente, sobre la condición humana que se le descubre,  así como
sobre los  usos y costumbres de ciertas clases sociales, sin importarle mayormente los
referentes semánticos, que puedan resultarle oscuros, que trata, el texto, “magistralmente
los grandes temas universales, la infancia, el amor, el arte, la muerte”...88 Pero que se
inscribe en una situación histórica muy precisa, en cuanto hace referencia al affaire
Dreyfuss y  la primera Guerra Mundial, por ejemplo, y por lo mismo, al narratario, le
podría costar, un pequeño esfuerzo adicional, como es natural, la reactualización de la
circunstancia histórica.
A juzgar por la dedicatoria de mayo de 1921 de El Mundo de Guermantes – que cambió
después por el nombre de Léon Daudet -, el lector implícito que hubiese querido Proust,
                                                
86 ALAIN IFRI, PASCAL. Proust et son narrataire dans A la Recherche du temps perdu, Genève,




por lo menos para esa novela de los ambientes domésticos de la aristocracia, habría sido
Céleste Albaret (quien inspiró el personaje de la asistenta Françoise), que considera su
“fiel amiga de ocho  años, pero en realidad tan unida  a mi pensamiento que sería mejor
llamarla mi amiga de siempre”.89 Y de quien Proust es muy consciente de su condición
social adversa, pues le asigna, por lo que ella le ha soportado, “cruz de guerra”.90 Aun
cuando es un poco exagerado que un crítico la considere “una santa” y a Proust “un
santo”,91 con sus fieles, mártires, capillas y apariciones milagrosas, que hacen parte de la
mistificación de un autor, que, en Francia, es considerado como el más grande escritor
de todos los tiempos.
De otra parte, Françoise es el símbolo de la institución de la servidumbre, a quien Proust
quiere paradójicamente atraer, poniéndola en conocimiento, a través del relato, de un
mundo enteramente opuesto al suyo. Tal vez por ello, la ayudante de cocina sea el
elemento estable, en medio de los cambios de la narración,  que le aseguran una
continuidad de su identidad narrativa. Es el “emblema patético de servidumbre...
calificada en primer lugar como lo que podríamos llamar, con Goethe, Dauer im
Wechsel, el elemento permanente en medio de un cambio”,92 con su cesto de humildad,
sus humillaciones sucesivas y su prudente complicidad, que la reconstituyen como el
contraste alegórico de la realidad que la somete como esclava. “Lo que puede sorprender
es que Proust eligiera la servidumbre como la esencia propuesta y alcanzada por la
figura”93 (literaria). Ya que es sólo equiparable a las metáforas que garantizan la
identidad del arte, que atraviesan toda la obra, aun cuando sea, el personaje, descrito con
caridad como la figuras alegóricas de Giotto. “Marcel insiste en que la criada de la
cocina y los frescos de Giotto se parecen  entre sí porque ambos llaman nuestra atención
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sobre un detalle alegórico: ‘la atención de la envidia’”.94 El rostro de la envidia, que
como icono, distrae la atención del lector y, a su vez, aleja de la posible identificación;
que es una representación alegórica constante, con un significado divergente del mundo
de su entorno. Normalmente, alguien envidia lo que no es, por lo que no se tiene; es
decir, que la posesión se corporaliza en la identidad de la persona envidiada. Como
actitud opuesta al amor, se genera un deseo de poseer lo que el otro posee, sin la
posibilidad o expectativa de tenerlo. Es lo que pasa con la “Cruz de guerra” que se
interpone entre Françoise y el personaje-narrador, que es una relación de servidumbre
cifrada en el temor. En este caso, el temor de ser anulado por el otro es el que desata la
envidia, en cuanto se quiere ser  el otro por lo que posee, sin llegar a encontrar una
alternativa viable. Ya que para la servidumbre, el señor es la esencia inalcanzable; la
verdad que se contiene fuera de sí misma, como conciencia para sí independiente de sí.
A la cual no puede llegar como verdad y sentimiento, pues está contenida en otro. Es la
pura negatividad, dice Hegel, que ha experimentado en el amo la esencia de su verdad.
Que siente angustia, temor, no por circunstancias momentáneas, sino por la permanencia
de su esencialidad en otro, “pues ha sentido el miedo de la muerte, del señor absoluto.
Ello la ha disuelto interiormente, la ha hecho temblar en sí misma y ha hecho
estremecerse cuanto había en ello de fijo”.95 Así, la conciencia del esclavo se forja en el
temor, y tiene una presencia casi inmutable en la conciencia del amo – como en la
alegoría de Proust -, que fluidifica la esencia misma de su subsistencia, pues ha
encontrado en otro su absoluta negatividad, que ahora se encuentra dentro de sí. Su
fluidificación, su disolución, la lleva a efecto realmente en el servir, que es su actividad
cotidiana, de tal suerte que su existencia natural queda eliminada “por medio del
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trabajo”.96 Ciertamente la asistenta de Proust es una “encantadora y perfecta ayuda de
cámara”97 – en la vida real y “medio balzaciana”,98 en la ficticia - que cuando es
reemplazada por su cuñada, quien no conoce el piso y ni siquiera sabe hacer la cama, y,
por lo mismo, provoca un incidente “muy grave”,99 irrita a Proust. Se ve, que aún los
contratiempos domésticos, hacen reaccionar al amo, al advertir que la sumisión no
conserva completamente la  eliminación por medio del trabajo.
Pero es obvio que lo que interesa a Proust es ante todo el amor, los celos, la vanidad y
sobre todo el método descubridor del arte, que se alberga en el mundo interior –
exigiendo del narratario la pasión por el arte -, que es necesario descifrar para poder
apreciar la naturaleza de su proyección, que indica como es la identidad expresiva del
artista. Es decir, “la lucha del espíritu contra el Tiempo, la imposibilidad de encontrar en
la vida real un punto fijo al que pueda afincarse el yo, el deber de encontrar ese punto
fijo en uno mismo, la posibilidad de encontrarlo en la obra de arte. Tal es el tema
esencial, profundo y nuevo, de ‘La búsqueda  del tiempo perdido’”.100 Lo cual sólo es
posible captarlo si podemos diferenciar un mundo exterior, que se vuelve irreal, de un
mundo interno, de donde surge la identidad expresiva; que según Maurois, algunas
veces, “se expone de manera demasiado explicita”.101 Que hace pensar a Proust, cuan
filósofo, construyendo “una antinomia entre  su angustia al sentir que todo pasa  - los
hombres como las cosas y el mismo como los demás hombres – y su certeza íntima de
que hay en él algo permanente e incluso eterno”.102 Y donde se trastoca el orden
                                                
96 Ibid., 119
97 PROUST, MARCEL. Correspondance, tomo XIV, Paris, Plon, 1986, 105
98 Ibid., 203
99 Ibid., 105




secuencial del espacio y el tiempo, “ateniéndose a las leyes del mundo del espíritu o del
recuerdo, mundo mágico ‘donde se suprimen el espacio y el tiempo’”.103
Si, como hemos dicho, Fraçoise representa el elemento invariable de un yo idéntico, que
perdura en el transcurrir del tiempo, como la constante de una alegoría de la
representación, por el contrario, Saint-Loup, al convertirse “en el artista supremamente
ingenioso del yo disperso, el inventor de geometrías momentáneas y efectos ópticos
siempre cambiantes, deja el camino abierto para el narrador, ese nebuloso modelador de
galaxias, para que se convierta en un solo yo”.104 La dispersión de la identidad de Saint-
Loup y del narrador (en el texto del relato), es una identidad ipse, sobre la cual ni
siquiera conocemos el apellido, que se quiere rescatar como identidad idem sólo al final
de la serie novelística, cuando se presenta como un  “yo centralizado y resuelto”.105 Sin
embargo, a ese momento, ya se ha postulado con su propia geometría de identidad ipse,
que, por lo demás, es un espectador indiferente de la acción moral y algunas veces un
moralizador; dependiendo de las convenciones de la narración. En fin, un Tartufo o un
filósofo moral asistemático.106 Pero, donde el yo de la dimensión moral expresiva del
narrador, autobiográfico y ficticio, termina siendo la historia de una vida volcada y
plasmada en la escritura. “La obsesión del autor estriba en darle al yo de la existencia, al
yo autobiográfico, un sustituto textual que lo desvele, lo amplíe, lo magnifique y, en
cierto modo, lo convierta en resultado final, tanto de una vida como de una práctica, la
escritura”.107 El paradigma de esta técnica narrativa se encuentra en las Memorias de
Saint-Simon108 y las Memorias de ultratumba de Chateaubriand.109 Es decir, es un
paradigma de relato histórico y, en el caso de Chateaubriand, “historia doméstica del yo
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del narrador”.110 Como quien dice: se trata de describir el jardín interior donde se está
obligado a permanecer siempre, en el mundo de la vida, en cuanto despliegue de
vivencias que se suceden en el tiempo histórico, pero que se perciben desde la
interioridad del ser: a Proust, “un tiempo y un enfoque originales le permiten novelar la
intimidad suya, en tanto que esta intimidad novela por su parte la realidad en torno. La
Recherche, es por esto, como una película en que se vieran simultáneamente la película
hecha y el proceso de su impresión”111.
Hemos dicho que Proust proyecta en sus personajes el espectáculo del teatro y sus
dobles (cfr. 11.4). Pero es la música la que mantiene su función meta artística, que
anuncia el sentido del arte y cataliza la experiencia estética del modo de ser del arte.112
“La prisionera” es una novela regida por el arte musical, el septeto de Vinteuil, el
Tristán de Wagner – que concibe a la persona como auto constructora, sin rechazar la
realidad como ilusoria -  y el canturreo de los  pregones callejeros, a parte de que
Albertina toca la pianola. La influencia de Wagner en toda la Recherche es tan directa
que, además de abundantes referencias, el comentario de su música es explícito, aún
cuando no correspondiente con el personaje de Vinteuil, en quien Proust condensa su
concepción musical. Siempre encontramos referencias a Debussy, Pélléas, Cesar Frank
y otros tantos. La música refleja además el carácter general de la técnica del relato de
Proust de ser imprevisible y guiar la descripción en secuencias sonoras. Es a través de
notas musicales, que surgen desde la identidad expresiva del artista, que se valen de la
forma  para “acceder al sentido del arte”.113 La analogía musical, frecuente en la poesía y
en la ficción moderna, sirve a reforzar y profundizar la estructura literaria, al punto de
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querer hacer perder al lenguaje la autoridad de la enunciación racional, pues lo que
interesa es la exultación del poeta, que construye sus acordes  como si fuera un
músico,114 dejando de lado el estruendo de la incapacidad de la comunicación debido a
la inflación verbal.
                                                
114 Ibid., 164
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2. LOS CÓDIGOS DE INTERPRETACIÓN
El contrato mimético de “Por el camino de Swann” - es decir, la convención básica que
se despliega en la novela -, nos permite identificar los elementos descriptivos de un
mundo que se desenvuelve en el exterior y que, sin embargo, se percibe desde la
interioridad reconstruida  en la confusión entre realidad y fantasía, entre sueño y
recuerdo, historia y experiencia. El tema de este primer tomo es el nacimiento y la
muerte del amor, como comportamientos ficticios, que se describen de acuerdo con una
teoría sicológica de los celos y  la amistad; y que se resuelven, en definitiva, en el
contexto de la afirmación de un yo identitario, que son muchos yos, que van cambiando
a través del tiempo de acuerdo con la simultaneidad circundante de los acontecimientos
sociales.
2.1 LA AMBIVALENCIA ENTRE PERSONAJE Y NARRADOR
 Se trata del convenio mimético  entre la insuficiencia del yo voluntario y la inteligencia
del narrador, enfrentados al fluir espontáneo del inconsciente del personaje, que es
motivado por una memoria involuntaria de asociación de ideas, que configuran la
estructura de lo narrado; y en donde  los acontecimientos se cuentan  en concordancia
con el fluir de la conciencia del narrador. De esta manera, la teoría del lenguaje literario
de Proust y el modo como concibe la expresividad artística es concebir el relato de
ficción como la expresión de otro yo identitario interior, diferente al yo mundano
afectivo, intelectual y moral. Por ello el varón de Charlus y Odette esconden un yo
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perverso que es diferente al yo social de la máscara que presentan en sus círculos
familiares. Pero, independientemente de la insuficiencia del yo mundanal y la necesidad
del yo interior de desbocarse abruptamente en la expresión artística, las estructuras
temporales y espaciales de la subjetividad del yo se ofrecen como simetrías temporales,
caracterizadas por un tiempo pasado proyectado hacia la narración futura, que se
mueven en un futuro pasado. De esa manera, la temporalidad irreversible de la vida se
supera con la temporalidad reversible de la memoria, la fantasía y el sueño, al
recomponerse el pasado vivido con los materiales de la memoria involuntaria. Las
simetrías y asimetrías temporales y espaciales se localizan en un espacio cuyo eje va de
los hechos narrados al análisis y descomposición crítica de los mismos, donde,
finalmente, lo que quiere triunfar es el arte, el oficio de escritor; el tiempo coagulado en
escritura que triunfa sobre la muerte; y donde el tiempo perdido es la “hantise”
(obsesión, frecuentación) de la muerte: su exaltación barroca. Así, la identidad arrollada
del barroco, por la exaltación de la muerte, permanece como horizonte ontológico en el
tiempo y a ella  asistimos realmente en el último volumen, “El tiempo recobrado”. La
recuperación del tiempo es la misma muerte del personaje cuando ya ha descubierto su
talento de escritor, en las rutinas del azar de impresiones sensibles, que lo han
impulsado hasta la revelación final. Sólo en la trama final de la serie novelesca queda
claro  porqué el narrador siempre tenía una pretensión de verdad, hablando en presente
sobre un héroe que actuaba en pasado, bajo la temporalidad intermedia del arte
novelesco, que no es más que la estructura de definición de la identidad expresiva, en
cuanto traducción de un texto interior. Así se entiende también la circularidad, la elipse
del relato, como una visión centrada de mundo – en contra de la tendencia de
modernidad tardía, como lo hemos visto -, que concibe la identidad personal como
centrada alrededor del actor-escritor, que mueve los resortes del mundo – incluido el
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físico- y la misma sucesión cronológica del acontecer. No se trata, pues, de la linealidad
cronológica de la novela de formación de un narrador omnisapiente, al estilo del
“Bildungroman” de la biografía de Goethe,  sino de establecer una identidad narrativa y
expresiva ontológicamente no sustancializada,  colocada como “ipse” en el eje temporal
futuro pasado, o mejor, en el intermedio subsiguiente del futuro pasado.
Es evidente que la temática de la identidad y el amor se circunscribe a  los cambios que
se dieron  en la sociedad parisina de su tiempo, que gira alrededor de los
acontecimientos de los salones aristocráticos, donde resuenan y se fraguan  las
decisiones históricas, pues a esos recintos confluyen los diplomáticos, los políticos, los
hombres de negocios y toda  los círculos del gran mundo, que ejercen y controlan el
poder, emparentados por lazos de amistad, e imponen desde arriba una política de vida.
Allí se entrelaza la  historia y la narración. La historia es contada desde la perspectiva
de la identidad “ipse” de un personaje que, a su vez, es el mismo escritor y que, con la
preconcebida frágil distinción ligüística, trata de mimetizarse literariamente para
desdiferenciar autor y personaje. El narrador comunica sus estados de ánimo a partir de
una acción donde  participa directamente en los eventos narrados, y supone que el lector
terminará siendo absorbido por tal conexión, aceptando la manera y los presupuestos
éticos y estéticos con que describe su identidad. La identificación dramática del
personaje con el lector se logra naturalizando la ficción, al presentarla como una
experiencia personal, que nos habla de la propia biografía de Proust. Sabemos, sin
embargo, que se trata de una biografía ficticia, y probablemente arbitraria en cuanto a la
selección de lo narrado. No sabemos exactamente quien está hablando: no se trata de un
narrador caracterizable, pues la impersonalidad del texto narrativo radica en la distancia
que toma el autor frente a sus personajes, que muchas veces son descritos con ironía,
sarcasmo, burla y compasión.
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2.2 DE LOS SIGNOS DEL ARTE A LA IDENTIDAD EXPRESIVA DEL
RECUERDO INVOLUNTARIO
Toda vez que hemos bosquejado una aproximación analítica al tema general de la
“Recherche”  (indagación, búsqueda, refinamiento) de Proust (cfr.11), y en particular
del primer volumen (cfr.12.1), enlazándolo con el último, nos proponemos ahora fijar
nuestro enfoque sobre el problema de la identidad expresiva, tal como se encuentra en el
autor.
Los códigos de interpretación de la identidad, en el relato de ficción de Proust, son
desde nuestro punto de vista los siguientes: el que rige la reconstrucción de la novela
por parte del lector y que hemos descrito anteriormente como matizado por la
ambivalencia entre personaje y narrador. El código de  interpretación que en las
secuencias del relato soluciona las preguntas y las respuestas, los enigmas y los
interrogantes sobre la identidad expresiva, que depende siempre de la trama del relato.
La correlación entre personajes y tramas que, para nuestro caso, es, ante todo, la
significación paradigmática del  “ actor-escritor” como personaje central de la  trama de
la biografía ficticia. La cual debe considerar modelos de identificación de otros
personajes, que permitan al lector agrupar rasgos semánticos, que describan los
caracteres de la identidad de las otras personas, inmiscuidas en la visión centrada de
mundo en el narrador. Otro código de interpretación, que nos parece relevante, es aquel
que tiene que ver con la figuración simbólica  de los personajes y las tramas, que nos
dan la clave para descubrir los temas que preocupan a la identidad del “actor-escritor” (
personaje y narrador, en la ambivalencia de Proust). Los referentes semánticos que
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denotan el contexto cultural e histórico del texto, también pueden ser considerados
como un código de interpretación.
No es nuestra intención hacer el seguimiento estricto y la exposición de cada uno de
estos códigos, para intentar interrogarnos sobre el problema de la identidad y la
expresividad, que queremos ejemplificar en Proust,  para deducir desde allí algunas
consecuencias de la demarcación del lenguaje expresivo, la modernidad y el yo, en el
relato de ficción, correlacionado con la identidad narrativa. Nuestra intención se
mostrará menos ambiciosa. Hecha esta aclaración, vamos a seguir el desarrollo
secuencial de la trama del primer volumen de Proust, “Por el camino de Swann”, para
rastrear el problema de la identidad expresiva, en un análisis que se pretende sea
filosófico, sociológico y, en menor grado, literario.
Salta a la observación que la búsqueda de identidad, en términos expresivos y
narrativos, proviene del placer hedonista, en el disfrute de la subjetividad replegada
sobre sí misma al separarse del exterior: “como golondrina de mar que tiene el nido en
el fondo de un subterráneo, al calor de la tierra”1, que disfruta del crudo invierno,
socavando en la tierra su fortaleza habitable y sosteniendo su cuna en el aliento de su
familia, en un lugar aislado de la exterioridad del mundo físico, pero rodeado por la
agitación del mar. Para encontrar la identidad, por oposición al mundo físico, se
requiere un repliegue de la conciencia sobre sí misma, que sólo guarde el referente de su
extrapolación, es decir, que suspenda las entidades físicas, que están remitidas como
contexto, en el mundo de la vida. Este sí mismo como ser otro frente al mundo físico es
un repliegue necesario de la conciencia, para empezar a desglosar el camino de su
reconocimiento subjetivo. Por eso, para el personaje, todos los días, en Combray, la
alcoba “se convertía en el punto céntrico, fijo y doloroso”2 de sus preocupaciones; su




ansiedad infantil no se aplacaba ni con una linterna mágica. Apagada la bujía de la
alcoba, lo que le interesaba era rememorar su vida de antaño, para descifrar desde allí el
sentido de su vida. Es decir, que la respuesta inmediata de Proust al interrogante a cerca
del porqué del repliegue de la conciencia sobre sí misma, al colocar en suspenso el
mundo físico, es que hay una experiencia dolorosa proyectada hacia el mundo
circundante, que lo envuelve en su significado. Ello implica una concepción de la
alteridad como comprendida dentro de la significación del yo, que le atribuye
significado. La identidad se construye de acuerdo con esta figura, a partir de una
irrelevancia del entorno mundanal y  su caracterización es un yo que precede aún el
mismo mundo social.
Un yo así dibujado, desde luego, exige la condición de la soledad para entregarse a sus
ocupaciones predilectas. Por eso el personaje dice que esa alcoba estaba “destinada a un
uso más especial y vulgar, y desde el cual se dominaba durante el día claro hasta el
torreón de Roussainville-le-Pin, me sirvió de refugio mucho tiempo, sin duda por ser el
único donde podía encerrarme con llave para aquellas de mis ocupaciones que exigían
una soledad inviolable: la lectura, el ensueño, el llanto y la voluptuosidad”.3 Es evidente
que la construcción de la identidad en términos expresivos requiere, no solamente una
lectura del recuerdo olvidado voluntariamente, sino también de la recomposición de las
lecturas escolares y ocasionales que acompañaron  el pasado, y el ensueño que desveló
arrojando a la íntima soledad, plagada, también, del dolor  - que aprisiona el llanto de la
experiencia traumática de la primera infancia, cuando la hay -  y la  voluptuosidad que
aflora desde la condición animal. Pero ello, nos advierte el narrador, no significa el
recogimiento de la personalidad, negándose al mundo social, puesto que se trata
solamente de una situación ligada a algunas “ocupaciones que exigían una soledad
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inviolable”4, en la búsqueda de la identidad. Así nos lo dice claramente Proust,  en una
de sus “demostraciones” literarias: “nuestra personalidad social es una creación del
pensamiento de los demás”.5 Incluso cuando se ve a una persona conocida, la mirada del
otro importa menos que las nociones que de él se tienen. Ello quiere decir que, el yo
social de la identidad del otro, la dimensión social en la construcción de la identidad, se
constituye  por nosotros, desde nuestra propia mirada. Aún la  apariencia física del otro
es figurada de acuerdo con nuestros propios mapas mentales y los criterios estéticos y
éticos de nuestra particular identidad, hasta el punto que logran matizar aún la sonoridad
de la voz de la alteridad, como si ésta no fuera más que la envoltura de nuestra voz
interior, o una rara cristalización de la multiplicidad de voces de nuestra interioridad; de
tal suerte que, cuando proyectamos nuestra mirada a ese rostro ajeno y a esa voz
desconocida, o familiar, lo que, en el fondo, vemos es el eco de nuestra propia
intencionalidad.  Lo cual significa, que desde la permanencia de la mirada del otro, no
somos idénticos para todos; que cada uno de los otros proyecta su propia mirada hacia
un yo, que  se encierra con llave en su refugio, no obstante, desenvolviéndose de a
cuerdo con las circunstancias cambiantes del  tiempo, y de lo cual cada quien se puede
enterar, o no darse por avisado, como cuando existe un testamento legado a la
posteridad, pero en la inmediatez de la vida – una declaración taxativa, que reduce
fenomenológicamente al otro -, que desconocemos: un “pliego de condiciones”6
(“cahier des charges”), conjunto de cualidades que se imponen al otro, desde un sujeto
que arroya en la atribución de significado. Un yo constitutivo del mundo social. Por eso
Swann no es más que la imagen perfumada del ocio, con su viejo olor a castaño de los
cestillos de frambuesas y “de una brizna de estragón”7.






El narrador  nos sugiere  que la subjetividad constituye la intersubjetividad  -  afirmando
el papel de “la creación del pensamiento de los demás”8 - al establecer la relación del sí
mismo como otro, después de haber considerado el sí mismo separado del mundo físico,
como “golondrina de mar”9. Por lo mismo, participa de una filosofía del sujeto que se
construye con los medios del lenguaje poético y se disuelve en él. El yo es postsocial
sólo en la medida en que es creación del pensamiento de los demás: sí mismo como
otro. Pero la identidad subjetiva y social así entendida se construye en el medio del
lenguaje. Somos productos de la intersubjetividad que, como pensamiento y lenguaje, se
elabora por fuera de la esfera íntima de representaciones, aún cuando es claro que
nuestro yo siempre interroga los presupuestos normativos del mundo social, que
presupone una rectitud normativa de “la personalidad social”. La verdad  proposicional
que se establece desde nuestra morada, la casa de nuestro ser, cualesquiera que sea
nuestro nido, se colige con un mundo subjetivo, cuya veracidad expresiva tiene por
resultado, en la acción, también el llanto, la voluptuosidad, los “placeres malignos y
mortalmente tristes”10 y los “torbellinos enemigos, deliciosos y perversos, que alejaban
a la amada de nosotros”,11 como se aleja “el gran día que no tiene día siguiente”12. Los
sollozos de otras noches pueden que no cesen nunca más, aún cuando la vida vaya
callándose en su entorno. El personaje vuelve a oír las “campanillas de  los
conventos”,13 veladas por el rumor de la ciudad, que “tornan a tañer en el silencio de la
noche”14, en el horizonte del “gran día”15 por venir. Su vida es su memoria, en la cual
resuenan los recuerdos del pasado, y la presencia compulsiva los impulsa, con el candor
de la abuela, que equipara las lecturas frívolas con los bombones y los dulces; a veces








menos vivificantes, en el ánimo del genio, que “el aire libre y el viento suelto”16; pero
que, no obstante, considera a los libros como personas vivientes, únicas en sí mismas,
que perviven como una “emanación inquietante”17 de la esencialidad particular.
La ambivalencia ya señalada de personaje y narrador (cfr.12.1), con la cual Proust
busca la identificación del lector con su drama barroco - postulando una visión centrada
de mundo -, participa de una filosofía del sujeto, que trata de no aislar los referentes
semánticos del contexto cultural e histórico, en el cual se gestó su biografía y que,
finalmente, nos ofrece un panorama crítico y sobrecogedor de las elites aristocráticas y
burguesas de su tiempo. Pero, lo que  interesa ser expresado primordialmente  –
mediante la técnica de la asociación libre, tan propia de la literatura moderna como
nefasta en filosofía  -  es hacer converger los signos del amor maternal y de respeto
paternal, enucleándolos en las peripecias de los diversos aprendizajes del oficio de
escritor, que se pueden descifrar con los signos del arte. En otros términos: son los
signos del arte los que permiten al lector encontrar un código de interpretación, que da
acceso al problema de la identidad expresiva. En palabras del narrador, todos los
procedimientos narrativos que excitan la curiosidad y la emoción no se descartan, en la
dirección de la meta del arte.
Cuando el relator nos dice que, en pugna con las necesidades de  la vida y el sentir
adverso, el deseo “más fuerte del mundo”18 era tener a su madre en la alcoba,
arrullándolo durante horas nocturnas, no debemos ver aquí el indicio de una
interpretación sicoanalítica de la identidad - que la podría haber en el caso del
psicoanálisis hermenéutico, que enlaza narración y conocimiento, con la pretensión de
una verdad proposicional  -, sino, simplemente,  el signo del amor ligado a la muerte, ya






que el amor maternal termina su ciclo por desaparición temprana, pero se prolonga en
las sucesivas sustituciones de rasgos semánticos agrupados alrededor de otros
personajes; que no semejan el nudo edípico del inconsciente maternal modélico, por lo
menos en cuanto al relato explícito se refiere, aun cuando se proyecta en Gilberte, las
muchachas en flor, la señora Guermantes y Albertiana. Ese amor es, ciertamente, un
sufrimiento originado en una historia de vida, pero no es una conciencia desgarrada, que
clama venganza y exige narración, sino mera inteligibilidad capaz de englobarse en un
relato de ficción seriado. Según nuestro código de interpretación, lo que busca el
personaje de Proust es liberarse de las descripciones corrientes del psicoanálisis – aún
cuando este se haya consolidado como disciplina posteriormente – así como de las
descripciones de otros personajes, que le impidan liberarse de la opresión simbólica,
que se ejerce desde la racionalidad del contexto social y cultural. Es evidente que la
identidad expresiva del personaje está proyectada hacia una liberación personal, en
relación con el poder cosificador  y alienante del pasado, que obstinadamente se quiere
impedir en su repetición enfermiza.
De otra parte, el yo del personaje no se engaña sobre su propia identidad, pues su
comunicación no es la de un sujeto afectado por su auto alienación  - antes bien es
trasparente, racional, no distorsionada y claramente expresiva –, sino que la
comunicación consigo del sujeto hablante y agente, en la trama de la novela, no queda
interrumpida con el lector, que es su interlocutor válido; y logra su plena realización
cuando asistimos, en el  último volumen de la serie, al frenético descubrimiento de la
vocación cabalmente cumplida de escritor, que requeriría, eso sí, recomenzar la tarea
narrativa: pero la muerte asecha y acelera precipitadamente los pasos. Por lo tanto, el
signo del amor maternal  antes que un deseo reprimido es un deseo insaciado, que, sin
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embargo, es saciado como emblema de la muerte  barroca del actor; como sabemos, se
proyectará en una infinita insaciabilidad, que sólo encontrará su realización en la
desublimación del arte de narrar, es decir,  concretizándose en una temporalidad finita y
recobrada - y por lo mismo, muy en el estilo de la relación entre modernidad reciente e
identidad del yo - aún cuando con la otra cara de lo perenne de la obra de arte, como
dice Baudelaire.
No deja de ser cierto que, justamente en este contexto de temporalidad finita y
recobrada es que el narrador nos descubre el código de interpretación de su arte de
novelar: “Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenía el pedazo de
magdalena que mi tía Leoncia me ofrecía, después de mojada en su infusión de té o de
tila, los domingos por la mañana en Combray (por que los domingos yo no salía hasta la
hora de misa) cuando iba a darle los buenos días a su cuarto. Ver la magdalena no me
había recordado nada, antes de que la probara... Pero cuando nada subsiste ya de un
pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, más
frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles que nunca, el olor y
el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de
todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del
recuerdo”.19 Todo un “edificio enorme del recuerdo”, que es la misma obra portentosa
de “La Recherche”, sale vaporoso de la infusión de su taza de té, al reconocer el sabor
del pedazo de magdalena, que su tía le daba mojado, sobre el mantel de las ruinas
olvidadas: “la vieja casa gris con fachada a la calle”20, “el pabelloncillo del jardín”21,
“ese truncado lienzo de la casa”22, pero también el pueblo, la plaza, las calles transitadas
para hacer los recados, las flores del parque del señor Swann, las ninfeas de Vivonne y
                                                





“las buenas gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas”;23  la iglesia y Combray con
sus alrededores...
El olor y el sabor son impresiones sensibles más frágiles que las restantes, pero más
intensas, pues perduran, a flor de piel, sobre las ruinas de la memoria voluntaria. Los
signos sensibles se construyen a partir de estas impresiones, que se van sedimentando
como reminiscencias de la memoria, que no se deben confundir con los signos que se
van descubriendo en la búsqueda del tiempo perdido. Los signos sensibles como la
magdalena, la taza de té y la tila son signos originarios que aparecen involuntariamente,
pero que proveen el significado a la casa paterna, la catedral, el lienzo y Combray. Las
reminiscencias, que aparecen como recuerdos involuntarios, aguardan y esperan en el
sustrato de la memoria, para erigirse en la base del enorme edificio del recuerdo; son
completamente inmateriales, a diferencia de las entidades físicas que son ruinas de un
pasado antiguo, y como aquellas también proveen el significado literario. “tan sólo el
arte logra plenamente lo que la vida no ha hecho más que esbozar”.24 Con la
reminiscencia involuntaria del sabor de la magdalena el personaje manifiesta una
alegría desbordada, que hace que Combray resurja en todo su esplendor. Pero, tanto la
magdalena como Combray, pertenecen a diversos niveles sobrecogidos en el mundo de
la vida, que preconstituyen el arte y la moral (como también la ciencia). Y aún cuando
conozcamos los mecanismos de asociación refleja, que suscitan  la aparición del sabor
de la magdalena, de ningún modo hemos encontrado la clave de la creación artística,
pues el arte no aparece como mecanismo involuntario; solamente es promovido por el
significado que le acordamos a los signos sensibles, bajo “la fuerza de expansión que las
empujaba hasta la conciencia”25. El personaje vive el presente, pero siempre actualiza
en la conciencia el pasado – en concordancia con diversas lecturas - y de golpe
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involuntariamente se sitúa en el pasado. Las impresiones sensibles de la memoria
involuntaria se interiorizan con su contexto material, que se hacen, así, inseparables de
la sensación presente: pero “es preciso que lleguemos hasta la revelación del arte”.26
Los signos inmateriales de la memoria involuntaria aún cuando son indoblegables y
tienen la misma característica de lo perdurable del arte, tan sólo representan el esfuerzo
de la vida por conservar un sustrato irreductible a cualquier causalidad natural; debemos
aprender a interpretarlo y atender sus señas vitales, para que sean reconducidos hacia la
expresividad artística. La poética de la memoria involuntaria, que el personaje se
obstina en presentar como la única clave de comprensión de la creatividad, en el arte de
novelar, nos adentra, además, en la explicación de la identidad expresiva como una
sucesión de eventos, que se acontecen en la conciencia del sí mismo, irreductibles a
códigos de interpretación que descansen, irremediablemente, en una identidad perdida
en la temporalidad pasada del sujeto. Antes bien, nos ofrecen una concepción
proyectada hacia el futuro, a través de sucesivas revelaciones, que desembocan
necesariamente en el conjunto de la obra de arte como tal, mediante la libre asociación
de agrupaciones semánticas, cristalizadas en los personajes de los cuales quiere liberarse
el personaje central, abriendo las compuertas de la eternidad y temporalidad cambiante
del arte. Aún a costa de “acrecer el bienestar de la reclusión con la poesía de lo
invernal”.27
2.3 LA RECHERCHE COMO BÚSQUEDA DE LA VERDAD, SEGÚN DELEUZE
Si ciertamente el arte y “la poesía de lo invernal” en cuanto“invariables atribuciones”,28
aseguran “una especie de continuidad e identidad”29de quien narra y de quien actúa, en
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la novela estas características se recombinan con la búsqueda de la verdad, que es “la
meta borrosa, pero permanente”30del pensamiento del autor, quien, al parecer, indaga
sobre “el secreto de la verdad y de la belleza”.31 De ahí que el narrador afirme que
“queremos buscar en las cosas, que por eso nos son preciosas, el reflejo que sobre ellas
lanza nuestra alma, y es grande nuestra decepción al ver que en la Naturaleza no tienen
aquel encanto que en nuestro pensamiento les prestaba la  proximidad de ciertas
ideas”.32 La pretensión de verdad del narrador, que se postula como una meta borrosa
del pensamiento, puesto que su objetivo es “dar confianza a la intuición antes que a la
inteligencia analítica”,33es la de esquivar la  proyección refleja del alma en las cosas,
pues esa especie de aproximación  apriori resulta engañosa, o más claramente una
decepción. Se podría apostar por la constatación general de “La Recherche” de Proust
como búsqueda de la verdad – aún cuando como meta no clarificada, es decir borrosa
del pensamiento de “quién habla” –, entrelazada con la pretensión del establecimiento
de una nueva estética, que recurre ante todo a la técnica de la memoria involuntaria. Es
decir, que, según esta interpretación, la verdad proposicional estaría entrelazada con la
veracidad expresiva, como si se tratara de encontrar simultáneamente “el secreto de la
verdad y de la belleza”.34 Al decir de Ricoeur, esa interpretación –que es, en términos
generales, la de Deleuze-  no es tan plausible, puesto que la principal apuesta no es la
verdad, sino el tiempo recorrido entre el tiempo perdido y el tiempo  recobrado. La
interpretación de “La Recherche” como investigación de la verdad, a través de los
signos del amor, la mundanidad y el arte,  llevaría a descuidar lo que representa la
fábula del largo aprendizaje de la desilusión, que proporciona al narrador la amplitud de
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significado de quien hace defectuosamente las experiencias breves y fortuitas de la
memoria involuntaria.35 Más importante que el aprendizaje de  los signos de la verdad
es el descubrimiento de la dimensión extra temporal de la obra de arte, que constituye
una experiencia poética, excéntrica y muy específica, en el discurrir del tiempo perdido,
a través del largo recorrido de  la memoria voluntaria e involuntaria. Se trata de un
relato que nos cuenta la historia invisible de una vocación, que se encuentra tardíamente
cuando el personaje, como ya se dijo, está al borde de la muerte,  agoniza, proyectando
sobre su acontecer pasado, la desilusión de un tiempo perdido, en el encuentro de su
vocación. Por ello, no se podría calificar la obra de Proust como un delirio esteticista en
la búsqueda de la verdad, pues se trata, sobre todo, de una poética de la memoria
involuntaria, que concibe la identidad del sí mismo, no como el fundamento último de
la verdad completa y desplegada artísticamente, que exaltaría proteicamente el yo, o lo
humillaría en la frustración que genera el camino del tiempo recorrido, en el encuentro
de la vocación, sino más bien, como “un Cogito quebrado”,36 en su centralidad. Ello
explica un discurrir ontológico insólito, en cuanto realizado por su proyección vital, en
un estilo un poco romántico – donde resuena el eco de la “Marcha al suplicio” de la
“Sinfonía fantástica” de Berlioz -, de los estertores finales de la muerte.
Que el yo se muestre quebrado, fragmentado, lo atestigua fehacientemente la alteridad
que va unida a la identidad cambiante, que se fragua al unísono de experiencias
inconexas. De esta manera, la alteridad, que se ofrece al lector, como código de
interpretación de diferentes personajes, es constitutiva de la relación de
intersubjetividad, a tal punto que la vocación de escritor se nos muestra, no como un
encuentro solitario, derivado de manera solipsista, sino, como la alegría que se desborda
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en medio de la danza cortesana, de las máscaras de los otros personajes. Así, la
alteridad, aún cuando compite con la identidad, no es añadida desde el exterior a la
personalidad social del escritor ficticio en ciernes, sino que, resuena en el fuero íntimo
de su subjetividad, al grado que, se podría decir, opera como una  constitución
ontológica de la “ipseidad”, como la expresividad del personaje, no sólo de sí mismo
sino de sí mismo como otro, que se reconoce primordialmente en tanto que artista y
poeta de un  invierno, que lo trasporta por los glaciales de la verdad,  pensada bajo “la
creencia en la riqueza filosófica”;37 pero, siempre limitada en la dimensión práctica de
la razón - y su alcance, en el conjunto de la obra-, aún cuando acompañada de un mar
tormentoso traspasado siempre por el ardor de las pasiones: “no nos es dado conocer
más que las pasiones ajenas, y lo que llegamos a conocer de las nuestras lo sabemos por
los demás. Nuestras pasiones no accionan sobre nosotros más que en segundo lugar, por
medio de la imaginación, que coloca en lugar de los móviles primeros móviles de relevo
que son más decentes”.38 La dimensión práctica de la razón es limitada, en la medida en
que sólo conocemos nuestras pasiones por lo que los demás dicen a cerca de nosotros,
puesto que el acceso racional a la voluntad no nos permite una ética subjetiva sino en
relación con los otros, que dictaminan el sentido de nuestras pasiones, ya que es sólo a
través de la imaginación que logramos actuar rectamente de acuerdo con la atribución
social, que los otros hacen de nuestro propio comportamiento ético, abierto al respeto de
los otros. Los móviles de nuestro comportamiento moral están delimitados por el
respeto que merecemos a los otros, de tal suerte que la responsabilidad moral no
depende del respeto y la estima de sí mismo sino que, por el contrario, el respeto de sí
depende del aspecto que reviste para otros la consideración de nuestras propias




acciones, que, desde luego, siempre son miradas bajo el régimen de la actitud
normativa, que impera dentro de las diversas formas de sociabilidad establecidas.
Por consiguiente, la estima de sí mismo no es la fuente que permite establecer el deber
moral, sino la evaluación que hacen los otros de nuestras pasiones. De esta manera, la
estima y el respeto de sí representan, en conjunto, los estadios secundarios en la
construcción de la identidad, puesto que el despliegue de la ipseidad queda incorporado
a la constitución ontológica de la alteridad. El narrador insiste en estas prescripciones -
más ontológicas que epistemológicas- del describir y del narrar. Así, más adelante, nos
dice que las  pasiones cobijadas normalmente como simple amor físico son injustamente
difamadas, puesto que, también allí, se ponen de manifiesto “hasta las menores
partículas de bondad y de desprendimiento”,39 que un sujeto moral exhibe, en el
resplandecer de los ojos de los demás, y llega a influirles, por sus “cualidades
morales”,40 aún en el círculo familiar a donde pertenece la persona con quien se tienen
relaciones carnales. “Y es que una pasión acciona sobre nosotros como un carácter
momentáneo y diferente que remplaza al nuestro verdadero y suprime aquellas señales
externas con que se exteriorizaba”.41 Es decir que, independientemente de su  naturaleza
especifica,  nuestras pasiones moldean de tal forma el carácter de nuestra identidad
personal que llegan a constituirse en una segunda naturaleza, que altera incluso los
signos externos de su exteriorización, vale decir, dejan de ser marcas identitarias
estrictas, según su origen primario. La pasión encendida de los celos de Swann por
Odette pesa más que el deseo voluptuoso, puesto que termina por cambiar el carácter de
Swann, según el rostro ajeno de los otros; y en consecuencia, se modifica, también, la
exterioridad manifiesta de las virtudes del enamorado. Ello nos indica que, la identidad
narrativa de los otros personajes, diferentes del actor  principal, se moldean de acuerdo




con los mismos presupuestos éticos de éste, ya que también su identidad ética se define
en concordancia con el papel asignado a los otros  que lo rodean; y no dependiendo de
un sujeto que se auto constituya monádicamente en el proveedor del sentido de los
demás. Por esa razón, el narrador le acuerda un lugar preeminente al cuidado de las
personas, independientemente de consideraciones morales  reconocidas, orientadas por
una ética de principios de autoridad y legitimados. Por el contrario, lo que se ofrece al
lector, son comportamientos éticos discordantes con la moral establecida y que revelan
una fractura tan relevante como el “Cogito quebrado” de la identidad. La conjunción
entre el cuidado de sí en su significación ética y la ipseidad terminan delineando la
definición de la identidad, siempre abierta a las modificaciones del comportamiento de
los personajes. De tal suerte que, las tramas se desdibujan en el horizonte de la junción
entre cuidado de sí e ipseidad. La identidad como ipseidad configura un tipo de
expresividad literaria, que establece una dependencia recíproca entre lo que quieren y
deben ser los personajes y lo que ofrecen como cuidado y respeto de sí mismos. Su
forma de estar ahí es su modo de querer ser, según sus propios condicionamientos
éticos. Por lo mismo, se podría decir que, hay una transición entre el “ser ahí” y el ser
que intentamos ser siempre nosotros (entre Dasein  y Selbstheit o ipseidad).
2.4 EL “COGITO QUEBRADO” Y LA IDENTIDAD EXPRESIVA
Aun si, tal vez, lo que interese, más sustancialmente, sea establecer una doble
hermenéutica del sí mismo, como “Cogito quebrado” – quebrado por la búsqueda de la
poesía, y la subvaloración y disolución del yo -, que sólo ofrece interpretaciones antes
que hechos a narrar, cuando el sustrato del sujeto constructor se imagina que su
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especificidad no es tanto el hacer sino su categorización como relato de ficción
filosofante, el mundo interior del personaje se describe como un mundo fenoménico,
donde, sobretodo, hay interpretaciones y en menor grado acciones.
La doble hermenéutica del sí mismo como “Cogito quebrado” – interpretaciones y
acciones a interpretar - se da en el nivel de la realización de la vocación de escritor, que
es mirada como contenido de un menoscabo del yo, que se de-potencia progresivamente
en la búsqueda del tiempo perdido. De esta manera, se trataría de erigir una nueva
mitología negativa, en donde la razón filosófica ya no tiene la fuerza sintética capaz de
orientar la vida del hombre, si no que el arte se convierte en la fuente suprema, que
hermana la belleza con la verdad. Esta de-potenciación de la tradición cartesiana es la
que permite descubrir la identidad expresiva, a la luz de una fragmentación del yo, que
se postula en un situación ontológica insólita, puesto que sólo es posible descubrirla en
la doble dirección de la lectura que ofrece la vocación del poeta y la humillación del yo,
tratando de resquebrajar la “egología”, tan propia de la filosofía centrada en el sujeto.
En esta misma perspectiva, también se debilitan los signos del aprendizaje de la
desilusión, y de contrapartida “la visión puramente carnal”,42 que se podría tener de los
personajes que, en su crudeza y desnudez, desfilan por la obra. Pues de lo que se trata es
de arrojar dudas sobre las calidades de los rostros y de los cuerpos, que se presentan
como máscaras del gran teatro del mundo (estas dudas son, por ejemplo, las de Swann
por Odette o las del actor principal sobre Charlus), que adquirían “más amplia
significación, en cuanto las contemplaba libres y sueltas, en el  parecido de un  retrato
antiguo con un original que no aspiraba a representar”.43 Así, para Swann, en el rostro y
en el cuerpo de Odette, de repente “se aparecía un fragmento del fresco de Botticelli”.44





Y es que “a la exaltación causada por la soledad”45 venía a unírsele otra exaltación, que
ya no se podía separar con claridad de la primera. Es decir que, a la imagen real se
superponía una imagen artística, que quebraba y desdoblaba la imagen habitual. En
términos filosóficos, a la exaltación del yo solitario de tipo cartesiano viene a agregarse,
en el retrato, un brusco asalto de una “emoción nueva”,46 que “nacía bruscamente...
entre muy distintos pensamientos”.47 “A la exaltación causada por la soledad... no se me
representaba sino un grado superior al placer que me ofrecían aquellos pensamientos).48
Todo lo que no es el sí mismo –“todo lo que no era yo mismo”,49 dice Proust -,  es decir,
el mundo objetivo y el mundo social, empieza a ser mirado como más precioso e
importante que el yo mismo, y adquiere, así, la dotación de una existencia “más
veraz”.50 De esta manera, el surgimiento de la subjetividad moderna da un giro,
también, en el personaje de Proust, puesto que se quiebra a la manera hobbesiana, pues
se desconfía de lo individual para resaltar lo objetivo y social. Las esferas de lo social  y
la moral son sobrepuestas a la pura inclinación individual. Se quiebra así el Cogito de la
mera existencia individual, pues hay algo “más precioso y más importante”,51 que es el
deseo por las mozas de Méséglise y las pescadoras de Balbec, como también por los
mismos pueblos. Con ello quiere decir el personaje que somos seres deseantes, antes
que generalidad del ser. La diferencia que establece con el mundo físico y social se
vuelve más importante que su propia identidad. Por ello, se nos ocurre que, el yo que
acompaña estas representaciones es un “Cogito quebrado”, por el deseo que  impele
hacia la exterioridad del yo, en donde se encuentran los tesoros ocultos: “no pensamos









en nosotros, sino sólo en salir de nosotros”.52 El esperar “inmanente y oculto”53 de ese
movimiento del yo, que inhibe la exaltación en solitario del yo, termina por quebrar su
solipsismo, pues, al salir de nosotros mismos, la dicha “nos abruma”.54 Se llega a un
“grado de paroxismo”,55 que rompe la identidad originaria, al realizarse el placer
volcado hacia fuera. Si la experiencia de la identidad no se convierte en un placer
repetitivo, entonces se conserva la renovación consecuente y permanente de ese
movimiento del pasado, que aqueja la turbación de la identidad en la diferencia de sus
gestos placenteros particulares, que no llegan a ser englobados en una identidad del ser
que se sustancialisa. Una existencia siempre abierta hacia la exterioridad del ser, con
infinitas posibilidades de vivencia, no se repliega en la intimidad del yo; y resiste a
doblegarse compulsivamente, en una repetición en serie de todo lo que emana de su
sustancia coagulada. Por ello es conveniente que el yo se fragmente, para quebrar la
unidad de un mundo interior, que apenas muestra un apariencia de unidad. El yo no es
un hecho consumado del pasado. Se reactualiza permanentemente a través del
cumplimiento del deseo. Por tanto, la identidad se podría concebir como el deseo
insaciado, en infinitud de posibilidades vivenciales, como lo vimos en el joven Hegel.
El mundo del sujeto es un mundo que se reinterpreta permanentemente de acuerdo con
la experiencia que hace en la exterioridad, al estar volcada sobre ella. De esta manera se
prohíbe al sí mismo ocupar el lugar del fundamento; “esta prohibición conviene
perfectamente a la estructura última de un sí que no sería ni exaltado, como en las
filosofías del Cogito, ni humillado como en las filosofías del anti-cogito”.56
De otra parte, si como hemos dicho, bajo la mirada de Swann, un fragmento de la obra
maestra del florentino Boticelli aparecía en el rostro y el cuerpo de Odette, desde el






mismo momento en que él se esfuerza por reencontrar el fresco,  encuéntrese él cerca de
su amada, o que piense solamente en ella; sin necesidad de recrearse en la obra, por esos
únicos motivos, la volvía más preciosa. De acuerdo con ésta  metáfora, el deseo, no
solamente coincide con el gusto de cultura estética sino que,  define a las personas en su
corporeidad, sacándolas de su pertenencia del reino de las cosas, para llevarlas al reino
de sí, a través del arte. Los rostros y los cuerpos son singularidades únicas e irrepetibles
que moldean la identidad. Las obras de arte también son singularidades de la misma
índole que pueden expresar los movimientos y gestos corporales, y del rostro. Pero,
según el narrador, el arte puede reencontrar la vida marcando la expresión corporal y
facial en la identidad de los  personajes, haciéndolos más atrayentes y preciosos.
Cuando, además, el padecimiento inflingido al cuerpo de los personajes termina por
cambiar su comportamiento moral, el padecimiento y el desvelamiento del cuerpo de
otros se deben entender como una correlación entre actuar y sufrir. Agentes y pacientes
forman parte de la estrategia de la trama. Françoise es agente de la servidumbre, pero es,
a su vez, paciente del personaje. Lo característico del relato es, justamente,
correlacionar agentes y pacientes en la trama de la multiplicidad de historias de vidas,
que, a su vez,  obran, sufren y simulan el sufrimiento; como el caso del personaje
central, el actor-escritor, cuando aparentemente lo delata la incapacidad de narrar, o  la
negativa a contar aspectos inenarrables. En la trama  también entran en juego la rebaja
de la autoestima de sí y el desprecio de los otros, como condicionantes del sufrimiento,
que pueden llegar a superar aún el dolor físico del propio cuerpo. Asistimos al flagelo
del sufrimiento, cuando los diversos personajes ven socavadas sus fuerzas  para
desplegar una existencia activa y despierta. Cuando ello acontece, la identidad pierde el
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impulso vital originario y se trasmuta en sufrimiento, cuyo resultado, visible en la
sintomatología, es la crisis de identidad.
 El sufrimiento, no solamente es un sentimiento moral sino que, puede llegar a
constituirse en un aspecto constituyente de la realidad; y  por lo mismo, en principio de
verdad. Precisamente, cuando Proust insiste en develar el sufrimiento de los personajes,
a través de la penetración en sus fueros íntimos, lo hace bajo la convicción de que la
memoria se mantiene, bajo el recuerdo de las situaciones que dejan una huella indeleble
en la identidad. Con lo cual quiere expresar que, la memoria de las situaciones
traumáticas es la condición de la veracidad expresiva de los personajes. Su
intencionalidad en el relato de ficción es reactualizar permanentemente las injusticias
causadas a las víctimas que son Françoise, Swann, Vinteuil, Bloch...
Corrientemente, la violencia real y simbólica juega un papel en los sufrimientos
inflingidos. Es no solamente el medio de que se valen los otros, para destruir los rasgos
humanitarios de nuestra identidad, sino, muchas veces, la meta que otros se proponen, al
tomarnos como sujetos pasivos de su violencia voraz. Por esa razón, la metacategoría
del cuerpo debe ser considerada, en su pasividad, como la respuesta coincidente e
inseparable de la pasividad que proviene de otro: se es víctima o victimario de acuerdo
al puesto que se ocupe en relación con el sufrimiento y la pasividad. En el cuarto de la
señorita Vinteiul se desarrolla una escena de sadismo que “a cada momento, en el fondo
de sí misma una virgen tímida y suplicante imploraba y hacía retroceder a un soldadote
rudo y triunfante”.57 El narrador se refiere, en este caso, a una chica que hace el papel de
un “soldadote rudo” con una virgen, que se comporta pasivamente en la relación
sadomasoquista. La perversión sádica  es referida como un enigma en donde el fin
inmediato es la consecución de placer. El hacer sufrir a otro es un condicionante de la
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excitación sexual, que se convierte en la norma de una moral depravada. Para el
masoquista es significativa la exculpación de su conciencia. Las fantasías que provocan
la insatisfacción sexual  pueden llegar a suplantar el acto real, mediante su
representación plástica; pero cuando el contenido masoquista es manifiesto el sujeto es
amordazado, maniatado, fustigado  o maltratado, por otro que se deleita con la pasividad
de éste, obligándolo a una obediencia incondicional, que busca ante todo la humillación
moral.
También la  pasividad se manifiesta como resistencia frente a los otros y frente a las
cosas, que es de donde proviene la certeza de nuestra existencia, en el mundo social y la
certeza de nuestra corporeidad, en el mundo objetivo. La pasividad es, así, una
mediación entre la intimidad del sujeto y la exterioridad del mundo físico. Sólo que esta
mediación se representa para el narrador en el seno de la expresividad artística, cuando
se trata de describir la identidad narrativa. De tal suerte que, en relación con el carácter
corpóreo de la identidad, el objeto de los deseos y las pasiones, que es el propio cuerpo,
precede a cualquier referencia narrativa, que provenga de la memoria voluntaria e
involuntaria, del sueño y la vigilia. Los rasgos corpóreos de la identidad preceden al sí
mismo definido como ipseidad y a la alteridad, definida como sí mismo cuan otro.
Después de esta digresión sobre la corporeidad y el sufrimiento, volvamos al tema
central: hemos dicho (cfr.12.4) que el “Cogito quebrado” desplaza al sí mismo de la
identidad de su lugar de fundamento último. Ahora veamos cómo se atesta, se depone,
se desactiva, también, ésta fractura del Cogito. Es decir, cómo la fractura del Cogito es
también fracturada.
El “Cogito quebrado” (“Cogito brisé”, cardado) es una situación ontológica insólita
provocada por la alteridad del yo. La presión social moderna de formas complejas de
socialización, somete al “yo pienso” a experiencias variadas de pasividad, a tal grado de
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certeza que se opera en él una especie de “cardado” de su condición ontológica, que lo
limita reflexivamente en el aspecto de su alteridad. La reflexibidad de que habla
Giddens resulta, pues, alterada por las condiciones de la modernidad tardía.
Esta “deflación” o desactivación ontológica de la alteridad del Cogito moderno, que
termina en una antinomia no resuelta entre modernidad y yo, sin que ello signifique un
cierre monádico del mismo yo, lo reduce en sus posibilidades de auto-reflexión – como
un lugar intermedio entre Descartes y Nietzsche -, puesto que tiende a ser constituido
socialmente, resulta, a su vez, amenazado, debido a la multiplicidad de focos de
alteridad, provenientes del mundo sistémico. Las experiencias inconexas de la
atestación, es decir, las experiencias vitales que desactivan la alteridad como testigo de
nuestra presencia en el mundo social, configuran el sentido del sí mismo unido al otro.
El yo “deflactado” de la constitución social de la subjetividad moderna reciente no
designa, así, una reducción sociológica sino la atestación, deposición, de la alteridad:
una desactivación ontológica de la solidaridad recíproca social, que reafirma la reflexión
del yo, en el proceso de desocialización.
En términos sencillos, en la sociedad moderna, que Proust redescribe, se ha pasado de
una exaltación del yo en solitario, en el surgimiento de la subjetividad, a una poda, una
fractura del Cogito, para desembocar, finalmente, a una desactivación de la alteridad del
yo, a una atestación del “Cogito quebrado”. Este último movimiento del Cogito podría
constatarse en las experiencias inconexas del cuidado del cuerpo – que las
biotecnologías del cuerpo atestiguan – y la extrañeza que suscitan. En segundo lugar
(reinterpretando a Ricoeur), se podría constatar  por la alteridad producida bajo el efecto
de distanciamiento del propio cuerpo – donde la estética del extrañamiento no es más
que una de sus formas de expresión dramática, representada algunas veces con el
maquillaje de máscaras estrambóticas  –, presente en la intersubjetividad moderna e
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inherente a la relación de alteridad del otro, con el cual el sí mismo busca su diferencia.
Y finalmente, la pasividad disimulada de la conciencia (Gewissen), que se muestra
como buena o mala, en las relaciones complejas y disímiles con la alteridad del propio
cuerpo y  la del otro  – como lo atestiguan el cine, la moda, la pornografía, la “estética
facial”, el marketing que localiza al cuerpo como objeto pasivo de su agresión, y aún la
propaganda política con sus desnudos callejeros.
Las experiencias de alteridad, bajo la pasividad del cuidado del propio cuerpo, se
proyectan obviamente en la conciencia, que no solamente es receptora pasiva de su
conocimiento sino, también, desactiva la fuerza ontológica de la alteridad. Pero el grado
de pasividad vivida del Cogito es un problema de contingencia y refutación que traza
los límites del drama del hombre moderno. Y por que no decirlo, también es un
problema de valoración ética de las personas y personajes, en la dimensión del tiempo
perdido y del tiempo perdido en le recuerdo, tal como lo redescribió Proust en su
novelística. En este sentido, la tensión entre la virtud y la maldad termina cuestionando
los fundamentos de la racionalidad del derecho moderno y la facticidad moral, cuando
se le  oponen como paradigmas de justicia y libertad, pues lo primero que dejan de lado
es la moral del sufrimiento y la necesidad de la autocomprención ética de la especie
humana, que es así desprotegida frente al avance descontrolado de las tecnologías del
cuerpo. Pues “la visión puramente carnal”,58 con la que se podría mirar a Odette, por
ejemplo, renueva “ perpetuamente sus dudas sobre la calidad de su rostro y de su
cuerpo”,59 si se nos permitiera osadamente clasificarla como espécimen representativo
de la belleza moderna.
Las sociedades modernas, que hoy han adoptado un género de vida orientada
preferentemente por una bioética derivada de las biotecnologías del cuidado del cuerpo,




en el sistema de seguridad social y de salud, que por lo mismo buscan la reducción de la
subjetividad a la pasividad del cuerpo y la carne – cuando no a una biopolítica del
espacio vital opresiva del sufrimiento de los otros -  no por ello se muestran menos
conservadoras que las sociedades tradicionales, que renuevan lo reprimido, y “hacen por
sacar de sus años pasados un residuo fijo de costumbres y pasiones”,60 como los
Frankestein  - que, en sus deseos de alterar el orden natural de la condición humana,
terminan siendo sus trasgresores morales –, que “en vez de exteriorizar los objetos de
sus aspiraciones”,61 al convertirse en sujetos pasivos de una alteridad compleja,
imprimen el sello de la identidad en el propio cuerpo, como si se tratara no de una
“filosofía de la juventud, sino de una filosofía positiva, médica casi”.62 Tal vez por que
los individuos, como Swann en éste caso, habían “llegado a una edad cuya filosofía –
ayudada por la de la época aquella, por la del medio... no se respetaban, cosas reales e
indiscutibles, más que los gustos personales – no es ya la filosofía de la juventud”.63 Por
que, en definitiva, tanto a aquellos individuos como Swann, como a muchos de hoy, “su
rostro colectivo e informe escapaba a las garras de su imaginación”.64 La imaginación se
veía recortada por la presión de la multiplicidad de focos de alteridad, que, según
Ricoeur, constituyen nuestras experiencias inconexas; como proviniendo de un “rostro
colectivo e informe”65 - que Swann veía en las gentes, en medio de sus celos por Odette
-, que termina cediendo la pasividad “a su fatigado cerebro el respiro de un acto de
fe”.66
 El “cardado” de la condición ontológica de la subjetividad moderna es traspasado por el
sufrimiento moral ocasionado por la alteridad, a tal punto que reconvierte aún el sentido
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de las relaciones amorosas, al trastocarlas en enfermedad, cuyas terapéuticas se delegan
a las tecnologías de la espiritualidad y del cuerpo, como lo enfatiza Giddens, entre otros.
Por eso dice Proust: “Y aquella enfermedad amorosa de Swann se había multiplicado
tanto, se enlazó tan íntimamente a todas las costumbres de Swann, a sus actos, a su
pensamiento, a su salud, a su sueño, a su vida, a lo que deseaba para después de la
muerte, que ya no formaba más que un todo con él, que no era posible arrancársela sin
destruirle a él, o para decirlo en términos de cirugía, su amor ya no era operable”.67 El
sentido de las relaciones amorosas es el destruir o aniquilar la propia  identidad, debido
a su naturaleza enfermiza. De tal suerte que es mejor resistirlas temblando, como dice
Rilke  - sino queremos ser anulados pasivamente por la impetuosidad de la alteridad -,
para preservar así la libertad de nuestra identidad. En el peor de los casos, “un hombre
listo no debe sufrir de amor más que por una mujer que valga la pena”.68 El espacio que
puede albergarse en la entrega y desprendimiento de sí puede ser que nos deje un rincón
desde el cual se recompone la pasividad del yo, tal como le acontecía a Swann cuando
experimentaba un placer nuevo, cuando sentía que ese desprendimiento no era absoluto,
ese “poder emigrar un momento a los pocos rincones de sí mismo donde no había
entrado el amor y la pena”.69  A tal punto es aplastada la singularidad  del yo, en la
relación amorosa, que aún los signos de identificación de otras personas se desdibujan
en los gestos de seducción, aburrimiento o cortesía; pues empiezan a volatilizarse bajo
un delirio estético de la alteridad, que los hace independientes: “en perfecta autonomía
de líneas, sin más coordinación que la de sus relaciones estéticas”70, que se desligan de
la identidad del sí mismo, puesto que sólo  se remiten al ser amado: “hasta los
monóculos... ahora, desligados de significar una costumbre idéntica para todos, se le






aparecían cada uno con su individualidad”.71 El monóculo del marqués de Forestelle era
“una crispación dolorosa y constante”.72 El monóculo de Saint-Candé era “el centro de
gravedad de un rostro”,73 que, ceñido como el fuego de Saturno, se veía “preferido a las
miradas más bonitas de mundo por jovencitas snobs y depravadas, en las que despertaba
ideas de artificiales delicias y de refinamientos de voluptuosidad”.74
Cuando la alteridad se diluye en la autonomía de relaciones estéticas, entonces el
“Cogito quebrado” – que sitúa al yo en el mundo fenoménico, para explicarlo e
interpretarlo, como lo hizo Freud y la sicología social –, dando por consecuencia la
transvaloración de todos los valores, tematizada por Nietzsche y Weber, resulta, en
contrapartida, cada vez más desocializado, es decir, individualizado, debido a la
desactivación ontológica de la alteridad del Cogito; que muestra, no una afirmación
narcisista, ni un repliegue estoico sino, su pasividad, por contraposición a la experiencia
pasada de la subvaloración del yo, cuando el Cogito se mostraba de acuerdo con
experiencias inconexas, que de-potenciaban el sí mismo como fundamento. La fractura,
la desactivación, del “Cogito quebrado” se debe al declive de la esfera pública, a la
crisis del hombre público – la solidaridad recíproca debilitada por el silencio e
indiferencia frente a los demás -, que conlleva a una distorsión y deterioro de la
identidad social. Como si su símbolo, que podría ser Swann, “perteneciera a un mundo
ultravioleta”75 que recreara, por la evocación de una frase musical, que lo cegaba al
mundo, como “una diosa protectora y confidente de su amor que, para poder llegar hasta
él delante de todo el mundo y hablarle un poco aparte, se había endosado el disfraz de








esa apariencia sonora”.76 “Ya no se sentía desterrado”77 de sí mismo, se sentaba
nuevamente en el trono de sí mismo, haciendo abstracción de la alteridad, que le había
fracturado su existencia. Esta reconciliación consigo hacia olvidar las  penas de antaño,
cuando el yo se disgregaba en la alteridad de su amada. Rescatado del sufrimiento
amoroso,  la vida merecía vivirse, expresarse, por algo muy superior a ella, que era la
sonoridad de la frase musical de Vinteuil. Las “seducciones de la intima tristeza”78
aquejaban ahora una catarsis por el arte musical, que se dejaba saborear en “su divina
dulzura”.79 El Cogito de ese yo de Swann ya no podría tampoco resolverse de forma
reflexiva, pues requería ser codificado como sentimiento, sin resolución en
razonamientos. La autonomía de las líneas del sentir permanecían atrapadas en una
solución estética: eran como “ideas veladas por tinieblas desconocidas imposibles de
penetrar por la inteligencia, pero perfectamente distintas unas de otras, desiguales en
cuanto a valor y significación”.80 Es decir, “sencillos valores que, para mayor
comodidad de la inteligencia, ponía en lugar de esa entidad misteriosa”,81 pero que
precipitan a la contemplación de “nuestra condición mortal”,82 haciéndonos pensar que
“acaso la nada sea la única verdad y no exista nuestro ensueño”,83 tal como sentencia el
narrador de una manera concluyente, en sentido existencial.
Pero, al tomar de “rehenes esas divinas cautivas”,84 que son las frases musicales, “la
muerte con ellas parece menos amarga, menos sin gloria, quizá menos probable”.85 Sólo
la alteridad provocada por la frase musical – que brilla “unos momentos encima de












nuestro mundo”,86 capturada desde el mundo divino de donde procede – nos hace
traspasar el Cogito quebrado de la modernidad y nos arroja hasta su mismo origen, en
su primer momento; cuando se lo identifica con la nada, la vigilia y el ensueño; para
librarnos del sufrimiento, del amor y de la misma contingencia del mundo. Ese gesto
cartesiano fue, en su primera enunciación, antes de constituirse en rex extensa, como la
palabra inefable de una frase musical, descendiendo exaltada del cielo para hacer un
recorrido de fracturas ya imposibles de remediar, pero recompuesto bajo “el
sobrenatural prestigio, frágil y delicioso”,87 pues “todas las cosas de la vida que tuvieron
existencia tienden a renacer”;88 como la muerte de innumerables deseos y sospechas
reprimidos, que vuelven a aparecer, bajo nuevas formas, aun cuando enraizadas en
nuevas diferencias y alejadas de su simple repetición. La identidad expresiva de la
modernidad reciente ya no obedece a los viejos reclamos de la existencia; se siente
liberada en suelo promisorio, con una nueva identidad: “cuando cambiamos y nos
convertimos en un ser distinto, no podemos seguir obedeciendo a los sentimientos de
nuestro yo interior”.89
Marchamos por el mundo, apoyados en una estructura ósea siempre renovada, así nos
agobie más el trasportarla, por el peso connatural de los años. Por eso “hay días
montuosos, difíciles, y tardamos mucho en trepar por ellos; y hay otros cuesta abajo, por
donde podemos bajar a toda marcha, cantando”.90 Y al parecer, el más importante de los
tiempos es el “Tiempo imaginario donde situamos algo más que un viaje único, muchos
viajes simultáneos, y sin gran emoción, porque sabemos que son posibles – de ese
Tiempo que se rehace tan bien que podemos pasarle en una ciudad cuando ya le hemos







pasado en otra”.91 Esa estructura ósea siempre renovada de nuestra identidad  - el idem
del ipse - nos obliga a no buscar en la realidad los cuadros, las huellas, de la memoria
(para reconstruir permanentemente las señas de identidad), a los cuales “siempre les
faltaría ese encanto que tiene el recuerdo”;92 pues las huellas de la memoria  son
renovadas por nuestra imaginación y alimentadas por el trasegar de la experiencia en el
tiempo. Cuando recordamos para reencontrar nuestra identidad lo hacemos porque
somos por naturaleza nostálgicos, pues siempre echamos de menos un instante, un
suspiro, un gesto, un camino, que “son tan fugitivos como los años.”93





3. POTENCIA DE LA EXPRESIÓN
                                                        “Andrée, avec une divination charmante, me laissa causer un
                                                                    instant avec les feuilles de l’arbuste. Je leur demandai des
                                                                    nouvelles des fleurs, ces fleurs de l’aubépine pareilles à de
                                                                    gaies jeunes filles étourdies, coquettes et pieuses”.
El tema central de “A la sombra de las muchachas en flor” es la nostalgia que producen
los amores juveniles, pero que se solventa en el reencuentro de un tiempo que se
proyecta hacia el futuro, pues el itinerario de la adoración sin condiciones de las jóvenes
se sublima poéticamente, inscribiendo ese tiempo perdido realmente  en el eje de la
experiencia  del  tiempo reencontrado, y los sufrimientos del narrador más parecen los
de un hombre adulto que los de un quinceañero. Las incongruencias e inseguridades del
personaje juvenil se observan, por parte del narrador, con una cierta madurez en los
trajines del amor. En cuanto a los análisis que se hacen del amor conservan la frescura
de la indefinición de la juventud. Las jóvenes deportivas y burguesas  se describen en
un medio que quiere ser penetrado por el personaje, acrecentando su gracia por el tono
de insaciabilidad con el que se las mira, para destacar su preferencia por aquella
melancólica hija de un aristócrata arruinado. La banda de jovenzuelas se  describe como
un grupo informal de nombres y rostros, que se entrecruzan y multiplican como las
flores en un jardín, del cual el personaje se decide a arrancar una para disponerla
libremente. A la atracción sentimental por las jóvenes en flor se liga la educación en la
literatura, la música y  la pintura.
La convención básica que rige la novela  es la concebir el amor de las jóvenes como la
expresión más delicada de la sensualidad, ya que siempre conserva en el recuerdo el
encanto de la pureza. El ritmo y la armonía esplendorosa de las muchachas en flor nos
indican la dulzura  del personaje, como si fuera un Dios decorado por un jardín con
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flores. El amor reside donde hay flores y perfumes, no es cuestión de vejez cuando ya el
deseo declina. Una aproximación analítica al tema de los amores juveniles tendría que
delinear las restricciones propias al control y dominio de los placeres y  apetitos, que
sólo aparecen en flor, es decir, ni están maduros ni se acercan a finiquitar ya marchitos.
Por ello el narrador no nos describe escenas de apetitos desenfrenados, pues el candor
juvenil apenas está tanteando los placeres en los inicios de su inocencia. No obstante, a
pesar de que el deseo, la apetencia natural, se depone frente al respeto que la
preservación de la atracción impone, esos valores del honor y respeto de la inocencia,
cuando se anteponen como barrera a la realización del amor en el placer, que no es más
que una de sus formas, termina desbordándose en la música; que, con sus armonías,
desarmonías y ritmos, nos transportan a otro mundo más alucinado que el mismo amor.
La música, la pintura y la escritura no quedan suspendidas a la conservación del
objetivo amoroso. Y con ello se va al centro de la identidad expresiva. Con razón se ha
dicho que las vocaciones intelectuales van ligadas a la sublimación del placer en el arte:
de ahí que el personaje termine frustrado en  la realización de sus deseos juveniles para
encontrar su realización personal en la escritura.
De otra parte, la mimesis parece desarrollarse gracias a un narrador ya situado en la
edad adulta, que no cambia la propia personalidad del narrador al situarla en una época
juvenil, y cuya sensualidad ya está acrisolada bajo la distancia del discurrir del tiempo.
La oscilación del yo al nosotros, que hace el narrador, busca la identificación del lector
en nombre de una comunidad de comunicación y lenguaje, tan propia del discurso
filosófico, y  logra cautivar al lector corriente en lo común que tiene con la identidad
peculiar del poeta. A través de este recurso narrativo, el narrador suscita la perversidad
del candor de la falta de madurez sicológica del personaje, que sólo saldrá a flote
cuando se acompañe con el logro de su vocación de escritor. Es pues un deseo
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imperioso el que el despegue y desarraigo de las experiencias de las muchachas en flor
muestren el verdadero camino de la inocencia y pureza del poeta.
La amistad del poeta –que se mantiene por la abdicación del sí mismo- va emparentada
con el amor, no como de una naturaleza más fuerte y de mayor entendimiento que el
amor sino, como esa afectuosidad que alimenta la relación con los otros, que sensibiliza
la atracción recíproca de la individualidad. Sólo así se explica la amistad que florece
con Robert de Saint-Loup, que le descubre lo que el personaje guarda en su soledad y
que no declinará con el descubrimiento de prácticas pervertidas, en su amigo. Sin
embargo, el amor y la sensualidad por las muchachas no deben ser confundidos con la
amistad, pues, aparte del interés erótico que diferencia la atracción, el deseo por las
muchachas en flor está perneado por un código desconocido, que hay que descifrar, y
por ello se vuelve más atractivo y atrayente. Porque el código está traspasado por el
deseo, por el clamor de lo desconocido y la falta de correspondencia del amor, que
reclama ser conocido por el amor que despliega el sujeto que desea. Le es pues
indiferente al objeto amado la correspondencia con el deseo del sujeto amante. Así, los
amores se muestran inabarcables e inalcanzables, trátese de Gilberte, Sternaria,
Albertine, la Berma o la señora Guermantes. Precisamente, es esa imposibilidad de
bondad en el amor, lo que exige al poeta, entre otros motivos, una búsqueda del tiempo
perdido en la vocación artística, en la búsqueda de la identidad expresiva. Los errores de
los sufrimientos por las amadas sólo se sufragarán –sólo serán tiempo recobrado y no
simplemente perdido en el recuerdo- en el taller de pintura de Elstir, en los conciertos de
Vinteuil y la propia escritura del poeta. Los códigos fracasados y embusteros de los
amores juveniles terminarán siendo suplantados por los signos de la escritura.
Por su parte el enfoque sobre el problema de la identidad expresiva, en este segundo
volumen, sigue siendo, básicamente, el mismo del primer volumen, aun cuando los
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matices de la resolución siempre sean diferentes, en las secuencias narrativas. También
se verá como aparece una referencia rápida a la identidad “idem”, aun cuando su
concepción siga siendo narrativa en el sentido “ipse”. Al respecto, es conveniente tener
presente que la alteridad es, también en Proust, constitutiva de la ipseidad, pues la
crónica del sí mismo tiene que pasar por el momento del otro; pues por sí sólo no podría
hacerlo, debido a la adscripción e inscripción en un mundo social, que le impele a
considerarse a sí mismo como uno entre otros y como a sí mismo como otro. Sólo se
sabe de sí mismo a través del testimonio de otros, que indican, en buena medida, quien
se es. Por que incluso en el caso más extremo de pérdida de identidad y auto alineación
del yo, sólo los otros pueden testificar la certeza de la identidad. Pero, además, el largo
aprendizaje de los signos, símbolos y códigos de interpretación de sí mismo, que
Ricoeur define como “el aprendizaje de la desilusión”, en Proust, nos indica que la
ipseidad no obra en su inmediatez, en la conciencia de la percepción de condiciones
inmediatas, sino que requiere de la comprensión significativa del mundo social,  acorde
con la diversidad de voces que interpretan bajo la multiplicidad de sus miradas. Nada es
despreciable en la atonalidad de ese concierto de voces, que fragmentan la identidad
expresiva, ni siquiera el dulce olor perfumado de las muchachas en flor, bajo el deseo de
poseer su vida inaccesible.
3.1 LA EXPRESIVIDAD SUPLEMENTARIA Y SUPERPUESTA DEL ARTE Y
EL AMOR
Que el marido de Odette fuera un nuevo Swann, “de modo que parecía otro hombre”,1
no significa que se halla desdoblado su personalidad, sino que desempeña un nuevo rol:
                                                
1 PROUST, MARCEL.En busca del tiempo perdido, 2. A la sombra de las muchachas en flor, Madrid,
Alianza, 2000, 10. En adelante se citará por la abreviación MF.
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“una posición nueva ordena a la compañera que con él había de disfrutarla”.2 Está
posición social no viene tampoco a imponérsele desde fuera, sino que es el fruto de su
libre elección de acuerdo con la resolución de tramas, que la que la vida le ofrece, en su
discurrir narrativo. Es una libre elección de Swann como lo había sido hacerse socio del
Jockey Club, o la de optar por someterse a “los sucesivos estados por que pasaron los de
su raza”3 (judía, como la madre de Proust, Jeanne Weil ), pues hubiera podido negarse a
hacer ese recorrido obligatorio, sin llegar a esa refinada cortesía que lo caracterizaba,
como manifestación de una virtud no cultivada de manera “libre y flotante”.4 Es decir,
que la identidad en su dimensión social, como combinación de roles de pertenencia y
adscripción –jerarquizada, además – se juega en una elección que depende de las
configuraciones particulares narrativas, que la sociedad ofrece - es decir, el imaginario
colectivo. Hay una definición de roles sociales, que  preceden e inciden como
alternativas a escoger. Ello quiere decir que la alteridad es constitutiva de la identidad.
La ipseidad de sí mismo implica la alteridad, en un grado tan íntimo que define aún “la
permanente disponibilidad”5 del yo; y que se conservan en el ejercicio de las virtudes,
pues incluso en una “actividad de distinto orden”6 se preserva el aliento inicial que lo
conformó, como los artistas que desvían su virtuosismo en actividades de jardinería.
Igual le acontece al doctor Cottard, un sabio ilustre, o mejor “farolón vulgar”, que ahora
es el nuevo profesor Cottard, amigo de Swann, que no gusta de hablar de Nietzsche y de
Wagner, y prefiere jugar a las cartas, aun cuando no por ello deja de llegar a ser “una
celebridad europea”.7 La evolución de Cottard era como ponerse un “traje vuelto al








revés”,8 pues mostraba, merced a las circunstancias que le proporciona la señora
Cottard, “un carácter inverso”,9 es decir, no simplemente una inversión de la
personalidad, ya marchita o atenuada, sino la asunción de un papel que no se
correspondía con las virtudes primeras de ser un doctor vacilante, tímido y
excesivamente amable. Ahora se muestra como un profesor en ciernes, en la
consecución del Decanato, con su “aspecto glacial”10 – consejo caritativo de sus
amistades –, en contra del espíritu alegre y festivo que supuestamente acostumbraba,
pues ahora aspira a la impasibilidad del gesto y a la ceremonia, “sin que se moviera un
solo músculo de su cara”.11 Esta frialdad burguesa es la norma de sociabilidad, que
impone el ritmo a los escaladores sociales, que les hace acercarse a los linajes
aristocráticos; los cuales tienen influencia, poder y prestigio, y a veces una gran fortuna,
y que están unidos, sobretodo, según el narrador, por la “consanguinidad del espíritu”,12
por el discreto encanto de su descendencia frívola, tan contraria a la “jovialidad y la
campechanía”.13 Tan saturada de gracias inveteradas que nos apabullan y asolan con
“un repertorio tan completo de formas desusadas del lenguaje”14 – capaz de sorprender
a los sencillos, a lo provincianos, aún estando bien enterados – como  le acontece a la
madre del narrador frente al embajador Norpois, otrora amigo de Napoleón y de su
marido. Cuanta aflicción no se puede causar a un novel escritor, educado en ese
ambiente mundanal, prosaico y precario,  que se traza por objetivo desdecir los caminos
trillados por la aristocracia, en la conducción de la diplomacia, para realizarse como
artista, que se “llenaba de rabia al pensar que nunca tendría talento”,15 que veía lejano el
día que “una góndola me llevará hasta el pie de Ticiano de  les Frari o de los Carpaccios








de San Giorgio”,16 para contemplar desde su propia obra el asombro de lo inconcebible
e indivisible en otras obras.
De la misma manera que al asistir a una obra de teatro, Fedra de la Berma, no era la
simple distracción de un placer, sino la petición de una veracidad expresiva, “verdades
pertenecientes a un mundo más real”17 que el de las propias vivencias, que tenían el
sello de lo efímero, del incidente menudo de la existencia. Así, pues, a la percepción de
la verdad de la existencia  se antepone la verdad que proviene de la “divina belleza”,18
como “un altar constantemente encendido en el fondo”19 del alma, extraña a la
serenidad del ambiente familiar. De esa forma, el concepto mismo de realidad, la cruda
verdad de la vida, se reemplaza por el de verdad del arte, que arrasa con el alivio al
sufrimiento y el atractivo de la perfección por la sabiduría, como “objeto único”20 de
verdad, que son desbordados por la compaginación de “la ardiente seguridad del que
crea”21 y “la cruel inquietud del que busca”;22 y que es como el dejarse llevar por las
“inflexiones de voz”23 de una cantante de ópera, que penetra el cuerpo  - para aislarnos
de la grosera realidad-, que ata la intensidad de la atención y se fija para siempre en la
memoria.
El artista crea una realidad que trasciende la cotidianidad, incluso en el sentido del
repliegue de la intelectualidad aristocrática, al alejarse del “grosero vino de aquel
entusiasmo popular”,24 que acompaña la exaltación del éxito del artista, que no alteran
los buenos ratos del cultivo de la literatura, en contravía también de la “inmovilidad













fisonómica”25 de los poderosos y de la vocinglería, emborronamiento y presunción de
los intrigantes, que hurtan la gloria y el éxito de los auténticos artistas pues, muchas
veces, sólo los conmueve la sacralidad virtuosa de la apetencia de la riqueza como “cosa
envidiable”;26 un simple “signo de inteligencia apenas declarado”,27 de quienes cultivan
el arte por sus valores bursátiles como si a estos les perteneciera “un mérito estético”.28
A ellos lo mismo les da trabajar para una sociedad financiera que ilustrar un poema
consagrado. La inteligencia artística promueve una expresividad de la identidad, que
incluso puede inspirar desprecio – el género de inteligencia que el narrador se auto
otorga y que producía el desprecio de su padre -, a los ojos del burgués impasible, cuya
“perfecta indiferencia de sus músculos”29 faciales es una seña inconfundible de
identidad, tan visible en la “vulgaridad”30 del “Tío Sam”.  Si el arte se degrada a un
simple valor bursátil es por que la expresividad de la identidad  deja ser la
externalización de vivencias para convertirse en un medio con arreglo a un fin
instrumental. La objetivación en un fin instrumental desdice como resultado el acto de
externalización de una vivencia. El  significado simbólico de la expresión de la vivencia
no reactualiza la vivencia originaria, sino que la somete a simples criterios de mercado.
Al igual que el significado simbólico del amor debe interpretarse, según el narrador,
como “una especie de creación de una persona suplementaria distinta a la que lleva en
el mundo el mismo nombre”,31 es decir, que se corresponde con “el carácter
profundamente subjetivo”32 del amor, que proyectamos desde nuestra interioridad a
alguien que encontramos, como proyección de ese mundo interior, asimismo, el arte
expresa una vivencia interior, que se objetiviza con un significado simbólico, diferente








al que  corrientemente otros viven. El arte es como el amor: la expresión de un
significado simbólico, que exterioriza las experiencias internas de la biografía
individual. “Los lazos que nos unen a un ser se santifican cuando él se coloca en el
mismo punto de vista que nosotros para juzgar alguno de nuestros defectos”.33 Las
ilusiones nuevas que sustituyen a las antiguas, en el camino de la desilusión, son tanto
las convenciones religiosas y el retraimiento del mundo como las mismas relaciones
amorosas, que, algunas veces, exigen la renuncia a la ambición mundana, para buscar
marchar “en aras de una dicha puramente íntima”,34 así fuese, por ejemplo, una mala
boda en donde de contrapartida sea uno mirado como un “vago empíreo”,35 es decir, un
medio para otros fines. Y aún es posible que acompañado de esa “imagen ilusoria que
lleva consigo una resolución nuestra”36 – en al caso de Swann, su deseo de hacer
aceptar, a la futura duquesa de Guermantes, su mujer y su hija – sólo la muerte despierte
del sueño y establezca hechos inapelables, pues “el trabajo de causalidad” termina
imponiéndose para impedir la realización de nuestras ilusiones.
Es decir, que el juego de las causalidades y posibilidades sólo empieza a desbrozar las
metas de la ilusión “cuando ya hemos dejado de desear y a veces de vivir”,37 trátese del
arte o del amor, pues el alma del poeta sólo es un fluido que depende de las vasijas del
medio para alojarse; y puede dilatarse por las intrigas de la mediocridad y la
indeferencia, en donde tan incierta es la filosofía que cree que “todo está predestinado al
olvido”,38 como su contraria que predice “la conservación de toda cosa”.39
                                                                                                                                              










Sea como fuere, lo cierto es que Proust como Platón creen que, independientemente de
las “proporciones de distracción y de presencia de ánimo, de olvido y de memoria que
forman el alma humana”,40 el hombre busca la inmortalidad. “La naturaleza mortal
busca en lo posible existir siempre y ser inmortal. Y solamente puede conseguirlo con la
procreación, porque siempre deja un ser nuevo en el lugar del viejo”,41 pues lo bello
siempre es alumbrado por el deseo de suplantación de una persona distinta del creador:
trátese de una obra de arte o de un  amor, que nace igualmente de la interioridad
subjetiva. La identidad del sí mismo busca la inmortalidad y por eso nunca es idéntica
así misma, pues “constantemente se está renovando en un aspecto y destruyendo en
otro”,42 desde su niñez hasta la vejez, en su cabello, su rostro, su cuerpo y también en su
alma; pues siempre cambia sus “hábitos, costumbres, opiniones, deseos, placeres, penas,
temores”43 que nacen y perecen, en el fluir de la existencia. Y aún cuando parezca
extraño, la identidad “ipse” también se manifiesta en el aspecto cognitivo, y no
simplemente corporal y moral, pues los conocimientos necesitan ser “repasados”, para
no ser relegados al olvido, sino conservados en el recuerdo “de suerte que parezca que
es el mismo de antes”.44
Es gracias, pues, a la conservación del recuerdo de la memoria voluntaria que la
identidad cambiante se mantiene – en tanto que ipse del idem, es decir, en cuanto
alteridad constitutiva de la ipseidad, debido a un reconocimiento de sí mismo, que tiene
que pasar por el otro, como la identidad de Sócrates pasa por Alcibíades -, justamente,
dice Proust,  “no por ser completamente y siempre idéntico así mismo como lo divino”,
como lo inmortal; que no es el porvenir de una ilusión profana, alojada en la conciencia
desgraciada, que al replegarse sobre sí misma encuentra su refugio en los dioses sino,
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“por el hecho de que el ser que se va o ha envejecido deja de ser nuevo, similar a como
él era”.45
De esta manera, Proust y Platón asimilan el amor a la belleza, al remplazar el ámbito de
poderes míticos arbitrarios por un ámbito de libertad, en la creación artística y el amor
(que se realiza en la procreación, según Platón), como prolongaciones de la vida, que
eternizan la identidad de sí mismo  - si bien se somete al juego de la causalidad y la
posibilidad -, que busca la expresión de la temporalidad en lo eterno, inmutable y
universal del arte - y de la vida prolongada de la especie -, siempre que se dominen las
contingencias de la vida y se conserven las metas de la ilusión, situándolas por encima
de las fugacidades particulares, para encontrar lo imperecedero. Ello nos indica que si la
identidad personal aqueja un proceso de individuación y particularidad a través del arte
y el amor – obras de arte y rostros procreados e irrepetibles en su singularidad; y “lo que
nosotros llamamos la expresión individual”,46 que se experimenta cuando se está
enamorado y “quiere creer en la realidad única del individuo”47-, al moverse en un
conjunto de posibilidades de vivencia, las formas culturales de vida y las diversas
concepciones culturales también se individualizan, a través de los diversos periodos
históricos; y es imposible dar un salto al vacío sin atender tareas urgentes. Pues una vez
que se descubre que la vida comienza, como le acontece al personaje de Proust cuando
se encuentra en el umbral de la vida, ya no se puede situar “aparte de las contingencias
del Tiempo”;48 como el poeta tampoco puede hacer abstracción de él en su propio
quehacer, pues a veces el único recurso que le queda es “acelerar frenéticamente la
marcha de las agujas”49 del tiempo, pues está irremediablemente instalado allí, como si








se avocara a un abismo, que le provoca el vértigo de su existencia pasajera, que
finalmente soporta como condición de su ser finito. Esta conciencia de la individualidad
y la historicidad es la que los hace sopesar y concebir su contingencia, no como
surgiendo de un núcleo interior o divino sino, emanando del fluir de asuntos humanos,
que se tejen en redes sociales, que hacen que sus anhelos vayan “enredándose unos a
otros”,50 en medio del gozo y la desesperación, que son los motores que impulsan los
sentidos a percibir nuevas formas, sabores, sonidos y movimientos, que terminarán por
modificar las penas, amores y temores; pero, que también los impelen a “repasar”sus
conocimientos, bajo la mirada absorta de la contemplación del envejecimiento de sus
propios rostros.
Si, según el personaje, Albertine se puede reducir a una silueta es porque “todo lo
superpuesto a ella”51 es de su cosecha. Así, se idealiza la mujer amada de acuerdo con
una imagen que vive en él, “embellecida con la aureola”52 que le presta, en medio de “la
calma de una permanente tristeza”.53 Esa imagen ha sido pues retocada por él, ha sido
restaurada: pertenece a sus más remotos recuerdos. La elección que hace de su amada se
corresponde con un tipo de mujer que está interiorizado como dolor y tristeza: por eso
Albertine se parece a Gilberte; a pesar de que la semejanza prototípica ha ido
evolucionando de acuerdo con las mujeres de que se va enamorando sucesivamente el
personaje. Esa imagen es una proyección idealizada de su sensibilidad, que a lo mejor
nunca llega a separarse de él. De esta manera el no conoce el secreto de la mujer
prototípica, ni tampoco puede delinear claramente su rostro. Si lo logra, a lo mejor se
libera de ella y de la “florida originalidad de la carne”.54 Se desprendería intuitivamente







de la radiación que representa “la triste y dolorosa universalidad de un esqueleto”.55
Sería pues desprenderse de una entidad metafísica, que le oprime haciendo parte de
imágenes barrocas de mundo.
El amor idealizado e inalcanzable no se logra captar en el deseo plenamente, en la
juventud, pues las flores no se abren sino hasta la “hora del mediodía”;56  ya que antes
se presentan muy frágiles, “en la desnudez de sus suaves colores”57 y son incapaces de
desencadenar una catástrofe o provocar una castigo divino. La satisfacción de los deseos
sólo aparece cuando la fuerza de la amada llegue a llenar el alma entera y eso es
cuestión de artificios que por lo general van unidos al placer, que es el que hace brillar
“el íntimo y misterioso esplendor” de los goces. Que no se logra tampoco por las
mujeres que pasan fugazmente por la vida, que sólo  producen placeres fragmentarios y
fugitivos, que no cristalizan en el recuerdo. Por el contrario, los recuerdos
imperecederos sólo basta que los suscite un motivo accidental para que provoquen la
ansiedad de la belleza. Los signos del amor están cifrados, no en aquello sobre lo cual
recae sino, en el arrebato que se desencadena en el sentimiento, que es parecido al
“amor de algunos místicos a su Dios”. De tal suerte que la identidad tiene un
componente vital en el amor, que se caracteriza “por el conjunto de signos en que
solemos reconocer”58 el sentimiento, que van desde el estado de júbilo de las
palpitaciones del corazón hasta la cólera, que aflige por un motivo nimio. Con razón se
ha dicho que se es por naturaleza histérico, ya que el estado amoroso desvía en
diferentes direcciones, sin  poder detenerse en la calma. De la misma manera que el






amor se puede dividir entre diferentes individualidades, según  “la multiplicidad de
aspectos de cada ser”.59
Si ello es así, entonces, no es conveniente edificar la vida centrándose en el amor de una
sola persona, pues las circunstancias fortuitas que nos acechan nos hacen prever que es
mejor no “vivir prisioneros en la morada que labramos para ella”,60 cuando le puede
sobrevivir la muerte real o simbólica. En cualquier caso, el amor renace “cual si fuese
espontáneo y salido únicamente de nosotros mismos”.61 Son “muy sabios esos filósofos
que nos recomiendan que limitemos nuestros deseos”, pues no sólo se esfuma nuestra
mujer amada sino los grupos de mujeres, que desaparecen como las sombras de las
muchachas en flor, quienes se diluyen como  “tesoros fugitivos del día, regalos del
paseo”.
 Es conveniente la limitación de los deseos amorosos por lo provechosa que resulta
también, cuando no somos correspondidos, y concedemos a las distancias físicas el
obrar del tiempo: para bien o para mal. Para que renazca el amor desde los escombros
del menosprecio de la mujer amada, o desde cualquier lado de la relación, para que se
apague la fuente de tristeza y ansiedad. También la indiferencia es un antídoto que, bien
administrado, “afecta tan sólo hacia la persona amada”. Igualmente, el amor tiene que
ser oportuno, pues no tiene el signo de la “felicidad tardía”;62 no llega cuando ya no se
lo puede disfrutar; a menos que nuestro yo lo decida, reavivando en el recuerdo la
imagen que lo alimentó; esa imagen siempre retocada de nuestra interioridad, que se
proyecta también acompañada de un bien supremo, independientemente de que el objeto
amoroso del deseo sea de cualquier naturaleza, aun cuando siempre impulsado por el
arrebato místico.






De otra parte, la sobre valoración de la persona amada puede ser parte constitutiva del
amor, pues puede haber un desequilibrio o asimetría en la relación amorosa y
mantenerse por “la desproporción existente” entre uno y otro. Como le acontece al
personaje de Proust, en  su relación con Gilberte. Esta dialéctica del amor también se
expresa entre el deseo de agradar y el sentimiento que se gesta con el ánimo de
equivocar al otro, haciéndole creer que se le puede abandonar, para de esa manera
buscar una mayor atracción. El amor así concebido tiene sus tretas sentimentales, en
donde se cuenta con el engaño del otro, talvez porque en el juego de los sentimientos
hay mucho deseo oculto, no-manifiesto. La novela lacrimógena de color rosa puede ser
un modelo de actos fallidos, en el juego del engaño y del autoengaño. “El deseo de no
agradar”,63 de ser humildes para no mostrarse indispensables puede, por el contrario,
alejar a los seres queridos.  Por el contrario, podemos “hacerle creer que podemos
pasarnos sin ella”,64 para luego desbocarnos apasionadamente en su búsqueda.
Por lo mismo, si el amor corresponde a “la creación de una persona suplementaria”,65
cuyas coincidencias con nosotros son “tan perfectas, cuando la realidad se repliega y va
a aplicarse sobre lo que fue por tanto tiempo objeto de nuestras ilusiones”;66 cuando las
figuras superpuestas del amor ya no forman más que una; cuando “el pensamiento ni
siquiera es capas de reconstituir el estado anterior para confrontarle con el nuevo”;67
cuando la figura de la amada evoca nuestros sueños y recuerdos; entonces aparecen
como “follajes colocados, ceñidos y pintados alrededor de ella... toda una primavera de
las que antaño no pudo gozar... la sonata de Vinteuil (que) le decía muchas cosas de
aquellas bellezas que sintió tantas noches en el Bosque...”.68 Lo mismo es decir que la
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música es interior a los recuerdos, pues lo que suscitan es la vivencia a la cual va
asociada.
Es decir: con “la creación de una persona suplementaria” proyectamos en la  persona
amada nuestras más repetidas y profundas ilusiones, que nos someten, por la entrega al
otro, al peligro de nuestro propio desgarramiento; pues es casi imposible reconstituir el
contenido pleno y el  auténtico impulso ligado a la creación de esa persona, incluso
cuando la entrega amorosa llega a feliz término. No podemos diferenciar claramente la
ilusión inicial de lo que se superpone en la persona suplementaria amada, ya  que ni
siquiera se puede discernir nítidamente el significado de la elección de nuestra amada,
entresacado de un mundo social que nos atrae, pues nos hemos pegado a su voz interior
y a su habla, casi sin condiciones, que sólo nos permite suspirar y evocar nuestros
sueños y recuerdos, pero no nos permite reconstruir la ilusión que los fomentó, que
ahora reaparecen reverdecidos como muchachas en flor, en la musicalidad de la
fraseología interior a los recuerdos, acompañando tanto su vocinglería como sus
silencios; y acompasando, también, las ausencias cotidianas momentáneas que nos
hicieron sufrir, que son como pequeños relámpagos, que nos asombran cuando nos
sentimos desprotegidos de la cobija del deseo.
Todos estos balbuceos románticos y sentimentales, que terminan anonadando y
subyugando nuestra identidad, representan la captura de nuestra individualidad en una
red de significaciones, que desnaturalizan todos nuestros actos: desde el comer, vestirse
y desvestirse hasta el mismo sexo. La desnaturalización consiste en el vivir en función
de una ilusión que se localiza en una persona suplementaria, que corta, o por lo menos
trastoca, el sentido del mismo goce. La sexualidad, al separarse mayormente de la
procreación, en la modernidad tardía, es un fenómeno de “privatización de la pasión”,69
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que sirve de medio de realización individual e instrumento de expresión de la intimidad.
La relación sexual queda, así, sin referentes sexuales propiamente tales, pues está teñida
de antemano por la permanencia de la compulsión de la ilusión. Esta inadecuación,
entre el sexo cifrado en el instinto básico y nuestra disposición síquica atravesada por la
ilusión originaria, es la más clara manifestación del fracaso del romanticismo y el
sentimentalismo, en cuanto rompen la ilusión del sueño, que quiere realizarse
plenamente en el acto carnal, es decir, en la misma naturaleza instintiva. Por esta razón
es que la identidad, al no realizarse en la sexualidad, ya que solamente le sirve de medio
– pues no es un fin perverso, que destruya la identidad, como en la película “Carmen”
de Vicente Aranda -, tiene otros caminos en  la suplantación de la “persona
suplementaria”, que podrían conducir a imágenes especulares narcisistas del propio yo,
al rechazar la identidad en el amor, o al goce común que produce la identificación social
con los líderes, que inherentemente llevan su propio desfase de frustración, cuando el
carisma del líder se rutinaza (como es el caso del personaje de Proust en su relación con
Bergotte, Vinteuil y Elstir).
El significado de la expresión “la creación de una persona suplementaria”,
probablemente, también quiere denotar que el ser amado, que se le asemeja, es el
verdadero espejo que define la identidad, después de haber fracasado el yo en las
sucesivas identificaciones narcisistas de las imágenes especulares que lo rodean,
empezando  por la imagen de la madre, que  provee el primer intento de introyección de
la alteridad (como dramáticamente se describe en la primera novela ).  En el nacimiento
del amor al parecer se libra una lucha a muerte por el reconocimiento de sí mismo, en
donde el yo termina claudicando al entregarse al deseo del otro. El amor sería, así, un
deseo insaciado, como lo vimos en Hegel, puesto que su falta de cumplimiento sexual
se debe ante todo a la mediación del espíritu del otro, que pugna por imponer su propio
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deseo. La noción de “persona suplementaria” podría permitir definir el amor como el
deseo por lo que otro desea, independientemente de cual sea el lado que tenga el sujeto
del amor, si el de amante o amado, o ambos a la vez. Ello quiere decir que la identidad
de sí mismo es constituida por la alteridad del otro, en cuanto deseo que es deseado
desde la exterioridad. El deseo está en mi persona – en el amor no hay calma: siempre
hay un “nuevo punto de partida para más desear”-,70 pero me es ajeno (desde cualquiera
de los lados de la relación); no me pertenece, pues obedece a la creación de otro. El yo
del enamorado no está en su  propia morada, pues está habitado por el deseo de otro. Es
un inmigrante que se siente en casa de otro. Y así, cuando el amor se trastoca en odio es
porque se rechaza el goce del otro, que habitaba  en nosotros, para encontrar el  estado
de tranquilidad, seguridad y pasividad de nuestras puras ilusiones, sin  buscar su
realización en el deseo de otros. Los celos, a su vez, vendrían a ser la desconfianza de
que el deseo del otro, que abrigamos como amor, puede llegar a perderse, pues es muy
volátil, ya que presentimos que no nos pertenece, en cuanto habita el ser de nuestra
morada, para hacernos sentir extrañados, emigrantes en nuestra intimidad, es decir
alienados en nuestra propia identidad.
Este camino errático de identificaciones sucesivas no encuentra su propia meta de
libertad, porque la autenticidad y sinceridad de nuestra identidad se quiebra, por así
decirlo, en la búsqueda de realizaciones efectivas que se muestran siempre, a la larga,
fracasadas, en el jardín del amor. Por esto, tal vez, el personaje de Proust nunca logra la
realización exitosa del amor y se sublima en la expresividad artística; que conlleva su
propia creatividad expresiva en la cristalización de las vivencias, sueños y aspiraciones,
más auténticas del autor, en su propia obra poética. Porque tal vez sólo en el arte se
puede compaginar la creación de “personas” – la persona del poeta que se inventa así
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mismo y se narra, en el caso de Proust – y personajes con  vivencias, pasando, sin las
mediaciones de la otredad del deseo, alternativamente de la vivencia a la creación. En
un sentido que merece explicitarse, se trata del acto de interpretar poéticamente una
vivencia, a través de su expresividad, pero que de nuevo se reinterpreta como vivencia
originaria, en un proceso de reactualización, que la internaliza, para comenzar de nuevo
la modalidad de la expresión. En el fondo esta hermenéutica se localiza también en la
práctica de las Ciencias Sociales, que aplican una doble hermenéutica al interpretar lo
ya interpretado por los actores sociales. Lo que hace de diferente el artista o el poeta es
interpretar sus propias vivencias, no sólo para orientarse en el mundo social sino, para
expresar en otro lenguaje el contenido de sus propias vivencias, sin tratar de imponerlas
a otros a través del diálogo o la persuasión sino, simplemente para situarlas en un medio
comprensible y sensible a otros, que es el lenguaje expresivo. Pero es evidente que
también allí el poeta reactualiza e internaliza lo que considera es el acceso privilegiado a
su mundo vital, antes de someter el contenido expresado a la consideración de otros,
valiéndose de la escritura y de otros medios adecuados. La escritura es precisamente el
vehículo de comunicación casi exclusivo de la expresividad del lenguaje poético. Aún
cuando algunos poetas se vean abocados al mutismo o al silencio, por que retienen para
sí el fuego contenido de la expresividad poética; y algunas veces se vean impelidos a la
locura o el suicidio, por que tal vez el fracaso de la ilusión de la expresividad se vea
acompañado del amor desenfrenado sin correspondencia del  público - y sus mercaderes
- que lo lleva al exceso del delirio.
Mejor dicho: por que, tal vez, el diario competir, en la distribución desigual de
oportunidades, cierra la posibilidad de ventajas personales a sensibilidades
intemporales, que se mueven en un entorno vital que sólo les permite encontrar el
sentido de su existencia en la externalización e internalizzación de significados
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expresivos, que sólo se plasman como un tiempo perdido y recobrado en el recuerdo.
Mejor aún: porque la ambición desmedida del poeta –el sueño divino de Hölderlin, que
hace del hombre que reflexiona un mendigo - quiere abarcarlo todo con su mirada y
pretende como Proust:
“pintar todas las cosas en su sueño esencial,
         un puente en la memoria, un arroyo de infancia,
          la sombra de las olas sobre el tiempo, el torrente
   rozando los  ramajes cansados de la edad”71
                
Si el amor es la superposición de dos personas suplementarias, que surgen
alternativamente de la interioridad del otro, entonces los momentos de placer son “lo
mismo que decía Leonardo de la pintura, cosa mentale”,72 que “lo mejor es no intentar
comprender, puesto que en lo que tiene de inexorable y como de inesperado parecen
regidos más bien por leyes mágicas que por leyes racionales”;73 y cuando se refieren a
situaciones de contrariedades, en donde no hay armonía de nuestras imágenes mentales
con las de la amada, por que ella se obstina astutamente en ocultarlas, en esas
situaciones, no hay soluciones felices, que sólo son pasajeras, pues siempre hay una
“dolorosa y característica seducción”,74 que emana de la persona amada, ya que las
soluciones felices apenas lo parecen, pues el sentimiento venturoso sólo sirve para
alojar nuevamente el sitio del dolor. Ocasionalmente aparecen los momentos fugaces
del placer, en compañía de la amada, que son como un juego de luces y sombras – “un
interior de templo asiático pintado por Rembrant”,75 “un cuadro de Rubens colgado
encima de la chimenea” –,76 que se proyectan sobre espacios que se graban en las
huellas de un individuo, conservándose en la memoria y desarrollándose en nosotros
mismos, pues “parecen depender, como el universo necesario de Kant, de un acto de
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libertad”:77 como la universalidad y necesariedad estricta del orden natural, que
dependen de la constitución subjetiva a priori del conocimiento; que desplaza el valor
intrínsico de las cosas a la capacidad judicativa. Que, además, puede ser mezclada
absurdamente con “un sentimiento particular triste y voluptuoso”,78 que es el presagio
del desengaño, como le acontece a Swann, cuando desea la muerte de su amada, para
hacerla a un lado, bajo el delirio de la “extrema decrepitud”79 del yo, es decir, cuando
entra la identidad en crisis. Como lo ha establecido Erikson, la crisis de identidad tiene
un carácter psíquico y social80, en la continuidad de cualidades observables de la
persona, que corresponde a determinada imagen de mundo, que provoca estados
mentales contradictorios, en donde el individuo no logra reconciliar discontinuidades y
ambigüedades, que dependen de modelos paternales y comunitarios, en últimas
referidos a su entretejido con el proceso histórico. Los síntomas neuróticos y  sicóticos
de la crisis crean una confusión de identidad, que se remite a los primeros años de la
vida, que originan el trastorno maligno del carácter, sólo superable en el proceso de
maduración que abarca toda la vida. Ello en el plano puramente psicológico.
Pero, en el arte, vale decir en la identidad expresiva, a diferencia del amor, que se limita
a atizar el fuego de figuras del pasado, a través de la superposición de imágenes, que se
evocan en sueños y recuerdos, hay una producción de lo nuevo, que “difiere
terriblemente de todo lo precedente”,81 ya que “lo que tenemos inmediatamente delante,
impresionismo, disonancias rebuscadas, uso exclusivo de la gama china, cubismo y
futurismo”,82 no se uniformizan con el legado del pasado, donde Víctor Hugo puede
estar al lado de Molière, pero sin confundirse; pues siempre se entremezclan elementos
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de azar, que denotan de manera diferente la identidad expresiva y hacen a la obra de arte
inconfundible en su singularidad. Los grandes escritores son “cada uno un señor de un
reino independiente y exclusivamente suyo”83 que, sin embargo, expresan  en sus obras
la  diferencia, por el resultado de su trabajo, “antes que (la) expresión de una diferencia
radical de esencia entre las diversas personalidades”.84
Según esta versión de la expresividad artística, la individuación de la identidad en el
arte no proviene de cualidades geniales, que equiparen a los poetas a los dioses – que
son inmortales, únicos e irrepetibles –, sino que participan de una característica común,
en cuanto creadores, que manifiestan la misma identidad expresiva. Molière, Hugo,
Flaubert y Saint-Simon son inconfundibles, pero en el fondo observan la misma
identidad expresiva. La variedad de lo que logran expresar, la singularidad de sus obras,
la “verdadera variedad”,85 consiste en el acopio de una serie de elementos reales, pero
inesperados, en la resonancia puramente formal de la variedad de otros, que hacen de la
obra de arte algo singular e irrepetible, y vacuo en su uniformidad cuando es simple
imitación. Hay en los auténticos escritores entonaciones y acentos, gritos de alegría y
murmullos de melancolía, sonoridades acordes y cadencias supremas, que resuenan
como el eco de un medio conocido “pero el genio, y aún  un gran talento, proviene, más
bien que de elementos intelectuales y de refinamientos sociales superiores a los ajenos,
de la facultad de trasponerlos y trasformarlos... y ocurre igualmente que los productores
de obras geniales no son aquellos seres que viven en el más delicado ambiente... la más
extensa de las culturas, sino aquellos capaces de cesar bruscamente de vivir para sí






mismos... el genio consiste en la potencia de reflexión y no en la calidad intrínseca del
espectáculo reflejado”.86
Si no hay, como dice el narrador, “una diferencia radical de esencia”87 en las diversas
manifestaciones de la identidad expresiva, y en las obras de  los creadores, es porque el
lenguaje es completamente figurativo, en la medida en que es la fuente de las fábulas,
que se expresan de una manera ficcional y que, al hacerlo, arrastran la verdad a la
paradoja de lo ficcional. Ya que si  las narraciones están escritas en un lenguaje
figurativo, entonces no deberíamos creer en lo que nos dicen. Por tanto, la expresividad
del lenguaje figurativo no manifiesta el sentido de una vivencia  - a la cual el poeta tiene
un acceso privilegiado y decide comunicarlo - sino la ficcionalidad de un conjunto de
vivencias, que emanan de su individualidad. Por esa razón, es que la indistinción que
establece Proust entre el sueño y la vigilia procede de la indistinción entre ficción
narrativa y verdad. Por lo mismo, la esencia identitaria del poeta sucumbe ante esta
versión de su Cogito, que le impide postular contenidos de verdad acerca de su vida. Por
ello, Proust no escribe una biografía sino una ficción de su vida personal, puesto que
considera que aún el lenguaje de las biografías es completamente figurativo.
Así, la interioridad del artista cobra un carácter plenamente fenoménico, pues todo lo
que nos relata, aún sea bajo la técnica  espontánea de asociación de la memoria
involuntaria, está previamente arreglado e interpretado y sólo obedece al fantasear de la
imaginación, incluso cuando nos habla de causalidades y posibilidades, entre
sentimientos y apetencias, como si se tratara de una acercamiento a priori de la
experiencia – descrita en un lenguaje ficcional –, hecha por un sujeto que establece sus
condiciones libre y autónomamente. Es como si  Proust nos dijera: no existe ningún
mundo objetivo o social; sólo existen interpretaciones realizadas desde  la perspectiva
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de una vivencia íntima, que anula la distinción entre el sueño y  la memoria, entre la
ensoñación y el recuerdo. Tanto los hombres que nos han acompañado en nuestro
trasegar por el mundo, como sus acciones, son simples ficciones de un sujeto, que
también es ficcional. Los placeres y displaceres, a los cuales se ve abocado, son
manifestaciones posteriores de un sujeto que, en su creatividad, los alimenta. Los
recuerdos llevan el sello de la ficcionalidad, en la cual se sumía, al momento de
producirse un hecho, y sufren una constante reelaboración de acuerdo con los cambios
que se  dan en la identidad expresiva; es decir, las sucesivas identificaciones por las que
pasa. El yo que aparece constituyendo el mundo también corre la misma suerte: es
posible que no sea más que una simple invención del lenguaje ficcional. Como se
pueden crear tantos yos cuantos la imaginación  lo permita, entonces la individualidad y
singularidad del poeta es multiplicidad de sujetos que pugnan entre sí, en la interioridad
que quiere encontrar sus cauces de expresión. La subjetividad y la intersubjetividad se
dan en el medio del lenguaje. El lenguaje preexiste al sujeto. El lenguaje estructurado
ligüísticamente y compartido por la comunidad ligüística, a través de la competencia del
habla, es constitutivo del mundo vital que le precede, como sujeto de comunicación y
acción; y que le provee de un contexto de significados implícitos, que son
transformados radicalmente por la imaginación poética.
Al mismo tiempo, el mundo vital entendido a través del lenguaje establece conexiones
con sus depositarios – a propósito, dice Proust que, en los actos de habla “no somos
nosotros los que hablamos”,88 pues, al no estar solos, “somos hechura de los
extraños”,89quienes moldean nuestro yo, sin dejar de ser, por lo mismo, el “yo, tan
diferente de  ellos”-,90 que son los sujetos hablantes a los cuales se dirige el poeta – aún
en los casos del más patético repliegue sobre sí mismos -, para sugerir nuevas




composiciones y nuevas variaciones gramaticales, más allá  de su utilización meramente
pragmática  y de su funcionalidad racional.
Igualmente las descripciones y redescripciones son adecuadas a las interpretaciones y
vivencias de una comunidad de comunicación, a la cual se dirige el poeta para modificar
la interpretación y comprensión del uso corriente del lenguaje compartido, e invitar a los
oyentes a fantasear por un mundo de ilusiones, sueños, recuerdos, trasparencias y
trasgresiones no acostumbradas y consagradas por la tradición cultural. Y finalmente, el
lenguaje ficcional también preexiste al poeta, en el cúmulo de metáforas, imágenes,
relatos y creaciones, que no hacen parte de la precomprensión ontológica del mundo
circundante, que nos es familiar, a diversos niveles de comprensión, pero que el
lenguaje poético sólo toma como referente, para establecer su distancia significativa y
crear su propia comprensión de mundo, mejor dicho, su  propia fragmentación
comprensiva e intuitiva de mundo, valiéndose de los medios del lenguaje expresivo.
Hay pues una relación implícita entre el modelo expresivo - y narrativo- y la concepción
trascendental de desvelamiento, que se muestra como ejercicio de escritura. De esta
relación, nos parece, fue conciente Proust cuando se propuso interpretar sus vivencias  –
por ejemplo, los desplazamientos de las muchachas en flor por las playas de Balbec –
como experiencias subjetivas de una estructura simbólica y poética, que se reinterpretan
con una gramática igualada a su propia concepción estética y poética. Así, la
expresividad deja de ser una subjetividad subyacente, para convertirse en auto
representación de su propia autenticidad, que abre mundos desde los códigos de
interpretación acordados, las estrategias creativas de resolución de tramas y la
definición de personajes; que, asimismo, nos proporcionan nuevas señales y nuevas
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pautas de significación, que son a la vez las señales de la identidad del poeta, plasmada
en contenidos semánticos expresivos.
3.2 LA VERACIDAD EXPRESIVA Y LA RECTITUD MORAL
Fruto de esta concepción de la identidad expresiva del poeta es la consideración de los
significados simbólicos - y el sentido propio- como diferentes, independientes y
distanciados de la figuración expresiva y la comunicación a la que pretende,
dependiendo, no tanto de la vivencia subjetiva – pues cualquiera puede experimentar
una rara sensación en la degustación de la magdalena y enternecerse estremecido a la
vista de muchachas en flor -   como del refinamiento y originalidad del lenguaje sobre el
cual se erigen las imágenes gramaticales.
Tanto los personajes, como las tramas, son descritos y develados a la luz de lenguajes
particulares – cuyos trazos se individualiza, como los rasgos faciales y corporales de las
muchachas en flor – que, sin embargo, son candidatos a la universalidad de la
comprensión del lenguaje poético predominante, que, no lo olvidemos, siempre deja
tópicos en desuso y desgasta metáforas consagradas. La universalidad y singularidad de
los lenguajes poéticos siempre se asimilan de manera personal, pero tienen la condición
de estar abiertos al horizonte de toda gramática reconstructiva – aun cuando pueden
albergar, en algunos poetas, un carácter hermético casi indescifrable – y a la
espontaneidad creativa de  la cotidianidad, de donde proviene la identidad expresiva y la
alteridad del sí mismo, sin que por ello nos dobleguemos a sus imperativos de inclusión
lingüística.
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Los mismos contenidos semánticos creados por la escritura de un poeta no son
aceptados naturalmente, sin más, sino que se somete a examen la aspiración de
autenticidad y sinceridad identitaria, en función del contexto en que se leen y la propia
hermenéutica que elaboran de su historia personal los lectores. Además, es claro que el
lenguaje poética no tiene pretensiones de validez y de verdad proposicional, pero los
actos de habla expresivos van emparentados con pretensiones de sinceridad, veracidad y
autenticidad; y promueven criterios de rectitud normativa, así sea, por lo menos, en el
ámbito que hemos denominado una “prospectiva perversa”. A este respecto, es
conveniente no confundir el modelo pragmático de los procesos de comunicación a
través del lenguaje corriente con el modelo que proporciona pautas de análisis para
establecer patrones estéticos. Además se requiere  discernir lo específico del modelo
expresivo de interpretación de las vivencias del artista - que nos indican una manera de
entender la identidad de sucesivas identificaciones -, de la configuración de la forma de
expresividad adecuada, distinción que nos parece es bien clara, en el caso de Proust,
quien correlaciona su proyecto de identidad estética – diferente al estigma de sus
probables preferencias sexuales, de su identidad real deteriorada - como la única forma
de vida que merece vivirse, acompañándolo con criterios de obligación moral. Una
moral regida por normas de veracidad, con exigencias de universalidad, casi próximas a
la moral kantiana. Acorde con ciertos criterios de obligación moral es que Proust nos
dice que “a menudo los grandes artistas, siendo malos, utilizan sus vicios  para llegar a
concebir la regla moral de todos los humanos. Y esos vicios (o tan sólo debilidades o
ridiculeces) del ambiente en que viven... o sus propios defectos son los que fustigan
generalmente los literatos en sus diatribas, sin alterar por eso su modo de vida o el mal
tono que reina en su hogar”.91 Es decir que, si la humanidad es un fin en sí mismo, debe
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haber una concordancia entre fines contrapuestos, de tal suerte que se supeditan los
fines individuales, que observan los artistas en su comportamiento, a la regla moral en
su universalidad, al momento de crear la ficción. Así, pues, la suprema condición
limitativa de la libertad no puede derivarse de la experiencia; ni la universalidad de la
experiencia milenaria de toda la humanidad sino de la razón pura y práctica92; desde la
cual, traspuesta literariamente, fustigan los literatos a sus personajes y con ellos a sus
lectores, sin alterar por ello su propia voluntad racional y sus inclinaciones. Esa
moralidad racional, que se expresa poéticamente, también lleva a colocar
prioritariamente de manera imperativa el “ser mismo”93 del que sufre, cuando se está
“delante del dolor ajeno”.94 La exigencia de universalidad de la moralidad toca los
confines de la discusión argumentativa, al punto que el “valor universal del espíritu”95
nos empuja a encontrar pensamientos fronterizos, “de modo que  la sentencia final viene
a ser obra de las personas que discutían”.96 Hay pues una correlación de la conciencia
moral y la acción comunicativa, donde se controvierten puntos de vista diferentes de
acuerdo con condiciones de racionalidad y trasparencia, que imponen el mejor
argumento, sintetizado en la “sentencia final”, que expresa el acuerdo consensuado, a
que se ha llegado. Con ello no queremos decir que la racionalidad comunicativa sea la
tesis predominante en una ética discursiva, que se postularía desde el ángulo de un
modelo expresivo, que, además, no se propone como valor primordial la moralidad
como tema. Los grandes temas de la  novelística de Proust siguen siendo los de la
memoria, el tiempo y el recuerdo; así como las costumbres de la aristocracia y la
burguesía, la técnica de relato, la frase, su relación con la pintura, los modelos posibles
                                                







de los cuadros de Elstir, los cuadernos  y la veracidad del relato, las aproximaciones
arquitectónicas de los entornos urbanos y los paisajes; y en fin: el amor, los celos, los
signos del arte y las imágenes del pensamiento. Y el exclusivamente filosófico, que a
nosotros nos preocupa y que denominamos con el término genérico de identidad, y
específicamente la identidad expresiva. Todo menos una representación ficcional de la
moral kantiana y ni siquiera remotamente una ética discursiva.
Sin embargo, sí se pueden localizar el temas específicos como la benevolencia, como
componente imposible del amor, ya que para Proust la benevolencia no tiene un carácter
de valor universal, pues la buena voluntad  es característica de los “espíritus
superiores”,97 los hombres de genio o de talento, especie de aristocracia de la
inteligencia, cuya bondad “tiene como corolario la incomprensión y la hostilidad de los
mediocres”98 de quienes se  dice, que, en contra partida, valoran a  los listos como  no
siéndolo tanto. “Los placeres de la inteligencia”99 van ligados a la observación del bien
individual, aún para los talentosos, que consideran mentecatos (tontos) a otros tantos
inteligentes. Las “pocas verdades que el corazón puede ganar”, en una persona tan
simple como la asistenta Françoise, no se corresponden con un mundo amplio de ideas,
pero si con la claridad de la mirada, ligada a la bondad, aún cuando desconozca los
conceptos humanos apropiados de la cultura. “Nuestros humildes hermanos, los
campesinos”, tienen una superioridad enraizada en su sencillez, que los condena a
compartir su simplicidad en la privación de la luz, aún cuando estén más cerca de
algunas almas escogidas dentro de la mayoría de los cultos. Esa humildad y sencillez,
clavada en la simplicidad, hace de ellos seres extraviados y dispersos, que no han
podido salir de su minoría de edad, pero que tienen la condición fundamental del talento
que es la bondad y la observación del bien: los cuales permitirían acceder al saber.




Lo anterior podría enlazar la moral cristiana con el universalismo moral y racional, pero
también Bloch –judío asimilado en los ambientes parisinos -, quien tiene una actitud
favorable a la relación del protagonista con Gilberte, muestra rasgos de bondad, que lo
distinguen de los insensibles frente a la vida de los demás, diferente de quienes eran
como ciertos especimenes impasibles de clases altas, que dan la espalda a los clamores
del  sentimiento.
En el mismo sentido de reclamo moral, Proust se refiere a la doble moral, tan natural en
algunos, que demuestran comprensión, aprecio y ternura, casi hasta el lagrimeo, y que,
sin embargo, cuando se les dan las espaldas exhiben cierta crueldad, a costa de otros,
pero que son preferibles a los insensibles e impasibles. Con ello, lo que Proust quiere
señalar, en el plano moral, es la falta de reciprocidad en la observación del bien, y en la
estima que se siente como empatía hacia  los otros, pues lo  que se observa a menudo es
la desigualdad, que sustituye la reciprocidad de lo insustituible: que es la bondad y
sinceridad. La desigualdad no proviene en este caso de la debilidad de las personas
sencillas sino del sufrimiento, que gustan ocasionar los hombres habituados a la
crueldad.
La buena voluntad, es según Proust, “la servidora perseverante e inmutable de nuestras
personalidades sucesivas”.100 Es decir, que la esencia vital del hombre bueno se
conserva, a pesar de las contingencias y sufrimientos, en el recorrido por el mundo y en
los cambios de perspectivas, toda vez que aquejan el paso del tiempo por sucesivas
identificaciones. La esencia idéntica de la moralidad, no obedece a ningún sustrato
religioso de la subjetividad sino que, “se oculta en la sombra, desdeñada,
incansablemente fiel”101, para alimentar con su fuego el quehacer y las preocupaciones
diarias, independientemente de las variaciones sucesivas del yo y de las divagaciones y




múltiples vacilaciones, que se pasan por la imaginación, alentando los deseos, cuando
nos sentamos en el vagón para cuando llegue la hora de emprender nuevos viajes, en la
búsqueda de nuevos parajes y horizontes ilimitados. Podrán variar al vaivén de las
estaciones climáticas las velas de nuestra embarcación, en la nave planetaria que
habitamos, de acuerdo con el tono cambiante de nuestra sensibilidad e inteligencia, pero
lo que no oscila y parece quedarse quieto, sin exponer ningún motivo, es la voluntad
impostergable e imperecedera de hacer el bien, aún cuando aceche permanentemente la
amenaza del cielo de las incertidumbres – cuando navegamos por “esos vastos cielos
crudos y preñados de amontonadas amenazas dramáticas”-,102 a menos que una crisis de
identidad profunda nos ahogue, en el espacio sideral de nuestras ilusiones, como un
accidente que nos sobreviene “por el lado que menos esperábamos, de dentro, del
corazón”.
3.3 LA IDENTIDAD EXPRESIVA Y LA PRETENSIÓN DE VERDAD DE LA
FILOSOFÍA Y  LA SOCIOLOGÍA.
Ya hemos señalado algunos aspectos de la identidad expresiva del novelista, su
concepción estética y de su imbricación de poesía y vida. Ahora se trata de precisar
mayormente el contenido de la expresividad artística, en relación con algunas figuras y
posturas filosóficas que se encuentran en su obra.
La precomprensión lingüística, que nos ofrece el mundo de lo dado, nos la presenta
Proust como las impresiones que se despliegan, cuando el poeta se sume en los
recuerdos de su memoria involuntaria y voluntaria. La frescura de esas impresiones se
debe a “la sensación que nos  velan fuerzas enormes en el seno de la naturaleza y de la




vida”,103 hasta el punto de que podríamos reencarnar en un pez, o en un águila que se
pasea oronda en la tempestad, según el autor. El colorido y las sensaciones, que en
general tenemos, provienen no de manera caprichosa sino del  orden de “necesidad y
vida”,104 a la manera que va cambiando de color el cielo, mientras uno pega los ojos al
cristal. No se trata de la causalidad natural que nos determina, sino de un mundo de vida
anterior a ella, que reposa en la memoria, como condición de la precomprensión
ligüística y poética de lo pensado e imaginado, que recompone “los fragmentos
intermitentes y opuestos”105 de los cuadros mentales, que en conjunto y de manera
continua se reconstituyen en nuestra interpretación; y que hacen fluir la “hermosa aurora
escarlata y versátil”,106 y las florcillas domésticas de los caprichos de un pintor. De tal
suerte que una catedral con torre rectangular del arte carolingio puede expresarse como
una completamente circular, un hombre piadoso como un Charlus desaforado por sus
perversidades; la limpieza extraordinaria del aire puede reflejarse en las aguas turbias, o
en “la dureza y brillo de la  piedra”. Todo ello con el pincel que ejecuta sensaciones
particulares deliciosas, que seducen al artista por su gracia, “como si el pintor no
hubiese tenido otro papel que descubrirla y observarla”,107 puesto que se encuentra en la
precomprensión ligüística de lo dado de acuerdo con sus vivencias, que se contienen en
el mundo de la vida y que el artista se obstina en trasponer, con un significado
simbólico, que participa de una semántica original, llevando el sello de lo auténtico.
Nos equivocaríamos si intentáramos creer en los hechos ya que sólo existen signos a
expresar. Nos representamos las cosas “con arreglo al orden de nuestras
percepciones”,108 que es lo que efectivamente hace el pintor, quien no establece un








orden de acuerdo con relaciones causales sino con percepciones artísticas espontáneas,
sumiéndose en la desesperación cuando no se logra expresar la “franja de cielo rosa”,109
“los fragmentos intermitentes”110 de la aurora escarlata: que podrían llegar a componer
un cuadro; al igual que la visión de una moza, que se capta relampagueante, cuando se
encamina “hacia la estación con su cántaro de leche por el sendero iluminado”.111
También desespera el no poder encontrar en la memoria “el lugar donde parecían
haberse escapado”112 los tres árboles de la entrada a un paseo cubierto, pues en ese
momento la desesperación proviene de la duda de la existencia misma de las cosas, que
imaginamos perdidas en el recuerdo. Allí el tiempo se convierte no en el tiempo que
pierde el artista en bagatelas y banalidades de la vida, sino en el tiempo perdido que no
encontramos en el recuerdo y que nos lleva a la duda de la existencia  de tales cosas, y a
la desesperación, y que requieren de un trabajo del pensamiento para replegarse sobre sí
mismo, para dar expresión artística a lo que sólo procede como cosa pensada (fruto de la
imaginación y del pensamiento sin correspondencia fenoménica con la realidad vivida).
El esfuerzo de la búsqueda en la reconstitución de ese recuerdo, que a lo mejor no
existe, hace figurar las cosas como situadas en un mundo que depende exclusivamente
de nosotros y del cual sería “dable comenzar por fin la verdadera vida”,113 que nos
impulsa a lanzarnos a los árboles en cuya “dirección interior”114 uno los ha visto, y que,
a lo mejor, se encuentran aislados del paisaje que los rodeaba, cuya “objetivación en
sueños”115 esconde un misterio detrás de las apariencias de un lugar fijo, que no se
puede localizar. De esta manera, la realidad se trastoca en ficción que es necesario
rescatar de la nada.








Como se ve, la percepción está jalonada por el deseo, puesto que las condiciones de
nuestra sensibilidad son las que hacen establecer las cualidades en el orden de las cosas,
como si el deseo fuera el impulso vital de la percepción. Así, cuando la percepción de
una muchacha va impulsada por el deseo, terminamos acordándole “cualidades de olor,
de tacto y sabor”,116 que se empiezan a gozar anticipadamente sin necesidad del
contacto físico, que sólo el “genio de síntesis, en que tanto sobresale el deseo”,117 puede
reconstituir en el color de las mejillas, o en los pechos que deseamos al tacto, que son
los que, en definitiva, le asignan al cuerpo deseado la “consistencia melosa”118 de las
uvas y de las rosas, la cual se  nos adhiere a los labios, al pasearnos por una rosaleda o
una viña.
Pero, evidentemente, el motivo, que aparece como consecuencia del deseo, no está
cifrado en la facultad de descubrir esencias en las cosas, sino que es el arte el que define
la perduración de esas cualidades materiales, las cuales se hacen inmateriales en la
realización de un cuadro, o de un poema, mientras que su sentido no es puramente
sensual, puesto que su finalidad es la creación espiritual. De ahí que Proust afirme de su
personaje que la fragilidad de su percepción residía en el deseo de escribir el gran libro
de su vida, “cuyo remate es el único motivo de su existencia”.119 Mientras ese deseo no
se realiza, lo hace permanecer “apegado a la sensación presente”,120 que va unida tanto a
la lejanía de los seres queridos, como a la cercanía de la mujer que nos roza al pasar, en
la mesa de al lado, al ritmo del son del vals que penetra nuestro cuerpo, que nos
inmoviliza como una “abeja adormecida”121 y que podría ser aplastada accidentalmente.









 Es gracias a esa embriaguez del espíritu atrapada en el signo del arte, que se nos
convierte el mundo en apariencia y nos hace creyentes por unas horas del
“fenomenalismo puro”122 de la filosofía de raigambre subjetiva, “el idealismo
subjetivo”,123 que nos hace pensar que todo “existe únicamente en función de nuestro
sublime yo”.124  Que aún cuando el amor por la verdad nos posea no quiere decir esto
que no podamos subsistir, en esa recaída pasajera, fruto de la embriaguez de nuestro
espíritu. Ese amor por la verdad lo podemos ubicar en un “lugar distinto”,125 pues lo que
nos preocupa es la sensación de vivir el presente - el tener un yo “satisfecho de la
sensación que le concede el presente”126 -, como si la satisfacción de ello bastara para
alejarnos de cualquier interrogante, que no esté orientado exclusivamente a la
realización de nuestra creatividad.
Tal apreciación nos remite a considerar la verdad, en sentido proposicional, como
ubicada en un “lugar distinto”127 al que le pertenece legítimamente, para reubicarlo en la
veracidad expresiva, que se manifiesta también en el arte  – y no solamente en la acción,
tal cual ya lo dijimos. De esta manera, el arte cobra un sentido de verdad que absorbe en
sus modalidades y manifestaciones todo lo que se pueda postular y expresar, aún en el
mundo objetivo. El mundo proustiano es así un mundo también referido a la verdad
proposicional en sentido negativo, puesto que se renuncia, en nombre del arte, a
cualquier teorización de la verdad científica, en la misma medida que se renuncia a los
enunciados y significados que tienen una pretensión de validez, en un orden de verdad
postulado desde cualquier paradigma científico. De ello no se podría deducir que el arte
es el lugar adecuado de las formulaciones científicas y filosóficas; tampoco lo es la








búsqueda de la verdad como investigación que, finalmente, se expresaría en el medio
del lenguaje artístico. Brevemente dicho: la búsqueda de la verdad no es el objetivo
primordial de la “Recherche” de Proust, como ya lo hemos dicho, que como
interpretación vendría a suplantar la interpretación corriente sobre la fábula del tiempo,
que no estaría centrada ya en la apuesta sobre el tiempo, sino en la de la verdad, puesto
que su exposición de la memoria se fundaría en el aprendizaje de signos. Esta
interpretación desvirtúa el carácter mismo de la obra de arte, que no se propone
descifrar el sentido de tablas sincrónicas de signos, sino simplemente describir y
redescribir las distintas configuraciones temporales, que marcan la singularidad de la
aparición de una novela escrita, que nos habla de la historia de cómo ha sido escrita, a
través del carácter descentrado de la obra de arte, en relación con la propia
individualidad del artista. Pero, además, el amor a la verdad de que nos habla Proust no
se corresponde con un proyecto filosófico de investigación, ya que a su tiempo ya ha
quedado claro, a partir de Hegel principalmente, que la filosofía ha dejado de ser simple
amor por la verdad, para convertirse en saber real, cuya exposición se da de manera
proposicional y requiere justificación y validez.
Por esta razón es que, probablemente, Proust habla, a través de su personaje, “de
filosofía con tono de gran indiferencia”,128 de manera que el materialismo en ruinas,
gracias a los descubrimientos científicos, es considerado por él como errático, en
contravía del “idealismo subjetivo”,129 al cual él se muestra proclive, pero sin pensar en
la “inmortalidad de las almas”,130 y cosas, por demás, curiosas, que no necesariamente
encajan dentro de lo que se le suele achacar a Proust de agnosticismo cristiano. Por lo
mismo,  Elstir, el pintor, cree que el “alma tiende al ensueño”131 y que es necesario






conocer bien “nuestros ensueños para que no nos duelan”. 132Es menester la separación
de  realidad y  fantasía, de vida y ensueño, para no caer impunemente en un
subjetivismo a ultranza, para evitar preventivamente caer en una especie de
“apendicitis”.133
Y en el plano de los fines personales de esta filosofía práctica, también es conveniente
no sacrificar nuestra propia individualidad a la búsqueda de la perduración de la gloria,
cuando no se es “ya más que polvo”,134 pues la idea de gloria es “inseparable de la idea
de la muerte”.135 A lo mejor, probablemente, lo que piensa e imagina Proust es  vivir la
actualidad del presente, en un estilo de vida artística cifrada, sí, en la multiplicidad de
los signos del arte, pero sin sacrificar la individualidad a los delirios esquizofrénicos de
la fama y de la gloria, que tanto martirizan la identidad de algunos auténticos
innovadores. Nuestra suposición es que de hecho lo que Proust vivió en la escritura de
su novela –queremos decir, su personaje - fue la gloria sin fama, o mejor con una fama
muy restringida al círculo de los expertos, por quienes el personaje espera ser
descubierto. No vivió la constricción de la gloria inseparable de la muerte, bajo la
melancolía orgullosa de la fama. Porque, a lo mejor, lo que buscaba Proust era que “la
vida” no estuviese fuera de sí... sino “dentro”136: que no le sobrevivirían “las fuerzas
eternas de la naturaleza”137 con sus “redondas rocas, el claro de luna, el cielo”,138 que en
un esplendoroso mar lo situaba como un “grano de polvo”,139 que se esparcía
desapareciendo consumido por la fuerza natural, como si ésta fuese una divinidad
exaltada por la filosofía y la poesía romántica.










Frente a esa naturaleza, que quiere ser trascendida por el arte y que, no obstante, se
exalta frente a la existencia individual pasajera, se sobrepone el clamor del deseo, que
rompe lo indestructible del orden natural, para hacer de la vida algo inmenso e
infranqueable, que empequeñece el universo y que lo hace circular, no desde la visión
de un lugar alejado de la galaxia, sino, desde un mundo descentrado, el cual, sin
embargo, se centra en la propia configuración de la expresividad artística. En otros
términos: el tiempo primordial de la creatividad artística envuelve todos los tiempos, y
el yo absoluto del poeta se postula englobando todos los yos, sin desconocer la alteridad
de la identidad del yo, que se reconstituye desde el sí mismo como otro, que, no por
ello, se doblega en la expresión de su autenticidad.
Algunos aforismos nos ayudan a comprender la concepción filosófica de Proust, tal
como la acabamos de bosquejar. Dice él: “tan maravillosa es en el género humano  la
frecuencias de virtudes idénticas  para todos”140(universalismo de la identidad ética),
como maravillosa es la multiplicidad de defectos,141 que parecen particulares y
característicos de la identidad de una persona, pero que resultan ser propios de la
universalidad de la identidad personal. Toda persona tiene sus defectos propios y hay
que aprender a convivir con ellos, si queremos seguir queriéndola. Al sopesar los
defectos es conveniente equilibrarlos en bien de las cualidades que poseen. Algunos se
deleitan escondiendo hábilmente lo que realmente piensan de vosotros, y por eso
solamente hablan de “las cosas que puedan seros gratas”.142 Pero uno puede presentir
que hay algunas otras cosas que callan, que permanecen agriándose en su interior, pues
sienten tal placer en participar de lo vuestro, que  prefieren fatigarse de nosotros antes
que quedarse solos. “Los hay que nos molestan con su curiosidad exagerada”,143 pero a






veces la molestia proviene de su pasmosa indiferencia y falta de curiosidad, que no les
conmueve siquiera los grandes acontecimientos que les tocan directamente, pues no
logran comprender el sentido de nuestros comentarios. Hay algunos otros que son lentos
para contestar nuestras solicitudes, por que no les importa lo que concierne a nuestros
intereses, aún cuando les toque de cerca. “Personas hay que consultan sus deseos y no
los ajenos”144 y por ello hablan sin pausa de cualquier cosa, porque sus motivaciones
están centradas en sí mismos, ya que nunca han aprendido a escuchar, aún cuando se
muestren muy contentos y con ganas de vernos. De la misma manera que son
demasiado fogosos al hablar, pueden caer, sin ningún esfuerzo, en la inercia del
mutismo. Muchas veces los más cercanos se obstinan en mostrar sus defectos, debido a
la “complaciente obstinación” nuestra en negarnos a reconocer tales defectos, ya sea por
ceguera propia  o por que los otros nos creen ciegos. Todo hombre prudente debería
callar sobre sí mismo, no “hablar nunca de sí mismo”,145 pues la visión que tenemos de
nosotros mismos no coincide nunca con la de los demás. Como, ciertamente, tenemos
una visión desproporcionada de nosotros mismos, no deberíamos preocuparnos por
irritar a los otros, pues siempre resultará nuestra propia opinión risible, “como esos
canturreos de los falsos aficionados a la música”...146 Es una mala costumbre, pues,
hablar de sí mismos:  donde se juntan “el placer de confesar y el de absolverse”.147 Por
eso, un hombre mal aseado habla de la ducha que le falta  a los demás, o del olor que
apesta a su alrededor; ve por todas partes esnobistas, mujeres casquivanas, maridos
engañados, invertidos que él descubre fácilmente como invertido, pues cuando habla,
siempre muestra lo que es: trátese de un vicio o de una profesión. Creemos a los demás






ciegos, cuando tratamos de engañarlos con nuestra propia imagen desdibujada. Nuestras
perlas quieren pasar todas por buenas.
Todos estos aforismos apuntan a la definición de la identidad personal y le subyace una
concepción filosófica, que considera la identidad, en cuanto referida a otros, en relación
con lo que decimos y hacemos, cuando proyectamos nuestra individualidad, en
concordancia con valores morales. En este tema de la identidad ética,  más precisamente
de las implicaciones éticas del relato de identidad, que se mueve en la interrelación
entre describir y prescribir, se concibe la identidad narrativa y expresiva, en su
intencionalidad ética, en cuanto orientada por una relación contradictoria de la ipseidad
y de la mismidad, que termina resolviéndose a favor de la ipseidad. Pero, las
descripciones y prescripciones narrativas y expresivas se postulan orientadas hacia una
intencionalidad que corresponde a la “vida buena”, y a la posibilidad de crear
instituciones justas.
El grupo de muchachas en flor ofrece un ejemplo de cómo la identidad  no solamente se
da en el sentido grupal de asociación de afinidades electivas sino, también, en la
necesidad de cohesión e intimidad, que despliega todo miembro del  grupo, al tomar
conciencia de su pertenencia; “formando ‘grupo aparte’”,148 lazos invisibles y
armoniosos, que las interrelacionan en “un todo homogéneo”;149 diferenciado de la
sociedad, como una procesión que se desplaza en la multitud, cual si se tratara de “una
misma sombra cálida”,150 esparcida sobre el asfalto. Como si se  tratara de una “pequeña
tribu”,151 que se niega a la aceptación de los extraños, que se muestra impenetrable a la
acogida de nuestra existencia, pues dispone de sus propias prescripciones normativas,
las cuales no son ni pueden ser compartidas por nosotros, mostrando una cohesión






intergrupal e intragrupal, que hace rebotar cualquier intruso. La identidad grupal la
siente el personaje de la novela cual  “inaccesible tierra incógnita a la que no llegaría”152
nunca. Porque su forma de sociabilidad es comunitaria, es decir, guarda unas relaciones
afectivas no regidas por la impersonalidad de la prescripción ética.
Los criterios de diferenciación social son también criterios de estratificación, según lo
alude Proust constantemente en su obra, cuando describe los personajes según los lazos
de relaciones familiares, que los ligan entre sí, trátese  de  un hidalgo de una familia
muy antigua, como el señor y la señora Stermaria, que condiciona los comportamientos
de su hija, a la vez que sus relaciones con la marquesa de Villeparisis, hasta tal punto
que su orgullo familiar “los preservaba de toda simpatía humana”,153 con una actitud
distante, de “aspecto glacial, rudo, precipitado, puntilloso y de mala intención”;154 que
es la característica social de la impasibilidad de la aristocracia y la burguesía. Esas
“distancias sociales infinitas”,155 que llevan el sello de la aristocracia, propias de un
mundo social lejano del resto de la sociedad global, eran las que justamente quería
franquear el personaje principal de la novela.
Por eso compara a los ricos con peces y moluscos extraños y monstruosos  – en la
perspectiva de un vuelco social cimentado por la ilusión – que  podrían ser devorados
por los pobres, que los miran a través de las vidrieras del acuario que los protege. La
pregunta de Proust es saber, justamente, “si la pared de cristal protegerá por siempre el
festín de esos animales maravillosos”.156 Pues pueden ser devorados, con la misma
avidez que se los mira, cuando penetren al acuario los pobres, en donde se atragantan
los monstruos, con sus delicados manjares, desde su remota infancia, por el sólo hecho







de vivir desde pequeños cultivándose, en la “agua dulce del barrio de Saint-
Germain”,157 simplemente, porque hacen parte de los Stermaria y de los Rochefoucauld.
Tal cual lo hemos afirmado, el lado de Méséglise, para  Proust, que simboliza la
burguesía, no es el mismo lado  de Guermantes, que simboliza la aristocracia, puesto
que tienen visiones contrapuestas, a pesar de tener una alianza efectiva, en el plano
político, que se remite a diferentes imaginarios históricos. Por ello la aristocracia es
reticente a aceptar dentro de sus círculos a los burgueses, por el sólo hecho de ser ricos.
Por el contrario, la burguesía no solamente se atrae los favores del pueblo, sino aún a
los aristócratas arruinados. Quiere y envidia, a su vez, pues quiere pertenecer  a las
clases aristocráticas y desvalorizarlas, por eso también  “esos dos sectores del mundo
tienen el uno del otro una visión igualmente quimérica”.158 Las magnificencias
aristocráticas, por ejemplo, preservan la cautela de su invisibilidad. La intención de
Proust es justamente la de mostrar desde dentro, la de hacer visibles, los vicios, usos y
costumbres, no solamente de los salones aristocráticos, en donde se reúne el gran
mundo sino, la vida oculta de la fauna del poder y del prestigio y el dinero.
La intencionalidad ética de la identidad social se percibe como un problema de grupos
de pertenencia y adscripción, de estratos sociales y aún de clases. Por lo mismo, las
muchachas en flor, como conjunto armonioso, son “incapaces de sentirse atraídas por
ninguna belleza de orden intelectual o moral”,159 ya que estos valores no son típicos  de
su inscripción burguesa, pues lo que allí importa es revestirse de “un carácter franco y
seductor”,160 que valora la vida buena en términos escuetos de “gracia, de agilidad y
belleza física”,161 adoleciendo de una cultura intelectual, cuya carencia es muy propia,







según el narrador, de “la clase social a que pertenecían”.162 El concepto de clase social,
en sí mismo contradictorio, sirve, también, a Proust, para describir las solidaridades, que
se entretejen entre las componentes del grupo de  las muchachas en flor, que se explica
por el “interés de clase”163 por el cual “los ricos se defienden unos a otros”.164 Que
también hace que su abuela defienda los encantos de la señora Villeparisis, frente al
descrédito que le prestaba a su belleza la asistenta Françoise, unida a la imparcialidad
con que trasmitía los encargos procedentes de tal señora, que se trasmitían como si
fueran citas textuales, sin deformarse, como hacia “Platón las de Sócrates o San Juan las
de Jesús”.165
Esta dialéctica del amo y el esclavo, donde predomina la obediencia antes que la
rebeldía, la entiende Proust  como la pertenencia a sectores sociales, que viven en pugna
por su propio reconocimiento de acuerdo con cosmovisiones, que se expresan
éticamente en valores discordantes. Asimismo, entiende Proust que los tipos humanos
proceden de la definición de  roles institucionalizados, en el marco de la acción, desde
el punto de vista práctico, “porque estéticamente hablando, el número de tipos humanos
es harto limitado”.166 La solidaridad recíproca que se presenta en la sociedad facilita
notoriamente el acercamiento a los otros, “como hacía Swann con los cuadros
antiguos”.
3.4 LA INTERIORIDAD DE LA EXISTENCIA ESTÉTICA Y LAS MARCAS
CORPORALES







Todas estas precisiones sociológicas sobre la identidad  narrativa que nos hacen pensar
en al dimensión social de la identidad, y en las ilusiones de la identidad como un
concepto equívoco de la hermenéutica del sí mismo, y de la narratividad, a través del
desplazamiento del problema desde la hermenéutica de la acción a la hermenéutica del
sí mismo, que considera, además, al sujeto como  una ilusión del Cogito quebrado, en el
contexto del primado ontológico del otro sobre el sí, se resuelve al tenor del sentido de
la evitación de la derivación solipsista del yo, es decir, de la constitución desde la
alteridad de la ipseidad, en el medio del lenguaje expresivo, que proviene de la
afirmación de la existencia estética.
Ello es posible a través de la confianza que nos comunica la novela – y en general toda
la creatividad estética orientada al problema de la identidad personal – para poder
narrar el hacer, poder reconocer inconfundiblemente los personajes de la narración y
poder descubrir finalmente las cualidades de todo orden del sujeto que habla, se
describe y redescribe así mismo. La literatura es justamente el medio que nos permite
una comprensión verbalizada y  articulada de todos los sentimientos, afectos, pasiones,
motivos y razones de la acción humana, que nos permite una reinterpretación de la
existencia, de la propia imagen y  las concepciones de mundo.
Siempre al final de las estrategias argumentativas del relato de ficción encontraremos un
sujeto lógico gramatical, al cual le atribuimos significados sicológicos, filosóficos y
sociológicos, diferentes del modelo de predicación lingüística del mundo objetivo, el
cual se refiere a predicados físicos. Podemos agrupar otro conjunto de predicados, que
se refieren exclusivamente al mundo social, que, por su contenido, pertenecen a un
mundo diferente a los otros dos mundos. El mundo del sujeto es el que alberga los
predicados de la expresividad  de un lenguaje verbalizado y articulado, cuyo contenido
se refiere a intenciones y motivos, que se trasponen figurativamente a un lenguaje
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ficcional. La estructura narrativa de nuestra propia identidad real también se interpreta
en el marco de la acción de nuestro propio agente que somos nosotros, como
constructores de las tramas de la vida. Ello no implica caer en una egología
autoreferencial y autopoyética,  puesto que el yo está referido a una dimensión temporal
y espacial, que toma en cuenta la mismidad emanada de la ipseidad, en su relación de
intersubjetividad, en el médium del lenguaje poético y común.
La concepción de la identidad en Proust no establece una continuidad fluida entre
historia personal y ficción, que reduzca la poesía al entrecruzamiento de estas dos clases
de narración, ya que la temporalidad de la novela obedece a su propio ritmo del
recuerdo y establece sus propios signos de autenticidad, esquivando el auto relato de la
biografía. “Nuestra vida es muy poco cronológica y entrevera tantos anacronismos en el
sucederse de los días”.167 Uno puede vivir  las horas arquetípicas del dinosaurio del
sentir reptílico de la existencia estética, en el ayer o el anteayer, que mañana ya no
recordaremos. Pues la  costumbre es el gran antídoto que todo lo debilita. La ley  de la
memoria nos gobierna para dejar de lado lo que no encaja en nuestra habituación
permanente. La identidad expresiva no puede ser histórica porque la historia tiende a
hacer un balance de todo lo acontecido para preservar algunos olvidos voluntarios. Si
muchas veces la historia relega al olvido hechos cruciales es porque los testimonios se
han apagado con la misma crueldad que los inspiró. En cambio la identidad narrativa y
expresiva tiene una evidente incapacidad natural para recordar todo lo sucedido.
 Según Proust, el yo narrativo y expresivo no se transforma  en un ideal del yo, o en un
inconsciente que fluye a todo momento, para constituir la identidad, sino en una especie
de impersonal otro, en una tercera persona, en un  “lui”, que no es ni yo ni  nosotros,
pero puede ser un “ellos”. La “mejor parte de nuestra memoria está fuera de
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nosotros”168 - es decir, en la externalidad del poeta. Es una reserva del pasado que se
refiere a “la brizna húmeda de lluvia”,169 al olor de un cuarto o un perfume que nos
penetra, para ocultarse en la interioridad del poeta, en la interioridad de la existencia
estética, pero que aparece sorpresivamente en la memoria involuntaria, sin ningún
requerimiento testimonial. La sensibilidad estética está precedida de las sensaciones
olvidadas que nos hacen “sufrir de nuevo, porque ya no somos nosotros, sino él”170
(“lui”). Ese “lui” es el aliento que  impulsa  los poetas a no ser indiferentes al recuerdo:
a no dejar palidecer la memoria habitual que requiere encontrar ese sustrato infalible de
su identidad expresiva.
Por esa característica de la sensibilidad estética es que “los datos reales de la vida no
tienen valor para el artista”.171 Sirven solamente como ocasión para remitirlos al ello
(“lui”) de la memoria involuntaria. Vale decir, a las sensaciones olvidadas, a las cuales
debe casi todo la expresividad del poeta, quien no se declara deudor de la vida sino de
las más profundas emociones perdidas en el tiempo. Por esa razón, el pintor Elstir sólo
ve recobrar la primacía de la vida en sus retratos, después de haber visto recavar en diez
retratos la imagen de su propia persona, que perdura en cuanto “fórmula de su
inconsciente don artístico”.172 La vida no alberga su propia belleza: sólo cobra
significación en el signo del arte. “El genio creador”173 – la identidad expresiva del
artista- idolatra las formas que le han favorecido, porque allí están plasmadas
plásticamente las sensaciones originarias, que nos hacen sufrir y amar.
Los mismos rostros humanos son como caras yuxtapuestas de las impresiones sucesivas
que nos provocaron. Nunca son idénticos así mismos, porque se colocan en las








sensaciones situadas en el eje del tiempo, que el artista se obstina en captar, llevándolas
a una actualización intemporal. Así, pues, que identidad ipse es lo mismo que decir
retrato de sucesivas identificaciones de imágenes y recuerdos perdurables, y
yuxtapuestos.
 Y uno es libre de moldear su propio rostro, su “fisonomía personal”,174 como Odette
puede inmortalizar su juventud, sin sujetarla a los caprichos de la carne, para encontrar
“un rostro disperso, diario, informe y delicioso”.175
Por su parte, el cuerpo de que somos conscientes no es más que el conjunto de
sensaciones, que se forman en nosotros y que no podemos, en sus marcas identitarias,
modificar fácilmente a voluntad (en la época de Proust se desconocían los avances de la
biotecnología y de la cirugía  estética corporal y facial) y cuya sintomatología, muy
frecuentemente, nos engaña, pues requiere la asistencia de un especialista. El cuidado
del cuerpo hace parte ciertamente del cuidado de la identidad de sí mismo, que
reacciona extrañada cuando cambiamos del lugar del descanso nocturno, al  punto que
se puede llegar a sentir cierto espanto, en medio de la habituación a nuevos espacios,
pues nos rompe las fórmulas que nos proyectan al porvenir de manera monótona,
humilde y orgánica. Asimismo, los cambios corporales pueden llegar a un grado de
senectud, en donde ya no hay más sorpresas, pues parecen “hojas muertas en los árboles
de estío”, cuando se cae nuestro cabello, o se encanece, cuando aparece el gesto del
soldado derrotado, o “la cara de lobo de mar”.176 Esa plasticidad parece definitiva y sólo
promueve la evocación de los muertos y “las ilusiones de la locura”177: “la iluminación
sucesiva y errante de las zonas en sombra de mi pasado”,178 que aparecen en el sueño







haciéndonos remontar los años pasados, como una fuerza ascensional comprimida en el
recuerdo.
Sea como fuere, independientemente de los cambios de nuestra corporeidad,
atravesamos diversos caminos de nuestra comunicación interior, “por todas esas
imágenes sin salir de la misma persona”,179 ya que la “cobertura de identidad”180 (la
identidad idem), la cual es la que en definitiva prevalece, en la permanente
sincronización actualizada del presente, promueve momentos de estructuración
sincrónica de las imágenes sucesivas que, retrospectivamente, se fueron sucediendo
unas a otras: “una identidad que no tenía”181 (identidad ipse), como la que fue variando
en la personalidad de Albertine; y que el personaje se obstinaba en “volver a ver”,182
porque  lo que ahora encuentra es un “segundo amor”,183 más acorde con su “realidad
interior y puramente subjetiva”.184 Es decir, con su existencia estética.
Antes que los cambios de las marcas corporales lo que importa al poeta es “la
variabilidad de determinados estados de espíritu”,185 que se acompañan “de creencias
invisibles”,186 las cuales dependen de nuestra facultad de pensar y de la sensibilidad. La
identidad sustancial (idem) es de herencia sicológica y genética, pero, al igual que las
señales particulares del rostro, está sujeta a la variabilidad de sucesivas identificaciones.
Es lo que posee nuestra alma “por anticipado”,187 “una naturaleza anterior al individuo
mismo”.188 Es la herencia genética que nos trasmite nuestra familia y que influye en
nuestros dispositivos sicológicos, pero que vive y evoluciona de acuerdo con la
influencia del medio, para fortificarla o hacer variar el sentido de su esencialidad. Son











como la simiente de las “plantas mariposadas”, que a veces nos lleva a la tumba por la
marca fuerte de la herencia, a la cual no podemos renunciar voluntariamente. Este
presupuesto de lo congénito de la herencia familiar – que hoy provoca encendidos
debates en la bioética y la biopolítica, un “bios”de la ética y la política, por lo general,
reducido a mera corporeidad, que por lo mismo despierta muchas sospechas – es el que
hace decir al personaje: “yo me acostumbré más adelante a convertirme yo mismo en
distintos personajes”,189 que fueron adaptándose a los estados de ánimo de las diversas
Albertinas. Es decir, que la identidad ipse es no solamente un recurso narrativo y
expresivo para cambiar a voluntad los personajes, de acuerdo con los caprichos de la
gracia del pincel, sino, además, una característica de la identidad concebida como
sucesivas identificaciones del poeta. La fuerza de la creencia juega un papel primordial
para reorientar su propia individualidad, en concordancia con diversos fines éticos
subjetivos, que  pueden llevar al poeta, en las cuestiones del amor, a la exasperación,  la
melancolía o  la voluptuosidad.
Todos estos presupuestos normativos son los que hacen, al parecer, coagular la
identidad del poeta en una cierta peculiaridad, en una singularidad, que aparece dibujada
en la obra con trazos perceptibles, directos o indirectos, “ese carácter peculiar de la
dicha y de la belleza”,190 que son siempre individuales y  renacen en el poeta como
“deseo de vivir”;191 como el aire que los hace respirar más profundamente, al recobrar la
conciencia de su propia inventiva, que es el derrotero que han vislumbrado libremente,
por encima de determinaciones familiares y congénitas. Esa impresión de frescura, que
proporciona el descanso es la peculiaridad, que encarna el poeta, y no simplemente el
tinte doloroso que se le suele acordar.






A lo mejor, también, son los espacios que no penetra el ser amado, y que sólo se hacen
accesibles a través de la voz del poeta, que se exteriorizan y que son equiparables al
placer que se experimenta meditando en Florencia o en Venecia, que son la “expresión
de excelsas verdades”,192 de una misma raigambre, presentes en el preludio de
Lohengrin, la obertura de Tannhauser de Wagner, escuchado por la marquesa de
Villeparisis, o los cuadros del Greco,  contemplados por el padre del narrador. En fin, la
descripción de caracteres de Dostoiewski, que gustan al mismo narrador.
Las señales de identidad y autenticidad del artista son como “florcillas domésticas”-
firma de cuadros antiguos - que se coligen con los recuerdos “formando toda una
nebulosa”. Son señales inconfundibles de la peculiaridad de la forma, del “rico conjunto
decorativo que formaba el desfile magnifico de las vírgenes”, que se paseaban por
Balbec provocando “la esperanza del placer”,193 paseándose como cadenas de flores
impulsadas por la gratitud del mar azul. A la espera de la fructificación de las carnes,
bajo la mirada expectante de un jardinero, quien quería colarse “en medio de un
bosquecillo de rosas”.194 En donde el poeta no pierde el sabor de “los placeres de la
inteligencia”,195 porque el deseo más fuerte es “realizar la obra que acaso llevaba”196 en
sí.  Dejando de lado los temores de la enfermedad y de la muerte para supeditarlos al
deseo de escribir.







4. DE LA FRIALDAD A LO INCANJEABLE
 La Recherche de Proust no es propiamente una novela sino una ficticia redescripción
autobiográfica, que penetra siempre los ámbitos domésticos de un medio social
artificial, que no representa la Francia democrática de hoy. El mundo de los Guermantes
se ofrece como la etapa de la historia de un poeta, que todavía se comporta como un
adolescente, descubriendo los refinamientos y los artificios de un mundo social que se
le escapa. Con el cual no logra identificarse plenamente, puesto que se coloca de
espaldas a la autenticidad y originalidad del artista; después de haberlo sentido como
“un paisaje imaginario que me costaba trabajo representarme y que, por lo mismo,
sentía mas deseos de descubrir, enclavado en medio de tierras y de caminos reales que
de pronto se impregnarían de particularidades heráldicas”.1 Pero que termina en una
“actitud normal”,2 que “tornaba posibles una amabilidad, una amistad que ya no me
importaban”.3 Sin embargo, las quimeras que él descubre tienen la forma y el color de
aquellas que están pintadas sobre los blasones (escudos de armas). Es decir, que detrás
del esnobismo, el poder simbólico y la cursilería de la aristocracia se esconde una cierta
poesía, que le mueve a proseguir su indagación literaria. “Mas allá del desencanto de los
personajes, el autor encuentra una auténtica poesía”.4 Pues, según él, o mejor según el
narrador, “a mi me importaba poco lo que fuese el ‘abolengo’ para el señor de
Guermantes y para el de Beauserfeuil; lo único que yo buscaba en las conversaciones
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que sobre este punto sostenían era un placer poético. Sin que ellos lo supiesen, me lo
procuraban como lo hubieran hecho unos labriegos o unos marineros que hablasen de
cultivos  y de mareas”.5 Con lo cual quiere decir el narrador que hubiese podido escoger
otro grupo social diferente al de la aristocracia y la burguesía, que le  procurase un
interés poético y no simplemente sociológico. La desvalorización del sentido
sociológico e histórico de la Recherche  se expone explícitamente así: “por lo demás, mi
curiosidad histórica resultaba débil en comparación del placer estético”.6 Su decepción,
su desencanto por la aristocracia proviene de la “impresión de vulgaridad ramplona”,7
que exhalan sus personajes, “de un cuerpo y de una inteligencia semejantes o inferiores
a los de todas las personas a quienes conocía yo”.8 Efectivamente, “a todo lo largo de la
Recherche, las más  bellas emociones, las más importantes revelaciones artísticas tienen
lugar a la orilla de grandes escenas mundanas, en lugares en donde no reina ni la
inteligencia ni la verdad, sino la tontería y el embuste  de las apariencias”.9 Pues la
cultura más parece un artificio ornamental, vedado también a algunos medios
aristocráticos, como la descendencia de los Courvoisier, negados para los refinamientos
artísticos, pero altivos en lo común que tienen con los Guermantes: la frialdad
aristocrática. Es esta frialdad y artificiosidad la que interesa desde el punto de vista
psicológico a la pintura proustiana, desprovista de demostraciones de mecanismos
sociales bien ensamblados, pero indisociable de una crítica del mundo de las apariencias
nobiliarias. El recorrido narrativo va de diferentes recepciones, comidas, fiestas,
introduciéndose en un universo que le  parecía al protagonista inaccesible; pero que, sin
embargo, pasa del mediocre salón de la señora de Villeparisis  -advenediza, pintora y tía
                                                                                                                                              







de la duquesa de Guermantes, que se siente muy orgullosa de ello al hablar de “mi
sobrina la duquesa de Guermantes”,10 que siempre ha “vivido en el campo”,11  pero que
se jacta, de manera cursi, de haber tenido “nociones un poco más serias que las de los
demás niños del campo”,12 debido a la influencia de Schlegel –, a las comidas refinadas
de la duquesa y las recepciones deslumbrantes de la princesa. Sin perder, el narrador, el
encanto de la risa y desdibujar sus recetas tomadas de Molière.13 Como por ejemplo, los
revuelos solícitos de Saint-Loup como un caballo de carreras saltando obstáculos, para
atender con gracia al protagonista, en un espacio que provoca “aplausos discretos”
desde “el fondo de la sala”.14 O el retruécano de “Tarquino, el Soberbio”, rey de Roma,
por “Taquino el Soberbio”, varón de Charlus15, para hacer alusión a la terquedad de
éste, que hostiga y pincha.
El relato de Proust recurre al motivo de los recuerdos voluntarios, que son el tejemaneje
de sus “quimeras”,16 ligándolos al sueño, que, según el narrador, le “basta una
modificación introducida en nuestras costumbres para tornarlo poético”.17 Y requiere la
identidad expresiva del soñar para describir bien la vida de los hombres, que se describe
haciéndola “bañarse en el sueño en que se sumerge y que noche tras noche la rodea
como península está cercada por el mar”.18 Esa atmósfera casi surrealista hace que se
represente la narración “en tenues sombras sobre la pantalla de mi sueño, los diversos
espectáculos que ese sueño me vedaba, pero a los que me hacía la ilusión de asistir”.19
En cuanto realización de deseos vedados o reprimidos por el super ego, los sueños
                                                                                                                                              












afloran como un ingrediente de la poesía onírica, que se liga al recuerdo de la memoria
ordinaria. Son deseos que sólo se realizan en sueños de escritura “conforme a la curva
del adormecimiento, siguiendo otro camino que el que se ha recorrido despierto”.20 En
este contexto, propuesto por el narrador, es que se debe entender la descripción
doméstica de la aristocracia, cuyo símbolo es la duquesa de Guermantes, “superior por
el nacimiento y las riquezas”,21 con abuelos príncipes desde el año 647; y que por
designio divino “ha querido en su bondad  que poseyeses tú sola casi todas las acciones
del canal de Suez y tres veces tanto de la Royal Dutch como Edmundo de Rothschild”.22
Es un linaje que se remonta por los genealogistas hasta el año 63. Pero lo que al
narrador llama la atención, en su visión doméstica y acrítica de la aristocracia, son ante
todo las maneras refinadas, que describe como un arte que le producen  “un goce
intelectual y desinteresado, un a modo de deleite de arte”.23 Que él sitúa más allá de sí
mismo, ambientado en los espacios de “los divanes de púrpura efectiva y
simbólicamente hollados, semejantes a un camino suntuoso”.24  Por donde se pasean
orondos “jinetes esculpidos en un friso”,25 despertando la simpatía del poeta cuando
tiene “una individualidad particular para un zoólogo (caracterizada por cierta
asexualidad)”,26 con su angelical regocijo de impresiones fugitivas, que buscan “detener
el movimiento de las horas en ese instante luminoso”27 del arte. Desde esas rutas
diamantinas la duquesa de Guermantes emerge de los recuerdos, como si fuera un sueño
juvenil, “tocada con un sombrero de paja florido de acianos, y los que estos me
evocaban no eran los soles de los años remotos... era el olor y el polvo del










crepúsculo”,28 envuelto por una sonrisa “desdeñosa y vaga”,29aguijoneada por la  punta
de su sombrilla. Ante la cual quiere postrarse el narrador, aquejado por “el silencio de la
soledad, semejante al de una hermosa noche”,30 y que le desatan prejuicios de sobre-
valoración e idealización, cuando la ve deambular a través de “su camino por el cielo a
una distancia infinita”,31 dejando a su paso la polvareda de las fuerzas aristocráticas del
Antiguo Régimen, con sus flatulencias de cortesía auténtica, que descubren “tesoros de
sencillez hospitalaria”.32 Donde se cuela uno que otro “vulgar abejorro”,33 haciendo
piruetas para saludar “con una pesada desenvoltura que creía elegante”,34 sin dejar “ni
un átomo de encanto que extraer de este pariente de los Guermantes”35 (el príncipe de
Agrigento). Por el contrario, en el polo opuesto de la frialdad del gran mundo se
experimenta la presencia de la duquesa de Guermantes, como si fuera “el género de
alivio que se siente al leer a Kant cuando, después de la demostración más rigurosa del
determinismo, se descubre que por cima del mundo de la necesidad hay el de la
libertad”.36 De esta manera, con esta metáfora descriptiva del comportamiento de la
duquesa de Guermantes, se quiere dar a entender que el ámbito de la libertad pertenece
a aquellos que se colocan en la cima de las jerarquías de los rangos aristocráticos y
burgueses, que no están supeditados a la determinación en la coseidad, como el caso de
la constante alegórica de la servidumbre representada en Françoise.
4.1 LOS DIFERENTES YOS SUCESIVOS A TRAVÉS DEL TIEMPO Y EL STATUS
DE PRESTIGIO DE LOS PRIVILEGIADOS











La identidad expresiva en Marcel Proust se desdobla a partir de las redescripciones del
gran mundo postulando un tipo de identidad ipse, que algunas veces se mueve en
contextos de pilatunas y desviaciones perversas, pero que constituyen  la clave del
“carácter general de algunas verdades”37 – clave compartida, al parecer, por el propio
autor, en la vida real – cuando afirma que: “es necesaria una gran vitalidad para
mantener y hacer vivir intacto el ‘yo’ de hace algunas semanas. Su amigo, el  pobre
Alfredo, no lo ha olvidado. El lo ha reencontrado en la muerte y su heredero, el yo de
hoy, ama a Alfredo, pero no lo ha conocido más que por los relatos del otro. Es una
ternura de segunda mano”.38 Quiere decir  Proust  que se debe distinguir entre diferentes
yos, que cambian sucesivamente a través del tiempo, que basta unas semanas para que
el yo cambie, y que éste se identifica en los auto-relatos, que se recuenta el mismo yo.
Ante estos diferentes yos nos mostramos “tan sorprendidos y divertidos al enterarnos
por nuestra memoria de lo que su nombre significó de original para el otro ser que
hemos sido antaño”.39 En el ejemplo, tomado de la correspondencia de Proust, la
identidad ipse arrasa en su perversidad la identidad idem del autor. Y ello se postula
como un presupuesto cobijado por una verdad de carácter general, que, sin embargo,
sabemos  no se traspone de manera mecánica, en el texto del relato, con sus
implicaciones morales, ni en su teoría de la narratividad. Este aspecto de la identidad
expresiva en Proust – la distinción entre yos sucesivos - ha sido destacado por Parfit, tal
como lo hemos señalado ya, al hablar de la distinción en términos analíticos, aún
cuando Parfit entiende la sucesión de la identidad como si se tratara de seres inmortales.
Pero lo que sobresale, en el personaje-narrador, es una actitud moralizante de tipo
asistemático y una concepción de la identidad ipse, que se recombina con la identidad
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idem. Efectivamente, lo que interesa al narrador es una “perfección interior”,40 que él
une al destino espiritual del pueblo francés, independientemente de la pertenencia o
adscripción a los estratos privilegiados, ya que “las cualidades intelectuales y morales
las poseen también, desde luego, los demás, y, si es menester primeramente atravesar lo
que desagrada y lo que choca y lo que hace sonreír, no son menos preciosas”.41 Pero,
según el narrador de Proust, lo que probablemente “sea cosa exclusivamente francesa,
que lo que es hermoso a juicio de la equidad, lo que vale según el espíritu y el corazón
sea primero encantador para los ojos, esté coloreado con gracia, cincelado con justeza,
realice también en su materia y en su forma la perfección interior”.42 Al narrador, de
otra parte, le repele la doble moral que exhiben algunos de sus personajes, como, por
ejemplo, el señor de Guermantes, a quien se le tolera por parte de su esposa su
infidelidad – contravalor moral aristocrático –, y a quien Proust retrata  como “esclavo
de las obligaciones más insignificantes”,43 personificando “esa desviación peculiar de la
vida de corte en tiempos de Luis XIV”,44 desprovista de los escrúpulos de conciencia,
en el plano de la moralidad y los afectos, que los reduce a “cuestiones de pura forma”.45
Más allá de las apetencias del cuerpo, debe haber una búsqueda de la interioridad con
prescripciones normativas, que se resaltan en una dimensión estética expresiva, que
llama a despegarse del orgullo nobiliario, en la dirección de una “auténtica humildad
moral”46 - acuciada por la “distinción espiritual”47 -, al asimilar la gloria del artista a su
comunión con Dios. Pero que “encuentra la creación bastante perfecta para pasarse sin











creador”,48 elevándose así mismo hacia el reino de la “libertad soberana”,49 que
correlaciona estética y moral, pues lo que interesa es ante todo “disolver el
conglomerado de razonamientos que llamamos visión”50 - apelando a la geometría del
simbolismo expresivo -, en un proyecto de identidad que se plasma en el “sincero
retorno a la raíz misma de la impresión” de Elstir. No es el caso de la identidad
expresiva de Ingres – pintor clasicista de un estilo Popier, falso y  ostentoso, continuado
por la Olimpia de Manet, según el narrador: “ese cuadro que no me acaba de gustar”51 –
sino de las escenas populares de lo que parece ser Georges Seurat, que también
participa, según nuestra suposición, del “relámpago de una ilusión primera”.52 El
impresionismo en pintura sería incuestionable en éste caso, a pesar de la errónea
evaluación del cuadro de Manet .
Sea como fuere, lo cierto es que el retorno a las raíces mismas de la impresión, a los
destellos originales de las primeras impresiones, provoca la expresión de la identidad,
pudiendo ir acompañadas  de una ausencia de reconocimiento de la obra, al ofrecerse
“de una manera un tanto nueva”.53 Cuando ello acontece la identidad expresiva del
artista muestra “un individuo dotado de un género de sentido que no posee en su época
la especie humana”.54 “Es algo así como un primer individuo aislado de una especie que
todavía no existe”.55 La originalidad no reconocida de la identidad expresiva del
narrador, por eso, se vuelca a las reminiscencias que ofrecen una avenida de árboles, la
exaltación que en un momento provocó en el poniente los campanarios de Martinville,
las flores en retoño de un soliloquio, ante unos espinos blancos, y, desde luego, el sabor
de la magdalena, o la resonancia interior de las historias escuchadas en la casa de la








señora de Guermantes; que, según el narrador, estaban “dotadas de una naturaleza social
y no individual”,56 que pugnaban, en cuanto impresiones relampagueantes e
impacientes, por salir de la pluma del narrador.
Que esas reminiscencias tengan una “naturaleza social” no significa que la identidad
expresiva, en Proust, no se contraponga a la identidad social, puesto que ese torrente de
emociones que “se alza de nosotros mismos, emana de nuestras impresiones
profundas”;57 mientras  que la identidad social nos llega de fuera, e intenta internalizar
en el yo “el movimiento que agita a unas personas exteriores”,58 va desprovista de
alegría, de placer y exhala el semblante de la melancolía, que acompaña a tantos rostros
mundanos. Desde el punto de vista estoico del narrador, es evidente que la vida de los
creadores se forja en la interioridad y que las circunstancias de la identidad social, aún
las más patéticas, no promueven, por sí solas, la originalidad que lleva el sello de las
grandes obras, creadas casi siempre en medio de una aturdida soledad. Sin embargo,
muchas veces, lo que parece impresión profunda y raíz enclavada en la memoria y el
recuerdo individual, no es más que la expresión de una manera particular de captar el
espíritu de los tiempos. “El poético dominio en que aquella altiva raza de Guermantes”59
vivía, marca el espíritu de una época ya pasada, donde surge victorioso un nuevo
amanecer, que sólo deja tras de sí el recuerdo del pasado, en un tiempo  que no se puede
recobrar, puesto que representa “un paisaje imaginario”,60 que no se puede recuperar,
dado que estaba erigido sobre la base antidemocrática de la división estamental. Hoy ya
se ha derrumbado, por fortuna, ese “torreón sin espesor, que no era más que una faja de
luz anaranjada desde lo alto del cual el señor y su dama decidían de la vida y de la








muerte de sus vasallos”.61 Ya se ha erosionado, también, esa “tierra torrentosa en que la
duquesa me enseñaba a pescar truchas y ha conocer el nombre de las flores”.62 Y el
cielo esta vacío sin el resplandor de los racimos de violetas. Así parece que lo siente
también el narrador de Proust, cuando dice que “esos años de mi primera infancia ya no
están en mi, me son exteriores”,63 pues, al parecer, con los grupos históricos pasa, según
el narrador, como acontece con “las relaciones de amistad, de familia, no tienen nada de
fijo”.64 “Son tan eternamente móviles como el mar”.65 El tiempo arrasa las infamias de
los amigos, los dramas del divorcio y las separaciones, al igual que “tantas alianzas
desechas en tampoco tiempo entre los pueblos”.66 Por lo mismo, también se resquebraja
“el carácter genérico de una clase”67 aristocrática, que se obstina en desconocer a los
rivales y hacer dichosos a algunos pocos, y sólo pervive “la huella inconsciente”68 de su
vocabulario y su gesticulación, pues su papel protagónico ha quedado desplazado por un
poder simbólico y realmente compartido. De los nombres de la aristocracia sólo perdura
“la simple tarjeta fotográfica de identidad”.69 La identidad social de la aristocracia, en
contravía de la identidad expresiva, en Proust, ha perdido incluso los matices relucientes
de sus nombres – pues, al varón de  Charlus lo asociamos con lo grotesco- bajo el
desgaste del cambio permanente a que son arrastrados sus personajes, que terminan por
borrar su propia identidad: “los nombres han perdido todo color como una peonza
prismática que gira demasiado aprisa”.70 Por mucho que el narrador quiera “suspender













el movimiento perpetuo en que somos arrastrados”,71 pues le cautiva el “universo
social”,72 que envuelve las damas y las hadas, los palacios y los castillos, los hoteles y
los salones; que tienen como los bosques sus genios y como las aguas sus divinidades,
impregnadas “de la espumosa humedad de los torrentes”.73 Pero le atraen en cuanto
motivos de narración, pues no siente hacia ellos ni siquiera un vago sentimiento de
amistad, que pudiese estropear la soledad de la gloria del poeta, ya que él quiere que el
“brillo de su nombre”74 sólo se detenga en “la piedra de la sepultura”.75 Pues concibe “la
sordera del sueño eterno”76 sin el acompañamiento inoportuno de los otros, en el goce
de la gloria. Por eso es que el narrador le reprocha a Nietzsche su concepción de la
amistad y el que haya “tenido el candor de atribuirle cierto valor intelectual y en
consecuencia esquivarse a amistades a que la estimación intelectual no fuese unida”.77
La amistad es, para el narrador, un “enternecimiento confuso”,78que se alberga en una
individualidad ajena, buscando el calor que no se encuentra en sí mismo. Las otras
personas son como sombras, “en que jamás podremos penetrar... una sombra en la que
podemos alternativamente imaginarnos con tanta verosimilitud que brillan el odio como
el amor”.79 La mirada del otro no nos ofrece ninguna garantía de trasparencia, pues
puede ser engañosa; en especial las miradas de los aristócratas son correspondientes con
sus modales, sus ademanes familiares, gracia y bondad, encerrando “en un esmalte azul
igualmente regio gloriosas imágenes, la reliquia misteriosa, clara y superviviente de la
mirada”.80












En relación con la burguesía, la frialdad del gran mundo llega a unos puntos de
coincidencia sorprendentes, ya que ella va a la saga de la aristocracia, en los modos,
gestos y maneras, que se reclaman de una tradición premoderna. La sobreestimación de
los comportamientos domésticos es igualmente parecida. “En las familias burguesas se
ve a las veces nacer celillos si la hermana más pequeña se casa antes que la mayor.
Parejamente, el mundo aristocrático, sobre todo el de los Courvoisier, pero también el
de los Guermantes, reducía su grandeza nobiliaria a simples superioridades domésticas,
en virtud de una puerilidad que había conocido yo primeramente (ése era para mí su
único encanto) en los libros”.81 Proust suele contrastar esa superioridad doméstica con
el desdén por el arte y los escritores de su preferencia. El gran mundo se muestra tímido
frente al Louvre.82 Por eso dice, a través de su personaje Legradin – un escritor amigo,
al igual que Bergotte-, en un tono sarcástico: “¡Ah, los aristócratas!¡Cuánta culpa ha
tenido el Terror en no cortarles el pescuezo ha todos ellos! No son mas que unos
siniestros juerguistas, cuando no simplemente unos tétricos idiotas”.83 Es obvio que se
refiere con sentido burgués al periodo del Régimen del terror, durante la Revolución
francesa.
De otra parte, en los gustos artísticos de la aristocracia sólo se consumen “golosinas
manidas para paladares estragados de refinados catadores”.84 No gustan, desde luego, de
las narraciones sobre “la vida del pueblo”,85 que puedan tener una intención
democrático-liberal. Los burgueses son, a su vez, hombres de “corazones ligeros”.86
“Ése es el vacío de la burguesía contemporánea”.87 Sin embargo, hay algunas









diferencias entre la “clase social”88 aristocrática, a que pertenece Charlus, y la
burguesía, “porque, a pesar de las particularidades individuales, aun había en aquella
época entre cada hombre gomoso y rico de esta parte de aristocracia y cualquier hombre
gomoso y rico del mundo de la Bolsa o de la alta industria, una diferencia
marcadísima”.89 Estas diferencias se resaltan, sobretodo, en relación con la afectación
de humildad y paciencia, y la sonrisa amable de la buena educación aristocrática. La
caridad con los desdichados también es una de sus características distintivas, ya que
como fruto de su “bondad celestial”,90 concede socorros en dinero, y hasta cuidados de
enfermera, conservando siempre la distancia de su distinción. A pesar de que Proust se
muestra conservador por boca de sus personajes, cuando afirma que “nada puede
cambiarse de la antigüedad de la casta, y siempre habrá necesidad de petróleo”,91
poniéndose, así, del lado de los “grandes privilegios”92 heredados de “la administración
francesa y la iglesia católica”.93 Es decir, de las fuerzas espirituales y burocráticas del
Antiguo Régimen. Pero, no por ello – o precisamente por ello-,  dejan  manifestar una
cierta deshumanización egocéntrica, como el caso del duque de Guermantes, quien “no
sentía el menor empacho en hablar de los achaques de su mujer y de los suyos a un
moribundo, porque como los primeros le interesaban más, le parecían más
importantes”.94 Igualmente, las buenas maneras y la urbanidad aristocrática llevan
también el sello de la distinción de clase, que se contrapone a un cierto ideal igualitario,
pues “parece que en una sociedad igualitaria desaparecería la urbanidad, no, como se
cree, porque faltase la educación, sino porque en los unos desaparecería la diferencia
debida al prestigio que debe ser imaginario para ser eficaz, y, sobre todo, en los otros la








amabilidad que se prodiga y afina cuando que se siente que tiene para el que la recibe
un valor infinito, que en un mundo fundado en la igualdad se reduciría súbitamente a
nada como todo lo que no tuviera mas valor que el fiduciario”.95 Es decir, que el estatus
de prestigio se diferencia del status del poder y el dinero, y no es más que un elemento
del imaginario colectivo, debido a la urbanidad y buenas maneras del gran mundo. Un
mundo fundado en la igualdad es un ideal que, sin embargo, arroja el interrogante de si,
a lo mejor, la jerarquización social también puede provenir del proceso de
democratización: “¿No se iría jerarquizando secretamente una sociedad a medida  que
fuese de hecho más democrática?”.96 De su parte, los grandes privilegios no son
connaturales a la distribución desigual de la inteligencia y el talento, pues, por ejemplo,
el mecenazgo no se compagina unívocamente con la comprensión del arte de los artistas
protegidos. La señora Villeparisis tiene una inteligencia burguesa - “no hay inteligencia
más burguesa”,97 convertida posteriormente ella misma en duquesa de Guermantes –
pero, a pesar de ello, su protegido “no ha podido nunca hacerle comprender lo que era
un cuadro”.98 A la inteligencia de la aristocracia y la burguesía Proust opone la
aristocracia de la inteligencia – expresión no muy afortunada, pues la inteligencia no es
un grupo homogéneo -, que es el semillero donde surge la  identidad expresiva del
artista. Ese semillero es como “los filones cuya rubiez vetean el jaspe y el ónice”,99 que
Proust le acuerda a lo reconocible de la distinción de los Guermantes. Efectivamente, el
narrador parecía a los ojos de los Guermantes como “de otra raza”100 y le profesaban
una fe, no del todo sincera, debida a sus méritos intelectuales, que terminaban









provocando “el desdén o el asombro”,101 en coexistencia con “la admiración y la
envidia”.102 Cuando no mostrando su cursilería, como el caso de la duquesa viuda de
Gallardón, de la descendencia de los Courvoisier, quien confundía a Aristóteles con
Aristófanes.103 Al parecer, el aspecto negativo de la intelectualidad de la aristocracia y
la burguesía se puede esquematizar, según Proust, con una relación inversamente
proporcional entre el coeficiente de inteligencia y el rango social. El coeficiente de
inteligencia “iba descendiendo a medida que se elevaba el rango de la persona”,104
según el criterio establecido en casa de la princesa Guermantes. Hasta tal punto era
precisa esta proporcionalidad, que acercándose “al cero cuando se trataba de las
principales testas coronadas, en cambio, cuanto más se descendía por debajo de ese
nivel regio, más subía el coeficiente”.105 No obstante, la duquesa de Guermantes, de
manera individual, profesaba teorías que “ponían hasta tal punto por encima de todo la
inteligencia y eran en política tan socialistas, que uno se preguntaba dónde se escondía
en su palacio el genio encargado de asegurar la conservación de la vida aristocrática”.106
Sin embargo, la inteligencia se supeditaba al “valor mundano, actual o futuro”,107 pues,
en verdad, lo que apreciaba era “el ingenio”.108 Tal vez en estos ambientes sociales,
donde no brilla  la inteligencia sino el esnobismo – hay una “incompatibilidad absoluta
entre el esnobismo y la inteligencia”109 -, es donde se desfigura  mayormente la
necesidad de reconocimiento que tiene la aristocracia de la inteligencia, ya que allí sólo
se encuentra la visualización permanente de las “muecas, espantosas imágenes”;110 que
suplantan la imagen del rostro del artista. Por ello, dice Proust, que hay una divergencia











entre la imagen que está dibujada por el sí mismo, o por los otros, mientras que en torno
a ellos sólo aparece una “colección de fotografías”,111que los torpes habían tomado de sí
mismos, en correspondencia con su  recortada visibilidad social, es decir “habitualmente
invisibles para ellos mismos”.112 Parafraseando a Hegel, tal vez podríamos decir: a los
ojos del atontado el artista le es su igual. Esta dinámica de la construcción de la
identidad social obedece a “la imagen que los demás se forman de nuestros hechos y
gestos (que) se parece tan poco a la que de ellos nos formamos nosotros mismos como
se parece a un dibujo un calco mal hecho”.113 Ello explica  por qué, muchas veces, lo
que hemos olvidado haber dicho, o lo que jamás recordamos haber dicho, porque lo dijo
otro, que se superpone a nuestra imagen del recuerdo, o porque imaginamos que lo dijo
otro que se confunde con nuestra propia imagen, termine por “provocar a risa hasta en
otro planeta”.114 En un análisis sobre la imaginación y el yo, Bernard Williams, después
de haber afirmado que se puede “visualizar incluso lo no visto”,115 habiendo aclarado
que “no podemos visualizar un árbol no visto; aún que podemos imaginarlo, y
posiblemente por medio de la visualización”,116 como el caso ya mencionado de la
avenida de árboles de Proust; y llega a la conclusión que podemos distinguir diferentes
clases de representaciones visuales, en relación con uno mismo: cuando se visualiza
algo mentalmente “sin que yo forme parte para nada del mundo visualizado”;117 cuando
me imagino a mi mismo haciendo o viendo ciertas cosas y cuando visualizo
mentalmente una figura que se equipara a mi mismo haciendo cosas. En el segundo caso
- cuando un se imagina haciendo cosas -, agregamos nosotros, otra persona lo pudiera a











uno imaginar haciéndolas, desfigurando así la identidad. Todas estas  posibilidades de la
imaginación se refieren al yo empírico, pero cuando el yo ficticio participa de eventos
lleva, precisamente, a la eliminación de las características reales. Tal es el caso de la
biografía ficticia de Proust, donde el relato se atiene a la memoria y al carácter en
términos de cierta imaginería. Por ese camino, Proust hubiera podido llegar incluso a
imaginarse hijo de padres completamente diferentes. Por eso Williams afirma que “por
lo que respecta al yo, la imaginación es demasiado engañosa para proporcionar un
camino digno de confianza hacia la comprensión de lo que es lógicamente posible”.118
Es claro que, para Proust, se trata de resolver esa dificultad lógica en términos
narrativos, pues para su identidad expresiva  es muy fácil imaginar un árbol no visto o
un “yo real en las escenas de mi fantasía”.119
4.2 ACERCA DE LOS ARTIFICIOS DE LAS MÁSCARAS DE LA IDENTIDAD
Al hacer una aproximación general al lenguaje expresivo de la Recherche, nos hemos
valido de la unificación de la metáfora del espejo y la metáfora de la máscara (cfr.11.4),
especialmente, cuando las máscaras nos colocan un espejo para que se proyecte nuestra
identidad, que resulta ser, así, desde luego, virtual. Aun cuando la acción dramatúrgica
no lo es todo, en la vida real, es muy difícil deshacerse de su protección y ocultamiento,
pues normalmente surgen de los roles establecidos en los grupos de pertenencia. En el
caso de Proust, la máscara es una de las tantas contraposiciones entre la identidad
expresiva del  personaje-narrador. Éste no se acomoda ninguna máscara para asumir su
rol y se distancia del juego de máscaras al que asiste, en los medios sociales que
frecuenta. El balance de su actividad social es, a este respecto, bien claro: “he conocido,




como se verá, Altezas y Majestades de otra índole, reinas que juegan a la reina y que
hablan, no conforme a los usos de sus congéneres, sino como las reinas del teatro de
Sardou”.120 El ambiente teatral de los salones aristocráticos se percibe incluso cuando se
pone la mesa, pues las cosas se hacen “como si la comida de celebrara en un teatro de
pupazzi hábilmente montado y en el que la tardía llegada del joven invitado ponía, a una
seña del amo de la casa, todos los rodajes en acción”.121 Todo se sucede en estos salones
aristocráticos con un cálculo milimétrico de la acción, como si se tratara de expertos en
protocolos de comportamiento que buscan fríamente cierto tipo de reacción, pues la
expresión gestual y verbal de los actores está calculada para provocar, en los
espectadores, una reacción de simpatía para que la majestuosidad de la acción teatral se
imponga con los efectos deseados. Todo se dispone bajo la dirección escénica de  un
soberano y director, que bajo una seña desata un “vasto, ingenioso, obediente y fastuoso
aparato de relojería, mecánico y humano”;122 que no da lugar a la improvisación, como
en las obras de Daniel de Foe. Es más: en ese medio se encuentran actores
experimentados, como la señora de Guermantes, proclive a “ ‘hacer imitaciones’”123 de
las maneras de expresarse y de juzgar, caricaturizando a los demás. Esta teatralidad
hacía parte del ingenio y de la forma de asimilación de los más allegados. El teatro, en
este caso, es familiaridad y mecanismo de socialización, que se utiliza como recurso, en
un medio caracterizado por la artificialidad. Por ello, muchos actos del gran mundo
cobran un “placer más, arbitrariamente teatral, el que experimentaba la señora de
Guermantes al emitir sobre ellos aquellos juicios imprevistos que fustigaban con
sorpresas incesantes y deliciosas a la princesa de Parma”.124 La teatralidad de los actos
mundanos apuntaba también a la política y la crónica parlamentaria, haciendo de ellos






algo poco serio, tiñendo de emociones y deberes alambicados el “deseo de emociones
artificiales”.125 Las artes escénicas tocaban a los políticos con cierta “perversión de
cierta agudeza de interpretación”,126 montada en la lectura entre líneas de los actos
públicos. La ritualidad de las palabras de los ministros tiene “un efecto de teatro”,127 y
cuando la interpretación teatral es sobresaliente las gentes se empeñan en alabarlos
como verdaderos hombres de Estado”.128 La farsa de los políticos tiene cierta
complicidad con los auditorios que la aceptan como  tal, complacidos del talento de los
actores. Sólo así se explica  porqué “la señora de Guermantes no se cohibía para
cambiar con su marido miradas de irónica inteligencia”,129 en ciertos momentos de
teatralidad de los salones. Allí pervive la comedia y sólo algunos pocos se rehúsan a
representar un personaje, lo cual les lleva al hastío y el tedio de la vida, ya que lo
normal es precisamente la irrealidad de la acción dramatúrgica: “para aquellos que no
están representando una comedia, el hastío de vivir siempre dentro del mismo personaje
se disipa por un instante como si subiera uno a las tablas, cuando otra  persona se forma
una idea falsa de nosotros”.130 Por ejemplo, dice Proust, uno se ve obligado a
representar un papel cuando alguien insiste en que se ha trabado amistad en un viaje, del
cual uno está seguro de no haberlo realizado.131
Proust llega incluso a afirmar  que la identidad se pierde cuando se lleva una máscara,
donde no importa a quien se represente, pues, en este caso, no hay una correspondencia
entre lo que se es interiormente y lo que se quiere ser en el ámbito de las relaciones
sociales. Hay una encarnación de la individualidad de otro – como si se tratara de
encarnar un personaje de teatro -, cuando el papel que se representa es el de un hombre








cualesquiera. En palabras de Williams, poco importa “que pudiera haber existido un
mundo que contuviera a un Napoleón idéntico al Napoleón que nuestro mundo contuvo,
excepto en que él habría sido yo”.132 Basta que a ese mundo se le aporte la conciencia
cartesiana, es decir un yo sin cuerpo, sin pasado y sin carácter, para que se cumpla la
condición del trueque de la identidad, bajo el “efecto de desencarnar”,133 diría Proust.
Por ello, dice el narrador, pensando en el desdoblamiento de la personalidad, que con
ciertos invitados de la duquesa, “de nada servía que se llamasen el príncipe de
Agrimento o de Cystira, pues su máscara de carne y de ininteligencia o de inteligencia
comunes los había trocado en  unos hombres cualesquiera”.134 Lo cual lleva a que el
narrador se sienta arrojado a un espacio artificial, que lo coloca “en la extrema linde del
mundo encantado de los sueños”;135 muy alejado de su aspiración de autenticidad,  cuan
artista que se asume con sentido de transparencia, en el medio del lenguaje de la
fantasía.
 El mundo de Guermantes termina con la descripción de las  intenciones voluptuosas del
varón de Charlus.  Proust nos muestra  cómo “el señor de Charlus bramaba”.136 Cómo
“se crispaban las lívidas serpientes espumosas de su cara”.137 De  qué manera el ingenio
maligno recurría a metáforas, como la que señalaba la imposibilidad de franquear la
distancia afectiva con el narrador, que tenía una “saliva envenenada de  quinientos
hominicacos amigos suyos encaramados unos sobre otros”,138 que no llegaban “a babear
siquiera hasta los augustos dedos”139 de los pies del varón. Pero todos estos recursos de
gestualidad, expresión verbal y corporal no son más que el repertorio teatral de una
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escena “preparada y representada”,140 no ciertamente por simple amor al espectáculo
sino, tras la búsqueda del fraudulento y perverso provecho de aquel engendro de la
aristocracia.
De otra parte, ese medio artificial mira con recelo los judíos que tratan de asimilarse. Lo
que cuenta es la pertenencia al linaje. Se sabe que los criterios de descendencia de
linajes, que deciden sobre la pertenencia a la aristocracia, son criterios racistas, que
pueden deformarse en un sentido político. Por ello, Proust se pregunta sobre el papel de
los judíos en los medios aristocráticos, teniendo en cuenta que ya la lucha por una
sociedad de una misma base sanguínea se había incubado, en los protocolos de los
sabios de Sión, algunos aristócratas como el conde Joseph A Gobineau, Houston S.
Chamberlain, la ocultista Blavatsky y los ariósofos.141 Según el narrador – y recuérdese
que Proust era de origen judío por parte de la madre –, “por lo que a los judíos en
particular se refiere, pocos había cuyos padres no tuviesen una generosidad de corazón,
una amplitud de espíritu, una sinceridad, al lado de las cuales la madre de Saint-Loup y
el duque de Guermantes no hicieran un triste papel moral... y su apología de un cristiano
que conducía infaliblemente (por los caminos imprevistos de la inteligencia estimada
únicamente) a un colosal matrimonio de conveniencia”.142 Es decir lo mismo que la
superioridad moral de los judíos no era tomada en cuenta, para efectos de compromisos
matrimoniales con la aristocracia, muchos de los cuales se hacían por conveniencia, sino
que se los excluía de acuerdo con criterios religiosos de una “religiosidad
superficial”.143 No se le acordaba una dignidad igual a todas las almas, sino que se las
discriminaba, dependiendo de la condición material o social de la identidad de las
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personas, justificándolo con criterios de cultura religiosa. De esta manera la aristocracia
no era ilustrada, puesto que la Ilustración ya  había fijado la libertad en la autonomía de
la voluntad  y no en la participación en relación con la gracia. Como lo destaca Lévinas,
la dignidad igual de todas las almas no depende de la condición social o material de las
personas, sino que “se debe al poder otorgado al alma de liberarse de lo que ha sido, de
todo lo que la ha atado, de todo lo que la ha comprometido, para reencontrar su primera
virginidad”.144 Al excluir y discriminar a los judíos por supuestos defectos del alma se
está escondiendo la naturaleza del “alma en ese linaje de materializaciones”,145 que se
valoran positivamente en su cultura. La “malignidad antisemítica”146 recurre a una
“imagen de Israel, tan turbadora porque no parece emanar de la humanidad”,147 que
reduce el alma a una simple mímica teatral, ya que no ve en “el alma de los antiguos
griegos, de los antiguos judíos, arrancada a la vez a una vida a la vez insignificante  y
trascendental, la que  parece ejecutar ante nosotros esa mímica desconcertante”.148
Tanto Albertina como el varón de origen germánico Charlus eran antisemitas, que
habían aprendido de sus padres las oraciones, y a aquella “se las había hecho aprender la
señora de Bontemps al mismo tiempo que a odiar a los judíos y a tener en estima a los
negros”,149 cuestiones que se trasmitían a las “crías recién salidas del cascarón”,150
cuando apenas estaban entrenando sus primeros gorjeos. Efectivamente, el señor de
Charlus profería, de acuerdo con esta pedagogía de valores aristocráticos, “palabras
terribles y poco menos que de loco”,151 pues, según él,  vapulear a un judío, un Bloch
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calificado como “criatura extraeuropea”152 y “espantoso hominicaco”,153 sería cual
“aplicar un merecido correctivo a un camello viejo”.154 Así, pues, a la monstruosidad
perversa, éste engendro de la aristocracia, le añadía su crueldad racista y xenófoba, o
talvez, precisamente a causa de éstas, se deleitaba en la truculencia del horror sexual.





5. LA  NOVELA DE ALBERTINA Y EL SILENCIO
“Mais l’enseignement le plus profond de Proust – si toutefois
la poésie comporte des enseignements - consiste a situer le
réel dans une relation avec ce qui à jamais demeure autre,
avec autrui comme absence et mystère, à la retrouver dans
l’intimité même du “Je”, à inaugurer une dialectique qui
rompt définitivement avec Parménide.”1
“Sodoma  y Gomorra” toma la forma de una novela de costumbres,  que se continúa en
las dos siguientes novelas, centrándose el relato en el personaje de Albertina. Por ello,
preferimos tratar estas tres novelas como si fueran una sola, debido a su continuidad
temática, que se  inscribe en la oposición de la homosexualidad masculina y femenina –
representadas  principalmente por el varón de Charlus y el violinista Morel, y Albertina
y sus compañeras  gomorrianas –, que se puede correlacionar como una mediación de la
propia biografía de Proust en el descubrimiento de su sexualidad2. Tal parece que la
filiación sexual de Proust, se da bajo la influencia psicológica de Oscar Wilde y  la
tutela  del poeta modernista Baudelaire, y con una construcción rigurosa del tema de la
inversión, inspirándose para el modelo de Albertina, según algunos, en Alfred
Agostinelli, su secretario. El contexto social de la creación literaria es  el de la primera
guerra mundial, que coincide con un relajamiento de las costumbres morales y con
cierto afán de provocar el escándalo. No obstante, “Sodoma y Gomorra  podría en
verdad leerse como una condenación de la inversión”.3 Lo cierto es que las
consecuencias éticas de depuración de la estética de la novela son explícitas por boca
del relator. Así, el motivo del matrimonio del personaje narrador y Albertina  – que no
se realiza, mostrando, de otra parte, su fracaso como institución - es el de alejarla de los
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vicios a los cuales está propensa y expuesta: pues “calculando el futuro”,4 y en virtud de
que Albertina “había nacido con la predisposición al vicio”,5 el personaje principal llega
a la conclusión de que “es absolutamente necesario que me case con Albertina”6. Una
decisión inespera
da, contradictoria, insólita, pues está al tanto de que su prometida es lesbiana. De otra
parte, se sabe que Gide le reclamó a Proust su estigmatización de lo genital
(“uranisme”). En definitiva, la novela respira el deseo de rechazar el estigma de la
inversión, a tal punto que la familia Guermantes no sale del todo mal librada, a pesar de
aquejar “el mal hereditario”7 de la perversión y reflejarlo con “estigmas exteriores”;8
pero también la novela puede interpretarse como un reclamo moral para evitar las
desviaciones sexuales: el narrador dice, “por ejemplo, yo compadecía a monsieur de
Charlus por vivir con Morel”.9
A mi modo de entender, los últimos tiempos no favorecen la lectura de Proust, si se la
reduce a estas simples interpretaciones, ya que ha habido una aceptabilidad, tolerancia y
socialización de gays y lesbianas. El llamado renacimiento de la homosexualidad,
practicada en Grecia, al parecer, no se ha dado en Francia, talvez debido al
debilitamiento de la revolución sexual de la década del sesenta y a la moralización del
sida. Lo que se percibe, en la mayoría de los países desarrollados, es el auge de una
industria cultural del sexo, la pornografía y la estética sexualizada del consumo. La
familia ha desplazado el sexo dándole mayor importancia a las relaciones de solidaridad
y compañerismo; y el comentario picante sobre sexo frenético y perverso más parece
corresponder a relaciones agrarias, que también le dan vigencia al chiste morboso.








En “La prisionera” el narrador comunica la idea de terminar siendo el mismo prisionero
del enclaustramiento de su amada y víctima de los celos (que según él, son la base del
amor). Aboga por la libertad del solitario contra la mutua esclavitud de las parejas.
Albertina –“la pobre cautiva (a la que le gustaban las mujeres)”-10 expresa la identidad
personal de Proust: su alma de mujer que oculta su vicio invertido en la gomorrista,
según interpretaciones objetivistas – hemos dicho simplistas - de  expresión de la
identidad.
“La prisionera” es una novela inacabada, según la crítica, pero no una obra
incompleta.11 Es, según el narrador califica el arte de Vinteuil y de Wagner, incompleta,
como todas las grandes obras del siglo XIX, que sólo se unifican gracias a una mirada
retrospectiva. Desde el punto de vista de la identidad expresiva, en la acción de los
personajes de la novela no hay más que nombres, es decir, que en los personajes se
diluye la identidad, como es natural, en una pendiente de “descendencia sin fin en la
noche de la interioridad”.12 Es significativo que la figura alegórica de Vinteuil se resalte
a través de Albertina, la amiga de su hija, y que el narrador escuche “El septeto”, que
sobrepasa la sonata, que se reconoce gracias al desciframiento de las notaciones de una
obra póstuma. La obra de “El septeto”, al proyectar una cierta esperanza mística, es la
misma que, en definitiva, alberga  Proust, según la premonición del alcance post
mortem de su obra. La manera de escribir de Proust, no  solamente no se fija en los
detalles, pues, como él la obra se acerca al fin,13 sino, remite al carácter de la escritura
como analogía musical. Pero, se trata ante todo de una novela sicológica, sin ningún
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11 TADIÉ, JEAN-YVES, Introducción general a À la recherche du temps perdu, París, Gallimard,1987,
CIII
12 Ibid., CIV
13 Ibid.,  CVI
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asomo de circunstancias de la intriga,14 donde todo lo cubre la angustia del personaje,
alejado de sus amigos Bloch y Saint-Loup. El despertar de las mañanas, que constituye
el cuadro cronológico y temático de las estaciones del año y de los días de la
“Recherche”, constituye, en “La prisionera”, un punto decisivo de la arquitectura de la
novela, que es, al decir de los críticos, la más compleja y tal vez la más rigurosa, sobre
todo en cuanto al manejo del tema de los celos, que es cíclico en su representación.15 La
imagen de Albertina tocando en la pianola las obras de Vinteuil se vuelve perenne. Se
sabe que aún en la noche de su muerte, el 18 de noviembre de 1922, Proust agonizando
dictaba adiciones relativas a la muerte de Bergote y Albertina.16 La novela termina con
el tácito acuerdo de la necesidad de la separación entre el personaje y Albertina, tras la
cual  se sucederá la separación atroz, dramática y definitiva que constituye el tema de
“La fugitiva”.
En relación con “La fugitiva”, quisiéramos destacar que el personaje de Albertina cobra
mayor fuerza, en el relato de Proust, tan pronto desaparece en la acción dramática. El
relator habla de ella como se habla de un naufrago entrañable, en la vida real. Pero la
diferencia es que Albertina encarna a  Gomorra, y sus compañeras signadas por la
perversión. Ella provoca como nadie el tormento de las tinieblas, y hace que el narrador
llegue al extremo de su delirio, replegándose interiormente con sus monólogos
palpitantes y recabados en la memoria y la imaginación, ahora, desmedidamente
exaltadas. La llamarada interna y dolorosa sólo se empieza a extinguir  cuando el
personaje decide viajar a Venecia, para reencontrar sosiego en la concreción externa de
la experiencia estética. En las prolongadas reflexiones sobre la significación de la
fugitiva, que ya no regresará jamás (precipitando así la muerte del yo del narrador),
debido a su muerte accidental, destaca la inquietud por conocer la justificación del
                                                
14 ROBERT, PIERRE-EDMOND. Prefacio a La prisionière, Paris , Gallimard, 2003, XIII
15 Ibid., XVI
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comportamiento lésbico de la protagonista. Lo cual se mueve en un plano no tanto
moral y psicológico como “aquel de la experiencia misma del sufrimiento”;17 de la
adoración perpetua, que sume al protagonista en una depresión insoportable.
La interpretación psicológica tal vez haga hincapié en la figura de la madre ausente y
profanada, en ésta que es una novela también póstuma, recompuesta a base de un
montaje de  fragmentos dispersos, que el autor no pudo reorganizar totalmente para la
redacción del manuscrito. La interpretación objetivista se detendría, entre otros
aspectos,  en los datos biográficos de Cecilia y María de Madrazo, emparentadas con el
sucesor sentimental de Agostinelli: Reynaldo Hahn. La estrictamente literaria se
remitiría a “La muchacha de los ojos de oro” de Balzac, “Los ojos azules” de Tomas
Hardy  y “Silvia” de Gérard de Nerval, como antecedentes temáticos de la sensibilidad
de Proust.18 Él mismo lo reconoce así: “una de las obras maestras de la literatura
francesa, Sylvie, de Gérard de Nerval, tiene, lo mismo que el libro de las Mémoires
d’outretombe relativo a Combourg, una sensación del mismo género que el gusto de la
magdalena y ‘el canto del tordo’. También en Baudelaire...”19
“La fugitiva” – y con ella la “Recherche” – no tiene un final feliz que sería el
matrimonio del héroe. Desprovisto del amor y la fortuna, tampoco buscará la
inmortalidad sino la recuperación de la memoria, para poder reiniciar su novela. La
novela no se ha escrito todavía (este es un aspecto decisivo de la identidad expresiva en
M. Proust). Como lo dice, él mismo, en una carta: “En busca del tiempo perdido apenas
comienza”.20 Proust no pudo legar a la humanidad la novela que anuncia,
reiteradamente, dentro de la novela. Sólo ha construido una novela dentro de la novela.
La identidad expresiva en M. Proust es, por tanto, muy moderna, en todo lo
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fragmentaria que es, inacabada, fugaz y, en cierto modo, indescifrable. Nos deja a la
espera de algo que, finalmente, no llega, como en la obra de Becket.
Después de haber hecho alusión al Génesis, en donde se inspira el título de la primera
novela de Albertina ( es decir, “Sodoma y Gomorra”), el comentario de Proust no puede
ser más contundente a cerca de los habitantes de la ciudad  sobre los cuales cayó “la
lluvia de fuego y azufre”:21 “los veremos con más detenimiento en las páginas
siguientes; hemos querido, provisionalmente, prevenir el funesto error que consistiría...
en crear un movimiento sodomita y en reconstruir Sodoma”,22 ciudad que simboliza a
París, como representación de la modernidad en descomposición apoteósica. Mucho
más adelante dirá que la relación que mantenía con Albertina era casi diabólica y
alegórica, debido a su tendencia sexual gomorriana, pues “había tomado ante mí la
forma alegórica y fatal de una muchacha”.23 Sin embargo, hay una cierta exaltación de
los homosexuales al ponderar su más delineado personaje, que es Charlus, ya que dice
de él que “era precisamente por su vicio por lo que le encontraban más inteligente que a
los demás”;24 y su encanto era “debido a la experiencia singular, secreta, refinada y
monstruoso”;25 de donde sacaba sus máximas este “personaje pintarrajeado, panzudo y
hermético”.26 Pero, también, lo reprueba: “debemos añadir que, en general, monsieur de
Charlus podía ser increíblemente insoportable, cominero y, siendo tan listo, hasta tonto,
en todas las ocasiones en que entraban en juego los defectos de su carácter”.27 Pero
Charlus era ante todo latoso, irritante, antipático, “fijo como un maniático”28 e
                                                                                                                                              










imprudente. Su “aire afeminado”29provenía de las particularidades de la familia
Guermantes, que recreaban las porcelanas de Sajonia.
Si desde un punto de vista sociológico estas parecen ser las características de los dos
principales personajes simbólicos de la novela de Albertina, la definición teórica de la
identidad no sigue ese curso sino se sitúa en la abstracción  conceptual – o mejor dicho:
mi interés no es tanto la interpretación de la filosofía de la novela, sino la interpretación
de los supuestos filosóficos en los cuales se apoya, o aparecen, en el relato de la novela
- , no englobando estos atisbos sobre la identidad novelesca de los personajes. Los
múltiples yos que conciernen a la identidad expresiva de Proust – tal como la hemos
delimitado - tienen que ver con la regularidad en las variaciones, que envuelven diversas
fases de la vida de los astros. Es decir, es una identidad ipse en idem, explora una
“regularidad en la variación que daba cierta poesía casi astronómica a las diversas fases
de la vida...”.30 Que es como la multiplicación de criaturas distintas, en un mismo yo,
debido a diversas aptitudes, que son como la variedad de los vestidos. La identidad
expresiva está “ilusoriamente multiplicada en criaturas diferentes por la diferencia de
aptitudes y la variedad de los vestidos”.31 Ya que lo que cambia no es  tanto el mundo
social –aun cuando, en otro lugar, precisará que las sociedades y las pasiones cambian,
como cambia el carácter “no menos que ellas”32 -, en el cual se dan, por ejemplo, los
procesos de enriquecimiento o empobrecimiento, sino la identidad. Este extremado
egocentrismo, que denota la identidad expresiva en M. Proust, es explícitamente
confeso: “hasta ahora yo sólo me había imaginado los diferentes aspectos que el mundo
toma para una misma persona suponiendo que el mundo no cambia”. Pues, hay que
poner de relieve que cuando el mundo social no cambia ( cuando el sistema social se






petrifica en estructuras sólidas), las  personas sí modifican su estatus, y así el estatus es,
en éste caso, simplemente, una característica individual, pues la identidad no es social  –
tal como lo dice el narrador “ el hombre es el ser que no puede salir de sí mismo, que
sólo en sí mismo conoce a los demás, y, al decir lo contrario miente”;33 sin embargo, sí
aqueja la influencia del medio ambiente, ya que “los cambios de la atmósfera provocan
otros en el hombre interior, despiertan yos olvidados”34-. También cambian, desde
luego, según Proust, los caracteres distintivos de las personas, sucintamente su
personalidad y mentalidad, pues, por ejemplo, “cada época se encuentra así
personificada en mujeres nuevas”.35 Es más:  el cuerpo es el depositario de la identidad
idem que se transforma en ipse. Nuestro nuestros cuerpos son “bienes interiores”36 que
cambian a través del tiempo. Pero, aparentemente no cambia un yo, que de repente
reaparece, en la multiplicidad de los yos de la misma  persona, en un contexto social que
parece idéntico. Así, por ejemplo, el relator reconoce que, al revivir la experiencia de
Balbec, lo que su conciencia experimentaba era la reaparición de un yo anterior, a quien
le reverdecían las vivencias a la sombra de muchachas en flor. “El yo que yo era
entonces, y que por tanto tiempo había desaparecido, estaba de nuevo tan cerca de mi
que me parecía estar oyendo las palabras inmediatamente anteriores”.37 Si la identidad
idem es la continua aparición de un yo idéntico, la identidad ipse son esos momentos del
pasado que no son inmóviles y “conservan en nuestra memoria el movimiento que los
lleva hacía el futuro”;38 tal como acontece con las innumerables Albertinas, pues no se
podría hablar de ella, ni de nadie, en singular, porque caeríamos en el error muy
frecuente de asimilar a las personas a un nombre en singular, de acuerdo con una








fotografía y una sicología que ofrecería una “noción inmóvil”.39 La identidad ipse – así
provoque incertidumbre y dolor los cambios de identidad, que son como “esos yos de
recambio que el destino tiene en reserva para nosotros”,40 que modifican al “yo
verdaderamente demasiado maltrecho”,41 porque “ya no somos nosotros”.42 Porque, por
ejemplo, “el ser que amaba ya no existe”43 - es aquella que se recompone a través del
tiempo, borrando las huellas indelebles de la identidad. Por eso, para el personaje, llega
un momento en el cual, su madurez le impulsa a no refugiarse más en los brazos de su
abuela, para llegar a ser “nada más que aquel que cuando yo era uno u otro de los que se
habían sucedido en mi desde algún tiempo”44 (identificación con la madre  y la abuela,
pero no con la virilidad del padre, lo que permite un espacio a la interpretación
psicoanalítica, sin que Proust pretenda tematizarla). Probablemente la radicalidad de la
identidad ipse pueda llegar, en Proust, a la postulación de la misma en cuanto disolución
por la continuidad psicológica. Ya que pudo haber habido (y puede haber) una
trascendencia del yo en la continuidad sicológica de la prole, que se sucedió cuando
“ese yo no estaba ya en la vida”,45 de los padres, sino en las reservas legadas a través del
instinto de conservación (de la especie, en la reproducción); esta noción de la
continuidad sicológica, siempre limitada genéticamente, se podría ligar
conceptualmente a la ya comentada de “superposición de nuestros estados sucesivos”,46
que hemos denominado “la expresividad suplementaria y superpuesta del arte y el
amor” (cfr. 13.1).  Algunas afirmaciones de Proust darían pie a la interpretación de la
filosofía analítica sobre la disolución de la identidad, en la continuidad psicológica (cfr.
6.3). “El muerto se apodera del vivo, que pasa a ser su sucesor semejante, el








continuador de su vida interrumpida”.47 Somos deudores de la herencia genética de
nuestros padres, pero también heredamos al parecer algunas características de nuestro
yo; a su vez, ellos quisieron perpetuarse en nosotros, y nosotros somos continuados en
nuestros proyectos, algunas veces, por nuestros hijos. Aun cuando, otras veces, se
quiere “romper más pronto la crisálida, apresurar la metamorfosis”.48 Pero “el muerto
sigue actuando sobre nosotros”.49 El problema, entonces, es cómo solucionar “ese culto
de la añoranza de nuestros muertos”.50 Tal vez la perpetuación psicológica, que se busca
en los hijos, no sea más que el mismo sentido de la existencia. Son ellos los
continuadores de un proyecto, que necesariamente se interrumpe, como si esa fuera la
solución escénica a la representación continua de una tragedia. Los hijos son aquellos
que objetivizan, no sólo el narciso de todas las imágenes especulares sino, también, el
ser en el cual se concreta la reflexividad del yo. Pues el yo, que tiene la característica de
reflejarse en sí mismo, por procesos fisiológicos complejos, analizados por Rodolfo
Llinás, es, sobre todo, “ese compañero en el que uno se ve así mismo”.51 La herencia
paternal genética y sicológica es fragmentaria y obviamente nada tiene que ver con la
continuidad  de la fortuna, de los éxitos, de las  posiciones alcanzadas;  ya que, en
definitiva, lo que se busca y siempre se encuentra es, en buena medida, el acoso de los
fantasmas, según el relator. Pero, ciertamente, esto no es un valor generalizable para la
sociedad moderna, ni para un gran número de sensibilidades. Sin embargo, para Proust,
lo que cuenta no es lo que tiene un “valor fijo, comprobable por otros – la fortuna, el
éxito, las altas posiciones -”;52 sino los fantasmas que se forjan en la interioridad, y que
son nuestro delirio persecutorio, pues, toda vez que desaparecen, “corremos detrás de








otro, sin perjuicio de volver después al primero”.53 Por que, en definitiva, esos
fantasmas imborrables   hacen parte de la continuidad psicológica del yo, y parecen no
dar lugar a la mismidad que se anula a través de suplantaciones sucesivas. Es lo que
acontecía “generalmente cuando algún antiguo yo rebosante de deseo de vivir con
alegría, remplazaba por un momento al yo actual”.54 Esa mismidad anulada a través de
suplantaciones sucesivas – que el relator de Proust aduce como conclusión de sus
reflexiones: “yo saqué la conclusión de que es difícil presentar una imagen fija, lo
mismo de un carácter que de las sociedades y de las  pasiones. Pues el carácter cambia
no menos que ellas...”55 - es tan fugaz, y por lo mismo es anulada, como “la apariencia
de individualidad real que dan las obras de arte”.56 A pesar  de que la dimensión de la
expresividad artística mas parece una “patria interior” y “desconocida”,57 que no se deja
plasmar plenamente, donde el artista intenta permanecer idéntico a sí mismo,
proyectando una apariencia de individualidad que es su propio universo, que no se
reconocería si no fuera por la “fijeza de los elementos que componen su alma”.58 Aun
cuando, esos elementos vayan dirigidos a la multiplicidad de voces, que le imprimen a
la comunicación un aspecto celestial, pues se trata de cierta “armoniosa y multisonora
salutación de todas las Voces”.59 Dicha multiplicidad de voces – que en concreto son
“los seres contradictorios, el malo, el sensible, el delicado, el grosero, el desinteresado,
el ambicioso que se es sucesivamente cada día”60 - se presenta, a veces, en Proust, como
la condición de la identidad del otro, que es el medio en el cual se hace factible la
objetivación de la expresión artística (cfr. 2.3). La identidad del otro es “ese sentido de











la vida en virtud del cual nos aproximamos a los seres, a las existencias”.61 Ese
acercamiento existencial es el correspondiente a la identidad expresiva del artista, que,
como en el caso de Dostoyevski, se manifiesta en su obsesión62 por el crimen, que no lo
delata como criminal, desde un punto de vista literario. Pero las obsesiones de Marcel sí
muestran las preferencias sexuales del escritor de la “Recherche”. Muestran, o nos
permiten sospechar, por decirlo así, la variable afeminada y homosexual de la identidad
del autor, que no es la del personaje, ni la del narrador, que es de sexo masculino.  A
pesar de las exculpaciones de Marcel, de un confeso talante moral: “no soy novelista; es
posible que a los creadores les tienten ciertas formas de vida que no han experimentado
personalmente”.63 Pero, ante todo, lo que interesa al narrador es la expresión de sí
mismo, a través del otro – acosado por la tentación del solipsismo: “el hombre es el ser
que no puede salir de sí mismo, que sólo en sí mismo conoce a los demás, y, al decir lo
contrario, miente”64 -, es decir,  importa la expresión de un artista que llega a realizar su
prodigio en el otro, en cuanto comunica lo que es incomunicable por definición, vale
decir su lenguaje expresivo. Se resalta, así, la “singularidad subjetiva de la
experiencia”;65 una interioridad que propugna la intención de hacer que los otros
piensen según el propio y exclusivo modo de pensar “para hacerles pensar a mi gusto,
para agradarles, para ser recibido en su corazón”;66 cuando ello significa el escribir  y
redescribir la interioridad “mi placer ya no estaría en el mundo, sino en la literatura”.67
Lo que interesa a Proust, en esta perspectiva, es “ la expresión de ciertos estados de
alma análogos al que yo sentí saboreando la magdalena en la taza de té”.68 Lo cual











significa que no hay una elaboración racional de la experiencia artística (como es
natural), que por analogía se condensa típicamente en la creatividad musical. “La
belleza de una frase de música parece fácilmente la imagen, o al menos, la pariente de
una impresión inintelectual que hemos tenido, pero simplemente porque es
inintelectual”.69 Que para el personaje narrador es la misma identidad de Albertina, que
surge expresivamente de la intuición de las profundidades del creador – a lo mejor
trastocada en la identidad sexual del transvertido -, pero de todas maneras “saliendo de
las profundidades de mí mismo, cargada de recuerdos y ardiente de deseo”;70 y
proyectando “tal brillantez, tal intensidad de vida, que su relieve parecía alzarse y girar
con la misma fuerza casi mágica”.71 Es el alma de mujer que se expresa a través de la
identidad expresiva de Proust, no del personaje histórico, y, por ello, tal vez diga, más
adelante, en una aparente contradicción, que Albertina era “una obra de arte más valiosa
que todas”.72 Para agregar seguidamente que: “Albertina  no era en modo alguno para
mí una obra de arte”;73 por que, a lo mejor, lo que quiere  replicarse es que no es más
que la transposición literaria de la propia identidad personal e histórica - se sabe que
Proust era homosexual -, en el giro emblemático que va de la intuición a la expresión, y
que parece escapársele de la prisión de su intimidad, como expresión de sí, con el sello
del mito de la interioridad.
Las aporías sobre el carácter general de la sociedad y sobre la naturaleza viril, oculta en
la definición del personaje de Albertina, le hacen proclamar al narrador que “sólo
amamos aquello en que buscamos algo inasequible”,74 es decir, en la obra de arte
simbolizada por Albertina y la intensidad de vida del propio escritor real. Sólo se ama lo








que no se posee plenamente, pues en la posesión se colma el disfrute del deseo. Tiene
que haber, como lo dice Hegel (cfr. 4.2), un deseo insaciado de una tensión no resuelta.
Por eso, dice el narrador, cuando Albertina ha emprendido la fuga, y empieza a declinar
el deseo, que “la mujer que se ha marchado ya no es la misma que la que estaba aquí”.75
Pues, la que se ha marchado, adquiere una nueva identidad – deja de ser la prisionera
para convertirse en la fugitiva; donde, además, el narrador ama sobre todo el recuento
que hace de la amada, pues tiene por convicción que la identidad es más relevante que
la misma belleza de la amada, cuando dice: “no nos engañamos sobre la identidad,
mucho más importante que la belleza para los que aman”76  -, que corresponde a la
multiplicidad del yo de los otros seres, que son “los innumerables y humildes yos de los
que estamos hechos”,77 que, en el caso del personaje, requería ser notificado por el
narrador, quién precisamente se fusiona en una sola identidad ipse. Y que se reanima
con la “reviviscencia intermitente e involuntaria de una impresión específica, venida de
fuera y que no hemos elegido”.78
5.1. IDENTIDAD NARRATIVA VS. IDENTIDAD EXPRESIVA
Si, en el curso de esta disertación, hemos hecho énfasis en la identidad expresiva (cfr.
2.3) es porque consideramos que la identidad narrativa es un concepto demasiado
general, que tiende a confundirse con el relato de cualquier orden, cualesquiera que sea
el género del discurso. Por ello creemos conveniente delimitar, o diferenciar, la
identidad narrativa de la expresiva, en la medida que también esta diferencia se
encuentra localizada en el mismo texto de la novela de Proust. Así, según nuestro autor,






la “vida es un ensayo de sicología subjetiva espontáneamente seguido”.79 Lo cual quiere
decir que ensayamos nuestras posibilidades vitales de la misma manera que ensayamos
la mejor acción dramática, que conviene a una novela, para desarrollar el tema que nos
propongamos. Es decir que, la vida “proporciona su acción a la novela”,80 pero somos
nosotros los que la interpretamos, o hacemos el relato de la misma. Del relato que
nosotros hacemos de nuestra propia vida depende la orientación vital de nuestra
existencia. Pero de la misma manera que encontramos imágenes sin consistencia en el
recuento que hacemos de una novela después de haberla leído, así mismo, la novela de
la vida es asimilable a los recuerdos todavía frágiles de ciertas experiencias.81 Como es
claro, el recuerdo y la memoria son los elementos sobre los cuales se erige la posibilidad
del relato vital. La pérdida de identidad es la pérdida de la memoria. Sobre la base del
recuento de nuestra vida construimos nuestra propia versión de identidad narrativa. Por
ello, dice Proust, es necesario acoplar los recuerdos, como se acoplan las armonías en la
música. Los diferentes recuerdos se intercambian, superponen y recomponen entre sí,
para que suene la melodía de nuestra existencia. Por eso, dice de la fugitiva, que “sentía
la necesidad de armónicas de ella que fuesen intercambiables con mi recuerdo, el cual
iba siendo poco a poco menos exclusivo”.82 Pero además, el recuerdo es selectivo y
tiende a diluirse con el paso del tiempo. Justamente el sentido de la novela es buscar el
tiempo perdido en el recuerdo,  actualizándolo de manera estética, y no simplemente
porque se halla perdido el tiempo en experiencias baladíes.
La concepción de la identidad narrativa, ya en los tiempos de Proust, se consideraba
como una aporía de la filosofía de la identidad personal. El autor lo dice de manera
explícita: “dicen algunos filósofos que el mundo exterior no existe y que es en nosotros






mismos donde transcurre nuestra vida. Como quiera que sea, el amor, aún en sus más
humildes comienzos, es un ejemplo decisivo de lo poco que la realidad es para
nosotros”.83 Por que, de acuerdo con este soterrado solipsismo, lo que importa en
definitiva, es la manera como construimos el relato de la vida. Como si todos
estuviéramos obligados de alguna manera a ser novelistas de nuestro propio pasado
individual. Esta es precisamente una limitación del concepto de identidad narrativa,
pues, estrictamente hablando, sólo el género autobiográfico y las historias de vida se
corresponden cabalmente con su concepto. Pero, además, la identidad narrativa supone
el conocimiento de técnicas de relato que, en su formalidad, sobre todo hoy, son muy
complejas para contarnos nuestra propia historia, de manera análoga al requerimiento de
Proust, que va en la dirección de la creatividad musical. Si Proust recurre al concepto de
identidad narrativa es porque su expresividad va acorde con la autobiografía ficticia,
que es su novela. Por eso, dice que, su nuevo yo “iba creciendo a la sombra del
antiguo”;84 que, a medida que se esfumaba la figura de Albertina, ella  iba
convirtiéndose en una fugitiva, y lo rescatable iba apareciendo un nuevo yo, que se
recomponía al compás de sus propios recursos narrativos. El “creía reconocerla, le era
simpática, la amaba; pero no era más que un cariño de segunda mano”.85 Se le aparecía
simplemente “a través de los relatos”.86 De modo casi concluyente, dice el relator,
probablemente parafraseando a Goethe, que el hombre puede, con los recursos de su
imaginación, borrar el paso de los años, es decir, revivir su edad juvenil. Por ello “el
hombre es ese ser sin edad fija, ese ser que tiene la facultad de tornarse en unos
segundos muchos años más joven, y que, rodeado por las paredes del tiempo en que ha
vivido, flota en él, pero como en un estanque cuyo nivel cambiara constantemente y le






pusiera al alcance ya de una época, ya de otra”.87 Esta trasposición idealista de la
identidad choca con las fuertes barreras de la realidad, pues muchas veces la fatiga de
los años acosa con premura. Pero, además el cúmulo experiencias y saberes cotidianos
modifica la propia perspectiva vital, de tal suerte que la mirada apagada del anciano no
puede proyectar la vivacidad del colorido juvenil. Asimismo, la trasparencia de la
adultez se aleja en mucho de la confusión, gracia e inseguridad juvenil. Es evidente que,
perdida la pureza y candor de la pubertad, sólo logramos ver con los ojos del zorro la
fugacidad imborrable de aquellos recuerdos, tal como le acontece al narrador de las
muchachas en flor (cfr. 13), que siente y recrea como un adulto el calor veraniego de la
juventud.
 Por el contrario la identidad expresiva significa una reconstrucción del tiempo perdido,
que lo recupera bajo la condición de su elaboración estética, sin ajustarse a las
connotaciones trazadas por la determinabilidad del discurrir de la existencia. Mientras la
identidad narrativa hace fluir de manera espontánea la corriente vital, la identidad
expresiva moldea artificialmente la experiencia humana, de acuerdo con normas que
desdicen la veracidad del relato personal. Por ello, nos parece más conveniente la
interpretación que enfatiza el carácter ficticio de la biografía de Proust,
independientemente de motivos de inspiración y transposiciones ocultas de una segunda
lectura, puesto que no se trata de un recuento escueto de su historia personal si no de un
relato de ficción, en donde el relator habla, sí, en primera persona, pero no es el mismo
Proust histórico quien habla. Quien habla es otro escritor, un escritor llamado Marcel,
que tiene grandes diferencias con los rasgos identitarios del autor de las novelas. En este
contexto se entiende la recuperación del tiempo perdido de la novela. No se concierne
en el relato el tiempo perdido del escritor real,  si no el tiempo perdido de un escritor
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ficticio, el cual nos dice que “la persistencia en mí de una antigua veleidad de trabajar,
de recuperar el tiempo perdido, de cambiar de vida o más bien de empezar a vivir, me
daba la ilusión de que seguía siendo joven”.88 La afirmación del personaje relator es
explícita y de una manera casi concluyente; si ello fuese así se podría volver a ser joven,
rescatando las imágenes del recuerdo y traspasando las barreras del tiempo, pero sólo
como un recurso de la expresividad, puesto que, en la vida, chocamos con la realidad
espacio-temporal. Sólo así “ya no quedarían trazas de mi amor a Albertina, como ya no
quedaban, en el tiempo perdido que acababa de atravesar de mi amor por mi abuela”89 –
cuando se borra para el relator y su abuela la “mutua predestinación... ya no era nada, no
sería nada”;90 que significa el desprendimiento del apego maternal y la superación y
madurez simbólica de la identidad del escritor de la novela -. En  este sentido se debe
entender la identidad expresiva, en cuanto apoyada en un “soporte de un yo individual
idéntico y permanente... tan inútil en el futuro como largo en el pasado”.91 Ya que la
expresión remite a la intuición de la experiencia sensible, en el largo periodo de la
existencia, que se inquieta por salir al mundo de la representación, que es lo más
importa al personaje. Esto es justamente lo decisivo para el relator y lo que lo diferencia
de sus propios personajes de su creación. A pesar de su fuerte identificación con Swann
lo diferencia el impulso y la intención de la identidad expresiva. Pues a pesar de la
simetría y el paralelismo con Swann, el relator reclama  que, la diferencia, “la principal
oposición (el arte) no era todavía manifiesta”.92 Si el arte es lo que diferencia la
identidad del relator, de las de los personajes, es porque “los seres tienen un desarrollo
en nosotros, pero otro fuera de nosotros”.93 Hay un desarrollo en la interioridad y otro








en la exterioridad del ser. Hay uno que exalta la expresión artística y otro que se
relaciona con nosotros. El que se relaciona con nosotros, en el relato, es justamente un
personaje que actúa, pero que también narra; por lo tanto el yo, también en Proust, es un
nosotros. El misterio y encanto de lo diferente, la distancia existencial de todo ser como
existente, se percibe desde la interioridad de sí mismo, que reduce la experiencia del
otro en la propia interioridad. En otras palabras, el yo constituye al otro, la subjetividad
constituye la intersubjetividad, a la manera de Husserl (cfr. 6.3), aún cuando, para la
identidad expresiva de Proust, es evidente que poco se resuelve en la intersubjetividad
comunicativa del modo propio al lenguaje expresivo, debido a que no es del interés del
personaje narrador la comunicación transparente y racional. Por ello, dice que, en
relación con Albertina, él estaba “obedeciendo sólo a la necesidad de reducir por la
experiencia a elementos mezquinamente semejantes a los de nuestro yo el misterio de
todo ser”.94 En otras palabras, quiso reducir la intersubjetividad (misteriosa) al mundo
del sujeto.
El desarrollo fuera nosotros de nuestra  propia interioridad es, para el relator de Proust,
una proyección fuera de sí del universo. Es el modo según el cual se oye la voz interior
y se proyecta “fuera de sí el universo”.95 Es un mundo único que ningún otro gran
músico puede crear. Y que constituye “la prueba más auténtica del genio”96 Lo que
interesa subrayar a éste propósito no es tanto la controvertida noción de genio, que
todavía Hegel defendía (cfr. 2.3), sino la definición de la expresión, como proyección
fuera de sí del universo intuitivo, con “la fragancia de geranio de su música”,97 que
despide el mismo aroma de “los grandes literatos”;98 que no han hecho más que
expresar su identidad, en una sola obra, la cual lleva una característica común en toda su






producción - “los grandes literatos no han hecho nunca más que una sola obra”99 – y que
proyecta como un rayo diáfano de luz la misma identidad, o “demostraría la misma
identidad”100 que, por ejemplo, mueve a Vinteuil.
5.2. SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE LA COMUNICACIÓN EXPRESIVA, LA
MÚSICA Y LA PINTURA
A pesar de la extensión de la novela, cuyo móvil principal es la necesidad de expresar lo
inefable, tal parece que la inquietud más profunda de Proust es demostrar que la
comunicación casi se agota en el proyecto de la escritura. El terror expresado
simbólicamente por la diversidad de lenguas de la torre de Babel también traspasa la
identidad expresiva de Proust. Steiner lo dice así: “ La influencia de Wagner en la
estética literaria desde Baudelaire hasta Proust y en la filosofía del lenguaje desde
Nietzsche hasta el primer Valéry fue inmensa. Llevaba consigo dos temas distintos pero
relacionados: la exultación del poeta al ser casi un músico ( una visión del yo creador
perceptible igual en Mallarmé que en Auden); pero también una condescendencia triste
hacia su medio verbal, una desesperación de sentirse restringido a una forma de
expresión más escueta, más angosta, más cercana a la superficie de la mente creadora
que la de la música”.101 El propósito de Proust es justamente el de reformar las
estructuras heredadas de la tradición literaria, valiéndose de la analogía musical, que
con tanta frecuencia había sido una recurrencia en la poesía, empezando un nuevo
impulso con su narratividad.102
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Cuando Proust habla de crisis ocasionada por la enfermedad, a través del narrador, al
parecer se refiere también a una crisis generada por el afán de comunicarse, a través de
un medio tan diáfano como el arte musical. “Cuando alguna crisis me obligaba a
quedarme varios días y varias noches seguidas no sólo sin dormir sino sin acostarme,
sin beber y sin comer...perdía la esperanza de salir nunca de aquel trance, pensaba en
algún viajero abandonado arrojado a la arena, envenenado con hierbas malsanas,
tiritando de fiebre en sus ropas mojadas por el mar...”.103 La crisis es también una crisis
de comunicación con el otro, que se superaría a través de imágenes expresivas por
encima de cualquier adherencia social, es decir, buscando la universalidad de la
comunicación con interlocutores válidos capaces de comprender la dimensión estética
de la novela. Tal como lo dice Lèvinas, “el tema de la soledad, de la incomunicabilidad
ingénita de la persona, se ofrece al pensamiento y a la literatura moderna como el
obstáculo fundamental al cual se adhiere el impulso de la fraternidad. El pathos del
socialismo se destroza contra la Bastilla eterna, donde cada cual permanece cautivo de
sí mismo, y donde se reencuentra cuando la fiesta termina, las antorchas se apagan y la
muchedumbre se retira”.104 Por eso, el protagonista se reclama sin ambages de su
pertenencia a la clase burguesa, puesto que encuentra cierta duplicidad, que enturbia la
comunicación, en “ciertas clases del pueblo”,105 aparte del rechazo, no siempre
circunstancial, al genérico “tío ordinario”.106 Por lo mismo, rechaza a Morel debido a su
“índole vil”,107 que no “retrocedía ante ninguna bajeza”;108 ignorando la gratitud y
asimilándose “a la generalidad de los hombres”,109 que, como sabemos, actúan con una
comunicación distorsionada. Lo cual nos indica que las implicaciones éticas de la
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comunicación, en la estética de la expresión, parten de un reconocimiento no cristiano
de la bondad humana, a pesar de que Proust comparte algunos valores del agnosticismo
cristiano.
La convicción del narrador sobre la imposibilidad de la comunicación se manifiesta en
la igualdad entre narrador y autor, que es como el grito del silencio del lenguaje
expresivo moderno, pues narra las “aventuras” de un escritor en ciernes, que finaliza,
como la Sinfonía Fantástica de Berlioz, con un código de significación que es el relato
mortuorio e inconcluso de un artista. Por ello dice el personaje narrador que surgiendo
del drama del silencio de repente recuperaba la palabra, como si fuera el mismo autor el
que narrara (sabemos que el narrador es ficticio). “Al recuperar la palabra, decía: ‘mi’ o
‘mi querido’, seguidos uno y otro de mi nombre de pila, lo que, dando al narrador el
mismo nombre que al autor de este libro hubiera sido: ‘mi Marcelo’, ‘mi querido
Marcelo’”.110 Pero este aparente acoplamiento entre narrador ficticio y autor sin apellido
está traspasado por las contradicciones a la ley de la vida, que dictamina que no siempre
lo que dice aquél es lo que piensa éste. Y que incluso cuando la obra se parece mucho a
la vida del autor, el narrador termina alejándose de sí mismo como autor.“
Habitualmente detestamos lo que se nos parece, y nuestros propios defectos vistos desde
fuera, nos exasperan”.111 A pesar del afecto que produce la imagen especular del propio
yo, de todas maneras la excesiva semejanza crea también la división entre autor y
narrador. Como quiera que sea, Proust optó porque el narrador no manifestara su
proclividad a la identidad personal de él mismo como escritor, pues, si así fuera,
Charlus hubiese sido probablemente el relator, o a lo mejor la misma Albertina, pues él
mismo se declara un segundo hombre, que no se encuentra tan fácilmente en la primera
lectura de la novela. “Acaso en mí y en muchos, el segundo hombre que yo había




llegado a ser era simplemente una parte del primero, exaltado y sensible para sí mismo,
severo Mentor para los demás”.112 Este doble aspecto de la personalidad del escritor real
que es Proust, genera, ciertamente, “ incesantes y secretas tempestades”.113 No se trata
de una novela escrita en clave por un invertido, para intentar descifrarlo y descubrirlo
por la lectura,  para discernir qué corresponde a Proust como relator y qué como autor,
pues, según el criterio  adoptado en la estética moderna, que él mismo defendió, la
creación literaria no se explica por los rasgos identitarios personales del autor. Con lo
cual se quiere decir que no hay identidad narrativa en Proust, pues el autor no hace el
recuento de su vida en la novela, ya que se trata, como hemos insistido, de una
autobiografía ficticia  Y aun cuando la interpretación psicoanalítica está siempre abierta,
no es la investigación sobre los aspectos biográficos, ni del autor ni del personaje
relator, lo que queremos promover. Hemos optado por una perspectiva original, lo
hemos venido sosteniendo (cfr 15.1), que se interesa por descubrir la tematización
teórica de fondo de la identidad expresiva, tal como lo permite la formación filosófica
de Proust y la interpretación filosófica de su novela.
La afirmación escueta de la imposibilidad de la comunicación se muestra vacilante,
achacándola a la misma capacidad expresiva, que oscila entre los dispositivos naturales
extremos del bruto y del genio, que como todos los extremos llegan un momento a
juntarse. “Hube de vacilar entre diversas suposiciones: o bien había sido, en realidad,
durante muchos años el bruto que parecía y un cataclismo fisiológico había despertado
en él el genio dormido, como en la Bella durmiente del bosque”,114 que requiere del
beso del príncipe para despertar. Requiere que despierte “el pequeño imbécil”,115 como
se autocalifica el personaje narrador. Cuando el genio aparece con su conciencia






despierta y lúcida – después de una horrenda migraña en el caso de Nietzsche -, sin
embargo, y esto define con mucha claridad la identidad expresiva de Marcel Proust, “el
poeta es de compadecer por tener que atravesar, y sin que le guíe ningún Virgilio, los
círculos de un infierno de azufre y pez y arrojarse al fuego que cae del cielo, para salvar
a algunos habitantes de Sodoma”.116 Ligado a la figura anacrónica del genio
incomprendido, en los procesos de comunicación del lenguaje expresivo, está el
moralista, que esgrime “un refinamiento de las cualidades morales”,117 propio del
“universo de los poetas y de los músicos”.118 Pero este podría no ser completamente el
caso de la identidad expresiva en M. Proust, quien, la desdice en este punto, o mejor
dicho, liga el refinamiento moral a la trasgresión de la ley moral, al declarar, a través del
personaje, que “el sentimiento de justicia me era desconocido hasta  una absoluta
carencia de sentido moral. Yo era por entero, en el fondo de mi corazón, del más débil,
del más desdichado. No tenía ninguna opinión sobre la medida en que el bien y el mal
podían entrar en las relaciones de Morel y monsieur de Charlus”.119  Tal vez sea esta
indistinción entre el bien y el mal lo que, con un acusado sentido del erotismo perverso,
le que le haga pronunciar al narrador estas palabras estrambóticas (que más parecen la
confesión de la  inclinación sexual del escritor real): “no hay manera de resistirse a
besar un hombre desnudo que se está mirando desde hace mucho tiempo y sobre el que
caen los labios como el pájaro sobre la serpiente”.120 Esto que podría ser una imagen
truculenta, mirada desde el lenguaje simbólico, tiene su contrapartida en  la calificación
del estigma de Charlus, por boca de la señora Verdurin, cuando dice que el vicio de éste
es lo que “hace a un hombre ridiculísimo, el hazmerreír de todo el mundo para toda la








vida”.121 Pero, independientemente de cómo se interpreten estas afirmaciones, lo cierto
es que a la concepción de multiplicidad del yo se conecta un cierto relativismo moral,
que es “como la curvatura de los vidrios de colores”.122 Una postura moral que va en
contra del escencialismo ya que “cada uno de nosotros no es uno, sino que contiene
numerosas personas no todas del mismo valor moral”.123
Hemos dicho que el gozo lírico, la exultación del poeta, le aproxima, en el caso de
Proust, al lenguaje musical. En palabras del propio autor la música es más verdadera
que todos los libros conocidos. La música permitiría romper el silencio de las palabras.
La analogía musical sería la búsqueda principal de Proust. La que permitiría la
comunicación fluida y la instauración de una reformulación de la teoría kantiana del
conocimiento, si el propósito de Proust fuera la búsqueda de la verdad, como lo recalca
Deleuze ( cfr.12.3). De esta manera las categorías kantianas de la estética trascendental
serían convenientes tornarlas hacía la música, abriendo una ventana a la esencia de las
cosas, a través de la impresión y la reminiscencia del lenguaje musical.124  A pesar de
que, para un personaje como el profesor Brichot, la filosofía de Kant, en el aspecto
sobretodo moral, es cuestión de “los cafés teosóficos y las cervecerías
kantianas”;125pues no ve, en la filosofía práctica, más que “al gran enclaustrado del
protestantismo”;126 que con un “misticismo pomeriano”,127 recrea “El banquete” de
Platón, en Koenigsberg, y lo convierte en un “indigesto y casto, con chucrut y sin niños
bonitos”.128 Y en donde, agregamos nosotros, hay un acercamiento al empirismo de
Hume, cuando afirma: “de la misma manera que la costumbre da a la simple asociación
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de ideas entre dos fenómenos, según pretende cierta escuela filosófica, la fuerza, la
necesidad ilusoria de una ley de causalidad”,129 asimismo, describe el relator, el apego a
la costumbre de los sentimientos por Albertina.
Si el lenguaje musical pretende sustituir la filosofía, proponiendo así una especie de
plataforma giratoria de la modernidad estética, inaugurada por Nietzsche, es porque “la
vida bulliciosa”130 de la atmósfera urbana “hacía pensar en la declamación apenas lírica
de Musorgski”;131que se asocia con el ruido acompasado de una paseante callejera. Es
porque la frase del músico Vinteuil era lo primero que se disgregaba, cuando el amor se
convertía en un vago impulso del recuerdo: “en la pequeña frase dispersa, me parecía
ver disgregarse ante mí”132 todo el significado del amor.
Se pretende reconstituir y suplantar la filosofía porque se han roto los cánones de
comunicación racional del “puro conocimiento”133 y el “ascetismo espiritual”;134 que se
intercambian por la partitura de “Tristán”  de Wagner,135 o las de Bach, Debussy, Fauré
y Franck; que sólo provocan “innumerables neuralgias”136en frentes, como las de la
señora Verdurin, tan insignificantes “como casi todas las personas de la alta
sociedad”,137 incapaces del deleite del “Tannhäuser”.
No se trata de preferencias musicales exclusivas sino del don estético para escuchar “un
pianista delicioso”,138 o apreciar “un pintor aficionado”,139 ya que, en los salones
aristocráticos (y en las salas de concierto), y en los talleres de los pintores
impresionistas, simbolizados en Elstir, el narrador aprende a mirar el mundo













poéticamente, cuando su inteligencia, o entendimiento, no ha reordenado todavía los
elementos de la impresión, es decir, cuando no se ha pasado, según la construcción
kantiana, de la sensibilidad al entendimiento:140deteniéndose, o permaneciendo, en la
percepción íntima, sin bosquejar siquiera la explicación fenoménica de las cosas en sí.
Este velado kantismo, es el precio del silencio de la comunicación, que implica el
esfuerzo de la pluralidad de los interlocutores en igualdad de condiciones, a la cual
Proust parece renunciar como ideal al poner en crisis el mismo acto de la escritura, y
acogiendo el modelo de la analogía musical y pictórica. El permanecer en la percepción
sensible es el reto de buscar expresar lo inefable, anteponiendo los recursos narrativos
de la expresión a la capacidad del lenguaje transparente y racional. Por ello, no
colocándose por encima o al margen de los que están llamados a leerle, manifiesta
puntos de vista sobre las cosas, que simplemente expresan los cuadros, yendo mas allá
de la fenomenología de percepción, que se limita a describir la apariencia de las cosas
en un juego de lenguaje complejo. Las impresiones valederas son las que ponen por
condición la soberanía del lenguaje de los pintores – que de hecho renuncian a la
comunicación literaria –, que establecen un vínculo con el mundo, que los preserva de
representar las cosas mismas, es decir, que proceden de manera negativa frente al
mundo real. “La pintura impresionista procede a una redistribución de los objetos en el
interior de la división formal, acordándole un valor inestimable, un valor útil y un valor
negativo”.141
También Proust quiere hacer fracasar, o pretende descartar, al igual que el típico
lenguaje racional de la filosofía, el lenguaje de la vida corriente, pues aún los humildes
que fueron sus sirvientes, como Celeste y María, “aplicaban a su rostro”,142 el rostro de
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un extranjero notable, encarnando “aquellas admirables máscaras de teatro”.143 Es decir,
que la comunicación cotidiana no permite la transparencia y la verdad propocicional
pues se encaja dentro de una discordante rectitud normativa que no tiene veracidad
expresiva, debido a la preeminencia en las relaciones sociales del gran teatro del mundo.
El teatro mundanal, en el cual todos juegan un papel, no tiene barreras sociales ni exige
un talento especial, por ello es característico de una sociedad abierta, que ya, en los
tiempos de Proust, en la III República francesa, se empieza a perfilar con su
espiritualismo sin Dios, que funda la moral republicana. En términos generales, la
acción dramatúrgica se generaliza, desconociendo la acción estratégica, instrumental y
comunicativa, a la condición humana, como en la sociología de Goffman (cfr.11.4).
Este error de Goffman es matizado por Proust, en una dimensión expresiva, así: “el
teatro del mundo dispone de menos decorados que de actores y de menos actores que de
‘situaciones’”.144 Los escenarios montados en los salones aristocráticos y las situaciones
de la acción dramatúrgica son los que el narrador presencia, y donde ve representados
los tantos vericuetos por los que penetra ese reconocido “voyeur” que es Proust.
Hemos dicho que la analogía musical, ligada a la pintura, sirve a Proust para intentar
salvar el escollo de la función expresiva del lenguaje, pero esta constatación merece una
mayor aclaración. Efectivamente, “Elstir da a Marcel una lección de sabiduría. La
enseñanza de su pintura es que siempre es posible reconciliarse con el mundo
visible.”145 Que tiene un carácter inocente y si se quiere prosaico. Y que resuelve el
problema de las relaciones humanas del héroe, pertrechadas en la incomunicación, bajo
la necesidad de ser traspasadas por la dimensión de la conciencia estética, es decir, bajo
la forma de problemas de expresividad del lenguaje. Esta visión esteticista de Proust
parte de su fijación en los gritos del silencio, toda vez que ha abandonado su ideal




político socialista, relegado en “Jean Santeuil”, donde la figura de Jaurès se presenta
bajo el nombre de Couzon – “ahora sabemos lo que sin la publicación de Jean Santeuil
seguiríamos ignorando: que Proust, en su juventud, se inclinó por el socialismo”,146dice
Bataille, en 1957 - debido a su progresiva conciencia de pertenencia a la burguesía y,
probablemente también, a sus obsesiones sexuales, que se podrían interpretar como un
debilitamiento y envilecimiento del carácter, que abandona la justicia y la verdad, para
entregarse a la trasgresión de la madre profanada, simbolizada en el músico Vinteuil –
“la hija de Venteuil personifica a Marcel y Venteuil es la madre de Marcel”147- y
convertirse en el artista del mal, que se deleita con placeres sacrílegos, situando la moral
decadente al nivel de la sensibilidad. Ciertamente “la pintura impresionista opera
revirtiendo los valores, que comprende, como se debe, dos tiempos: el tiempo nihilista
de la igualdad de toda cosa... y el tiempo creador de  la imposición de una nueva tabla
de valores”.148 Ahora, no se requiere apreciar el interés social del arte sino de suspender
la jerarquía de valores, para reconocer sólo aquello que está en la mirada del pintor. Hay
una especie de neutralización de las formas elementales de la  conciencia colectiva, de
la vida plegada hacía la necesidad de la inmediatez, que permite una liberación de la
subjetividad artística, donde lo que importa es la expresión individual por sí sola, y su
recepción en el espectador. En este cambio de perspectiva, el impresionismo ejerce su
soberanía, que sólo reconoce el lenguaje expresivo de tipo pictórico, a espaldas de la
conciencia común, al escoger el silencio de la representación visual. El silencio que
reina en la pintura impresionista es, al parecer, el valor supremo, en la jerarquía de
valores, no sólo de la creación estética sino del mundo real, que se subsume bajo su
experiencia en brumas misteriosas y sublimes tempestades. Lo que importa no es
                                                                                                                                              
145 DESCOMBES. Opc.Ct., 272
146 BATAILLE, GEORGE. La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1981, 102
147 Ibid, 106
148 DESCOMBES. Op.Cit., 276
460
tampoco la destreza de la mano del artista, o de su paleta, sino, ante todo, el reconocer
el mundo enteramente en la visión objetiva del silencio. Elstir “ofrece la solución de un
problema de lenguaje que se posa en los mismos términos, según Proust, al pintor y al
escritor”.149 Hay problemas comunes a la pintura y a la poesía, que se pueden
correlacionar con la fenomenología de la percepción, toda vez que se ha suspendido la
capacidad expositiva del lenguaje; por ello, Proust opone frecuentemente las
impresiones de la sensibilidad a las nociones de la inteligencia. Igualmente, en el mismo
relato de la novela, la condición de la incomunicabilidad aparece, en la acción, como un
obstáculo para establecer la verdadera identidad de los personajes. Así, por ejemplo, hay
dos versiones encontradas de Raquel, la compañera de Saint- Loup: la de éste y la de
Marcel. De esta manera  lo real representado poéticamente es esquivo, pues, más vale el
silencio de la poesía, que se ofrece como una noble ilusión, en una mundo habitado por
el sujeto interno de la experiencia, que se describe con los retoques de la impresión del
silencio de una novela en gestación, que nunca se escribirá.
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6. RECOBRADO LA IDENTIDAD EXPRESIVA: LA COMPLEMENTARIEDAD
ENTRE LA IDENTIDAD “IPSE” E “IDEM”
El tema de “El tiempo recobrado” es la conciencia interna del tiempo y su vivencia, que
Proust se propone dilucidar “porque lo que yo debía procurar esclarecer es la verdad, la
verdad que todos sospechan”,1 es decir, “la noción del tiempo evaporado, de los años
transcurridos no separados de nosotros”.2 El ambiente de la novela es posterior a la
primera Guerra Mundial, y es de destacar el incidente del protagonista a punto de ser
arrollado  por un coche, que le obliga a guarecerse en el andén, trastabillando en un solo
pie, que le provoca una impresión de vértigo frente a la muerte, y desencadena el
proceso creativo por el cual finalmente encuentra su vocación de escritor, para poder
realizar el gran proyecto de su vida. Que se queda en el camino – el mito de la
interioridad fracasa, pues Marcel no logra escribir “el libro interior” que intentó durante
toda su vida -, la novela dentro de la novela no se llega a escribir; ya que “el espíritu
tiene sus paisajes para cuya contemplación sólo se da un tiempo”.3 Pues, al escritor le
pasa como al pintor cuando “se acerca ya la noche y no puede pintar”.4 Es de resaltar la
larga reflexión sobre el oficio de escritor y su concepción estética de la vida – “que
explica el éxito de toda obra de arte: la de poder servir como ilustración”5 -, que reposa
en el recurso a la memoria del yo íntimo, visto en una dimensión artística, que entrelaza
con la música, la pintura y la arquitectura. El descubrimiento de esta búsqueda tan
prolongada hay que impedirla que se escape. Apura el momento de empezar a trabajar
para recuperar el tiempo perdido, pero la noche se acerca. Pero, además, para un
burgués aristocrático, acostumbrado a los salones, la vida mundana  sigue ejerciendo su
atractivo, pues ofrece, por ejemplo, el espectáculo de las decisiones políticas acerca de






la guerra y el juego de máscaras envejecidas, que son rastreados por el ojo avizor de un
observador atento. Las máscaras del montaje teatral ocultan, desde luego, la verdadera
identidad, en la cual ha dejado sus huellas  el paso del tiempo, que solamente confunde
a quien no conozca los rostros del pasado, que son inconfundibles en la memoria
voluntaria. También el protagonista ha envejecido, pero se dispone a apostar
trágicamente por una desesperada carrera contra el tiempo, para lograr finalmente volcar
su identidad en el arte, tras el proyecto de escribir la gran novela de su vida. Sin
embargo, encuentra dos obstáculos  insalvables: la muerte que asecha, como la noche
fría de nuestro planeta cuando se apague el sol, opacando y destruyendo la externalidad
del cuerpo y el debilitamiento natural de la memoria, que ya no resiste el paso
ineluctable del tiempo, por que “la memoria, al retirarse, se lleva también aquel yo”6 de
la identidad expresiva.  El triunfo de la muerte – “esta idea de la muerte se instaló
definitivamente en mí como un amor. No es que yo amase a la muerte, la detestaba”7 -
se presenta como el desenlace final que impedirá escribir la novela, aún cuando hay una
que hemos estado leyendo, que, casi siempre, ha borrado la diferencia entre el
protagonista de la vocación literaria y el mismo relator. El toque final de este relato
cíclico, cuando el narrador imaginario encuentra realizada su vocación de escritor,
manifestada desde su infancia, pero teniendo por meta inaplazable la novela que no se
ha escrito todavía – que se cierra desde el tiempo perdido al tiempo  recobrado e
interrumpido -, lo presenta Proust en la atmósfera de las tensiones entre la
responsabilidad del sí mismo como otro y la búsqueda de realizar su propio proyecto –
con el interrogante de si lo puede hacer: “¿tenía todavía tiempo y me encontraba además
en estado de hacerla?”8 -, que, de paso, arroja enseñanzas sobre el tiempo y espacio de
                                                                                                                                              





nuestra identidad personal: ocupamos un pequeño espacio con nuestra corporeidad, que
es desbordado por la inmensidad del tiempo que se prolonga en el pasado, en infinitos
entrelaces del recuerdo y la posibilidad de expresarlos artísticamente. El tiempo de
nuestra conciencia interna nos lo representamos como un pasado recuperado por el
presente en su puridad. Vemos el presente como resultado del pasado revivido, en la
experiencia estética, que por ese mismo camino se eterniza en la obra de arte, pues lo
hacemos imperecedero, perenne; trascendiendo de esta manera la personalidad y las
limitaciones del autor, es decir, disgregando identidad y narratividad en la forma de
expresión artística, que cobra, así, autonomía y soberanía frente a cualquier esfera de
racionalidad en la época moderna.
Proust realiza su obra tratando el tiempo con la técnica característica de los
impresionistas, cuando intentan dominar el espacio: la iluminación momentánea, que se
impone a una mirada, de rasgos radiantes dados por una visión personal. Sin embargo,
la  espontaneidad se somete a unas simetrías de construcción gramatical, de acuerdo con
el tiempo de la narración, que se caracteriza por largos comentarios morales, a propósito
de hechos puntuales (novelescos). Pero, como siempre, el conflicto entre el
comportamiento ético de algunos personajes y la concepción de la estética proustiana se
resuelve siempre de manera plástica. Proust fue un católico de nacimiento y tradición,
que sintió siempre culpabilidad, como todo cristiano imbuido por la pasión de
Jesucristo. Profesó creencias agnósticas, pero su ideal es simplemente artístico. Su
reflexión filosófica es, ante todo, una meditación estética bajo una forma novelada. Lo
notorio de esta meditación es que parece predominar sobre los mismos acontecimientos,
al punto de pugnar por desplazarlos, a un segundo plano; a pesar de lo cual, aún en el
último tomo de su novela, arroja dudas sobre la identidad expresiva del autor.
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El yo múltiple que compone esta obra es, al igual que en las otras novelas, un yo
profundo, que, en su variabilidad, no tiene conexión fenomenológica con el que
observamos en el comportamiento social, pues, entre otras cosas, choca con la acción
dramatúrgica generalizada. La identidad expresiva del artista radica en la grandeza de la
obra de arte, que tampoco proviene de la circunstancia social, ni de hechos
extraordinarios, que pueda haber experimentado el autor, sino del talento y genio del
artista para servirse de las revelaciones de su yo profundo, expresándolas en la obra de
arte. El tiempo vive en el autor y no es el autor quien vive en el tiempo. El tiempo
recobrado se interrumpe, en el fluir de la conciencia, cuando la muerte se impone con su
radicalidad ontológica. Pero es un tiempo que perdura como en las composiciones de
Vinteuil, tras quien que se esconde Wagner; el de la Berma, quien personifica a la actriz
Sarah Bernhardt – “la vida de Sarah... es una ficción que ha ocupado el lugar de la
realidad”, como dice José Pascual, el director español de la puesta en escena de la obra
“Las memorias de Sarah Bernthardt” de John Murrel, en el programa impreso, de Mayo
de 2004 - o el tiempo que vive en Bergotte, que posiblemente sea el que perdura en
Anatole France. Lo que el autor personaje encuentra en el tiempo recobrado no es
solamente su vocación de escritor, sino la misma unidad y sentido de su vida pasada. El
personaje autor  ha vivido en función del arte, tiene una identidad plenamente expresiva,
que no pone el arte al servicio de la sociedad, como en su tiempo lo pregonaba
afirmativamente Romain Rolland. Por eso, cuando el narrador se apresta a escribir el
relato de su vida, no importa mayormente los condicionamientos de su vida social, ni la
historia personal real, sino la construcción e invención de una autobiografía ficticia. Tal
como lo dice el narrador, a propósito del libro del mismo tenor que quiere finalizar: “en
este libro donde no hay ni un solo hecho que no sea ficticio, donde no hay un solo
personaje ‘con clave’, donde todo ha sido inventado por mí según las necesidades de mi
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demostración...”9 Asimismo, los errores del narrador, que no son errores en el juego de
la vida, contribuirán indirectamente al éxito del escritor, pero, insistimos, es una obra
que hasta ahora empieza. Sin embargo, y esta señal es definitiva, esta pretensión de
perfectibilidad de la escritura, se ahoga en la única alternativa que le queda al lector,
que no puede acceder a tal escritura del silencio, y tiene que optar por el escritor
protagonista de la novela, por el narrador que nunca escribirá su obra, en últimas, por el
autor de las siete novelas. Su aspecto autobiográfico se suele relacionar, como lo hemos
dicho, con las memorias de Saint Simon (cfr. 11.1) y las “Mil y una noches”, que no
tienen propiamente una definición novelesca. La lección es clara, según la propuesta de
identidad expresiva en M. Proust, la única vida que merece vivirse plenamente es la de
la literatura. Esta concepción esteticista de la vida traduce la voz interior del escritor en
la propia novela que se escribe, sin que ello quiera decir que se trate simplemente de
una “Bildungroman”. “ En busca del tiempo perdido” invita a cada lector a descender a
su yo profundo, tras la búsqueda de esencias e intuiciones que permitan llevar una vida
creativa. Pero no es una vida que se permita reconocer la realidad de las esencias, como
Platón, porque, en definitiva, lo que predomina e importa es la analogía musical, la
musicalidad de las palabras, la representación pictórica del espacio y el dominio de la
intuición a priori del espacio y el tiempo, como si fuera una construcción arquitectónica
que antecede al mismo fenómeno, y que no se sintetiza analíticamente en el
entendimiento y la comunicación racional. El texto narrativo fluye así de una historia
de identidad personal, que ha surgido poéticamente del yo profundo, que tiene la
característica de aparecer y reaparecer bajo la multiplicidad de diferentes yos sucesivos
(identidad “ipse”), y que sólo es idéntica a sí misma (identidad “idem”, yo permanente y
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sustancial), en cuanto entidad que se manifiesta en la continuidad temporal y sus
fragmentaciones, que es a la vez sicológica, moral y artística.
Veamos, pues, las principales de las numerosas constelaciones de la definición de la
identidad “idem”, que no se presenta como síntesis de la multiplicidad de los yos, pero
que requiere ser remitida a su complementariedad con la identidad “ipse”. Esta
definición de la identidad narrativa tiene que acoger varias posibilidades: el aspecto de
la identidad “idem” que permanece inmodificado(1); el aspecto de la identidad “idem”
que cambia a “ipse” parcialmente(2), debido a los sacudimientos provocados por las
experiencias dramáticas de la vida; los cambios operados en la identidad “ipse”(3), a
través de secuencias temporales que solamente se conectan en largos espacios de
tiempo; la identidad transitoria que combina diferentes momentos pasados del yo(4),
que aparecen en la memoria, que siempre es discontinua y fragmentaria; y finalmente, el
intercambio y la complementariedad reversible entre un “idem” inmodificado y un
“ipse” transitorio(5). Es evidente que la identidad narrativa, que surge de esta definición
y sus posibilidades, configura la condición primordial de la identidad expresiva  de los
artistas y los poetas, según Proust.
1.El “idem” inmodificado y sustancial parte “de la idea de que las personas siguen
siendo las mismas y las encontramos viejas. Pero si partimos de la idea de que son
viejas, volvemos a encontrarlas, ya no nos parecen tan mal”.10 Esta noción de identidad
narrativa es la que define un personaje como Charlus “que no hace más que girar en el
mismo círculo vicioso”11(de su vicio, de su perversión). Concierne a algo así como una
confusión de pasado y presente,  donde la vida es un fluir de la existencia del sí mismo,
que se sitúa “fuera del tiempo”,12 y que el mismo narrador experimenta, cuando dice
que “el ser que yo había sido era un ser extratemporal, despreocupado por lo tanto de las




vicisitudes del futuro”.13 Eran las  mismas impresiones que el narrador “sentía a la vez
en el momento actual y en el momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el
presente”.14 Incluso lo que el sabio y el escritor encuentran es producto de una
interioridad sustancial, pues “sólo viene de nosotros mismos lo que nosotros sacamos de
la oscuridad que está en nosotros y que los demás no conocen”,15 como un rayo oblicuo
del poniente que viene de sí, y que, en primer lugar, deslumbra el yo, antes de reflejarse
en la montaña. Según Proust, para escribir un libro “un gran escritor no tiene que
inventarlo en el sentido corriente, porque existe ya en cada uno de nosotros, no tiene
más que traducirlo. El deber y trabajo de un escritor son el deber y el trabajo de un
traductor”.16 Como se ve, la identidad “idem”  la liga Proust a la expresividad del
lenguaje creativo, de acuerdo con una estética de la intuición, que no hace más que
“enderezar el oblicuo discurso interior”.17 De lo que se trata es, entonces, de tomar la
decisión de entregarse “a esa contemplación de la esencia de las cosas”,18 que se
encuentra o rescata del fondo de sí mismo.
2. La identidad “idem”, sin embargo, puede ser interrumpida, en la corriente vital, al
ocasionarse una fractura del yo, un drama de identidad, generando así una situación de
identificaciones sucesivas, que oscilan sin salirse del campo de la multiplicidad del yo.
Es lo que acontece cuando se pasa de la identidad “idem” a la identidad “ipse” en su
pura expresión. Cuando afloran ciertas afecciones nerviosas que atenúan
progresivamente las capacidades expresivas es no debido tanto a “nuestro yo
permanente, que se prolonga tanto como dura nuestra vida, sino en cuanto a todos









nuestros yos sucesivos, que, en suma, le componen en parte”.19 Esta causalidad de tipo
fisiológico puede no ser muy consistente, pero muestra la necesidad de captar lo nuevo
de la existencia, cuando la sacuden los dramas del vivir y se requiere de “hacernos
conocer esa realidad lejos de la cual vivimos... que es muy posible que muramos sin
haberla conocido y que es ni más ni menos que nuestra vida”.20 La fractura de la
identidad sustancial puede ser tan profunda que se volatilice, hasta el punto de no
conocer “el nombre y la afirmación de la identidad”21 de otros. Es la completa
enajenación mental, que como mucho testigos, para evitar ser implicados al declarar
frente a un juez sobre un delincuente, se dicen: “ ‘no... no le reconozco’”.22 La identidad
“idem” se convierte en “ipse”, aún cuando en parte quede algo en “idem”. Es la
identidad “ipse” de “idem”, que ahora se muestra desbordado, “pues a muchas de esas
personas las identificamos inmediatamente, pero como unos retratos de ellos mismos
bastante malos, reunidos en la exposición en que un artista inexacto y mal intencionado
endurece los rasgos de uno, le quita la lozanía de la tez o la esbeltez del talle a otra,
ensombrece la mirada”.23 Como se ve, Proust pasa de la identidad “idem” a la identidad
“ipse”, en términos expresivos, incluso cuando se vale de metáforas para explicarnos el
paso que describe la complementación. Pero es de anotar también que, en algunos casos,
la “ipseidad” aparece con la mirada del otro, es decir, de acuerdo con la rectitud
normativa de tipo social. Sin que ello signifique que la identidad sea social. “Pero
también había personas que yo no podía reconocer por la razón de que no las había
conocido, pues en aquel salón el tiempo había ejercido su química sobre la sociedad, lo
mismo que sobre los seres”.24 Esto, que le acontecía al narrador en uno de los salones








aristocráticos de los Guermantes, nos indica que Proust, ciertamente, reconoce la
identidad social en relación con la identidad personal, pero ello no indica que lo social
preceda lo íntimo, personal y sustancial; como tampoco precede lo social la
multiplicidad de facetas del yo, que aflora cuando se disloca y diluye la identidad
“idem”.
3. Por lo contrario,  la identidad “ipse” se trastoca en “idem” cuando hay una
discontinuidad temporal del yo,  haciendo que “ipse” cambie en largo periodo, para
finalmente recobrarse la discontinuidad en algo idéntico de la identidad, que tiende a
permanecer. Esta gramática compleja del yo es la que, probablemente, Benjamin tomó
de Proust, dándole un impulso diferente. “En este marco de discontinuidad temporal o,
dicho de otro modo, de simultaneidad de lo que podría ser y lo que ha sido, describe
Benjamin la acción y el efecto del carácter destructivo”.25 Es lo que acontece con
Gilberta, que es el ser más sucesivo, por todo lo proyecta como imagen maternal en el
yo del narrador, que es el mantenimiento de una promesa, que no se quiere incumplir,
constituyendo un acto perlocusionario, que se trasmite de manera reiterativa. “La
memoria del ser más sucesivo establece en él una especie de identidad y le hace no
querer faltar a unas promesas que recuerda, aún en el caso de no haberlas firmado”.26 La
memoria del ser más sucesivo, que es Gilberta, está retocada con la figura de la madre
profanada, que se personifica en el músico Vinteuil, según Bataille (cfr.15.2); y se
continúa en Albertina, quien, a su vez, es la imagen invertida de Alfred Agostinelli
(cfr.15), el secretario de Proust muerto en un accidente aéreo. Gilberta, amante de
Marcel, hija de la “cocotte” Odette, termina casándose con Saint Loup, lo cual
sobresalta el pudor de la madre del narrador: “¡la hija de una mujer a la que tu padre
nunca me hubiera permitido saludar, casarse con el sobrino de madame de Villeparisis,
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a la que tu padre al principio no me permitía visitar, porque le parecía de un mundo
demasiado brillante para mí!”.27 Estas metamorfosis de sucesivas identificaciones y
reidentificaciones del yo múltiple es la forma que los seres en el tiempo cobran, para
representárselos en su discontinuidad, sin predicar, por ello, ningún tipo de rigorismo
moral; lo cual acaba siendo una denuncia sutil a la aristocracia y la burguesía.
Este sería el caso típico de variación y conversión de la identidad “ipse” en “idem”,
puesto que las sucesivas modificaciones de la imagen, que se tiene de la figura de la
madre profanada, se conservan en la memoria, guardándoles fidelidad, sin modificar su
verdad sustancial. Sin embargo, el reconocer diversas identidades en el tiempo perturba
la propia emotividad, pues, “las metamorfosis que se habían producido en todas
aquellas personas”,28 terminaban por alterar la propia percepción de sí mismo, al
suscitar la nostalgia traumática perdida en el recuerdo (necesitada de terapia). Ya que
con el paso de los años, “al envejecer, estas cualidades parecían tener una personalidad
diferente, como esos árboles en que el otoño variando sus colores parece cambiar su
especie: en estas personas la de la vejez se manifestaba verdaderamente, pero como una
cosa moral”.29 Con ello se quiere decir que el paso de la identidad “ipse” a “idem” se da
preferentemente en el plano moral, que la jerarquía de valores cambia de acuerdo con la
maduración sicológica del individuo. Igualmente, las marcas corporales aquejan la
influencia del tiempo y, por tanto, corresponden también a la identidad “ipse”, puesto
que se tienen diferentes versiones de la corporeidad, de acuerdo con el paso de tiempo,
o mejor dicho “gracias a las savias manipulaciones del tiempo”.30 Que algunas veces
yuxtaponen a la apariencia física de la joven el aspecto de la vieja.31 El cambio de
identidad “ipse” a “idem” es algo así como la máscara, el disfraz, que sucesivamente y






de manera discontinua se coloca la identidad “idem”. El asombro del personaje, en el
baile de máscaras, proviene de que “toda aquella gente había tardado tanto tiempo en
revestir su disfraz que generalmente pasaba inadvertido para los que vivían con ellos.
En muchos casos, hasta se les concedía un plazo en el que podían seguir bastante
tiempo siendo ellos mismos”.32 El revestimiento del disfraz de la identidad “idem”, en la
continuidad sicológica, es tan sorprendente que lo idéntico vuelve a aparecer aún
después de varias generaciones, como cuando una vieja turca se reviste de las mismas
florcillas con las que, en otro tiempo, se revistió su madre. Pero esto es, evidentemente,
una visión que el recuento de las propias vidas no ofrece de manera natural, así halla
una inclinación natural a la narratividad, sino que depende del talante expresivo del
artista.
4. El yo fragmentario de la identidad “ ipse” es transitorio ya que la duración de la
vida se ofrece como “una serie de yos yuxtapuestos”,33 que mueren unos tras otros y se
alternan entre sí, de manera muy diferente a la perdurabilidad de la identidad de las
“células morales que componen un ser”;34 y que llegan a convertirse incluso en algo
“más duraderas que él”.35 Es decir, la identidad “ipse” es transitoria y la “idem” es fija;
y moral de la identidad “ipse” es  la señalización a sí mismo “como alguien que me
acompañara y que fuera capaz de disfrutar de la cosa más que yo”;36  que fuera capaz de
experimentar “ lo reflejos de fuego en los cristales y la transparencia rosada de la
casa”.37 Es una especie de expresividad fugaz del sí mismo, un otro a quien se le hace
observar, en su desdoblamiento, “aquellos efectos curiosos”.38 Por eso, el yo no se pasea










nunca por las mismas calles, pues se compone de “tantos pasados diferentes”39 cuantos
ofrece el dulce pasear de la melancolía, que es una reconstrucción permanente del
pasado en la identidad expresiva, que tiene casi el mismo “significado de vanidad
filosófica que parece tomar un camino mil veces seguido con una pasión que ya no
existe y que no ha dado fruto”.40 Lo que logra la expresividad del lenguaje, en este
camino transitorio de la identidad “ipse”, es la captación de la sumisión a lo interior,
“aquella rigidez almidonada de la servilleta”41 que provee “la facultad de razonar sobre
el arte hasta el infinito”.42 Y que no residía en la apariencia del tema sino en “la realidad
que se trataba de expresar”.43
También la identidad del lector se juega libremente de acuerdo con su propia
interioridad. “Cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del
escritor no más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector para
permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en sí mismo. El
reconocimiento en sí mismo, por el lector de lo que libro dice es la prueba de la verdad
de éste, y viceversa, al menos hasta cierto punto, porque la diferencia entre los dos
textos se puede atribuir, en muchos casos, no al autor sino al lector.”44 De esta manera,
queda claro que, la identidad expresiva del artista es “ipse”, es decir transitoria, ya que
obedece a sucesivas lecturas que le reconocen un significado variable al libro, como
acontece con las actualizaciones de la interpretación de los grandes autores de la
filosofía, que siempre remiten a una intertextualidad cambiante. Es como “una
revelación patente de esa realidad de los años”,45 que sitúa los textos en una dimensión
semántica nueva, que se puede prolongar indefinidamente, como acontece con los








contenidos de la ciencia, hasta el infinito, tal cual lo dice Husserl. Los textos en su
expresividad son como seres vistos a distancias, que perturban la visión que se tenía de
ellos en otros tiempos. “Entonces la vida se nos presenta como un cuento de hadas en el
que se ve de un acto a otro cómo el bebé se convierte en adolescente y el hombre
maduro se inclina hacía a la tumba”.46 Es el hada madrina de “La cenicienta” que la
convierte en una princesa embellecida por su encanto, cobrando así una nueva identidad
que sólo es transitoria.
5.Finalmente, puede haber una complementariedad reversible en el intercambio entre
un “idem” sustancial y un “ipse” transitorio. Esta posibilidad variable de una relación
causal reversible combina las posibilidades del “idem” inmodificado (1) y el “ipse”
transitorio (4) de “El tiempo recobrado”.  Es definida por Proust en cuanto arte vivo
que sólo “expresa para los demás y que nos hace ver a nosotros mismos nuestra propia
vida”.47 Es decir, estamos ante un sí mismo como otro, cuya reflexividad se vuelca
sobre el yo de la vida interior, “esa vida cuyas apariencias que se observan requieren ser
traducidas y muchas veces leídas al revés y penosamente descifradas”.48 Tal como
insiste el relator “ es el trabajo que el arte deshará, es la marcha que nos hará seguir, en
sentido contrario, el retorno a las profundidades donde yace, desconocido por nosotros,
lo que realmente ha existido”.49 Habría que poner de relieve, a este respecto, la
indicación de que cuando el artista o el poeta crean una obra, ella adquiere una
independencia y autonomía frente a él, que ya no le pertenece, y puede provocar un
efecto reversible que afecta la identidad de sí mismo, aún en su carácter entitativo
sustancial.




48 TR, 246 (subrayado mío)
49 TR, 246 (subrayado mío)
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 Georges Bataille ha destacado la complementariedad reversible del bien y del mal
sobre el que se escribe, precisamente al comentar algunos párrafos de “El tiempo
recobrado”, acerca del sadismo.“El Mal parece que puede ser captado, pero sólo en la
medida en que el Bien es su clave. Si la intensidad luminosa del Bien no diera su
negrura a la noche del Mal, el Mal dejaría de ser atractivo. Esta verdad es difícil. Hay
algo en ella que irrita al que la escucha. Sin embargo, sabemos que las cosas que más
afectan a la sensibilidad proceden de contrastes”.50 Dejando de lado lo controvertible de
esta dialéctica moral, que da al discurso filosófico un tono que parece “despedirse de la
modernidad”,51 en un sentido equivalente al de la genealogía de la moral de Nietszche –
y que le hace afirmar que “si no tuviéramos, como Proust (y como quizá  en el fondo del
mismo Sade), el ansía del Bien, el Mal nos proporcionaría una sucesión de sensaciones
indiferentes”52 –, lo cierto es que Bataille ha postulado la relación reversible entre la
virtud y el vicio, tal como lo manifestó Proust, por boca de Charlus, cuando dijo: “aquí
ocurre lo contrario de los Carmelitas: gracias al vicio vive la virtud”.53 Igualmente, la
identidad sustancial de un cura, de quien no se proporciona el nombre, adopta un papel
transitorio, cuando asiste a una casa de golfos, que tipifica la relación entre el bien y el
mal. Y aún cuando se está ante “un mal sacerdote”,54 el proporciona la descripción de la
relación de complementariedad reversible entre un yo sustancial y un “ipse” transitorio,
entre la virtud y el vicio, entre el bien y el mal,  la moral y la trasgresión, el ansia del
bien y la desgracia del mal, que son connaturales, como la irresistible atracción que
ejerce el Marqués de Sade para la literatura negra, como la califica Adorno (cfr.1.5). El
sí mismo se convierte en otro cuando observamos, por ejemplo, los dos Charlus que hay
en el personaje: el malvado sodomita que está al borde de la afasia, y aprecia su propia
                                                
50 BATAILLE,Op. Cit., 109
51 HABERMAS, El discurso... Op.Cit., 109
52 BATAILLE, Op.Cit., 109
53 TR, 169
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inteligencia, y el que ha entrado en el abismo de la muerte siguiendo su sombra, “sin
contar otros”55 yos.
La expresividad del sí mismo como otro es también la complementariedad de sí en otro,
de “idem” en “ipse”, que, con  visión deslumbrante, cuando evoca la imagen pasada del
“sabor de una magdalena mojada en una infusión”,56  le insinúa a sí mismo, al narrador:
“cógeme el paso si eres capaz de ello y procura resolver el enigma de felicidad que te
propongo”.57 He aquí una clara referencia a la estética de la interioridad y del silencio.
Estas cinco posibilidades definen la identidad narrativa en conexión directa con la
identidad expresiva, que se concibe en cuanto traducción de una interioridad,
proyectando fuera de sí el universo intuitivo, al cual se tiene un acceso privilegiado, a
través de “un acto de creación en el que nadie puede sustituirnos ni siquiera colaborar
con nosotros”,58 en la lectura del “libro interior de signos desconocidos”;59 que es un
desencadenante de imágenes, una sensación que resucita la verdad del pasado, y que se
experimenta cuando “sentimos su esfuerzo por emerger hacia la luz”.60 A partir de ese
momento de creación se multiplican los signos, el “dócil genio”61 se muestra dispuesto
a trasportarse lejos, y, “libre de lo que hay de imperfecto, puro e inmaterial en la
percepción exterior”, 62 rebosa de alegría. Los signos aparecen en los dobleces de una
servilleta,  y “el plumaje de  un océano verde y azul como la cola de un pavo real”63 le
llena al artista de gozo, al revelársele, además, que algo debió  impedirle la “impresión
ficticia”,64 por que estaba opacada por el sentimiento de fatiga o tristeza. El ser que de













pronto surge de la interioridad proyecta un yo expresivo, que “se nutre sólo de la
esencia de las cosas, sólo en ella encuentra su subsistencia, sus delicias, languidece en la
observación del presente donde los sentidos no pueden llevarla, en la consideración de
un pasado que la inteligencia le deseca”,65 pues es la identidad expresiva una percepción
de las esencias, que no se reclama de Platón y que reconduce la arquitectónica kantiana,
la cual desemboca siempre en el mundo inteligible (cfr. 15.2). “El libro interior de
signos desconocidos”66 – a lo mejor, la más justa síntesis de la “Recherche” -  intenta
descifrar “los signos de tantas leyes y de tantas ideas, intenta pensar, es decir, hacer salir
de la penumbra lo que había sentido, convertirlo en un equivalente espiritual”.67 Proust
descubre así el común denominador de la identidad expresiva, en cuanto acceso
privilegiado de los artistas, que, proyectando fuera de sí el universo intuitivo, al
expresar algo estéticamente sobre algo en el mundo, permiten la ilustración, no de una
verdad proposicional sino, de una verdad pre conceptual, una preconcepción artística de
lo pensado, que sólo es cierta en cuanto veracidad expresiva. “Una verdad nueva, una
imagen preciosa... como si nuestras más bellas ideas fueran así como aires de música”,68
que se componen y trascriben desde la interioridad del libro que se abre al mundo, y
cuya función poética primordial es la de “hacer salir de la penumbra”,69 es decir, la de
ser abridora de mundo, con la claridad de una luz plena, en la que probablemente se
reencuentre el espíritu de los tiempos y la infinitud de la existencia.      
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El modelo de la relación entre la filosofía y la literatura, al cual pretendemos
aproximarnos, para responder a la pregunta por la identidad expresiva en Proust, me fue
sugerido por Rafael Gutiérrez Girardot, profesor emérito de la Universidad de Bonn,
quien, en el año de 1992, expuso un avanzado programa, que todavía me inquieta por la
amplitud de sus valiosas perspectivas. El filósofo Guillermo Hoyos Vásquez me inició
en Habermas, y los escritores Leopoldo Berdella de la Espriella y José Luis Garcés
Gonzáles me entusiasmaron por la obra de Proust. Me siento en deuda de gratitud con
José María Gonzáles García, Manuel Reyes Mate y desde luego con Antonio Miguel
López Molina. Y algunos otros célebres e íntegros, que la merecen al igual que ellos.
Quisiera destacar a Francisco Posada de la Peña, Carlos Rincón y Rubén Jaramillo
Vélez.
Desde el punto de vista meramente formal he hecho una categorización del análisis de
contenido aplicada a la novela de Proust, valiéndome de la técnica de selección de
temas y de ordenación de los mismos, centrándome y ateniéndome a los títulos
sugeridos, pero posibilitando el comentario sin seguir la secuencia del relato, ni el orden
de aparición de los temas, que son pertinentes a la clarificación y exposición de los
aspectos decisivos de la tesis.
He evitado las referencias detalladas a los aspectos biográficos del autor (por ejemplo,
sus romances con Agostinelli y R. Hahn) por  considerarlos irrelevantes a mi propósito;
como, probablemente, es irrelevante para quien estudie a Foucault sus preferencias
sexuales. Haciendo, pues, abstracción de la biografía personal de Proust, tan explorada
por la escritura al margen, me ha parecido  conveniente visualizar el conjunto de las tres
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mil setecientas treinta y ocho páginas de la “Recherche”, de la edición de Alianza, en
español, como expresión de las “intermitencias del corazón” – según un atinado título
que el autor le acordaba a su novela, en 1912 - para designar la temporalidad
discontinua de la sensibilidad humana, sus aturdimientos y  despertares imprevistos. Tal
vez sean esas intermitencias las que describen mejor la identidad expresiva, como algo
en permanente modificación de lo que se es y de lo que se cree ser. Personalmente, he
hecho una relectura de lo que muchos han encontrado en Proust: una preocupación
constante para describir unos yos múltiples que se recomponen, en el relato del sí
mismo, y que llegan a la conciencia para reorientar la acción en la temporalidad. Que,
luego, parecen desaparecer, permaneciendo como telón de fondo de la existencia vital
de los personajes y dispuestos a resucitar dramáticamente a cualquier momento y
circunstancia. Algo así como recuerdos desgraciados y traumáticos de la primera
infancia, que reviven su condición fantasmagórica, sin que el arte los pueda evaporar, ni
logre su plena trascendencia.
Que el arte se inquieta por el problema de la identidad es claro desde los tiempos de
Homero. Recientemente un director de  Hollywood, D. J. Caruso, lo ha corroborado:
“me intriga el concepto de identidad – quienes somos y quienes creemos que somos”,
comentando el thriller de su propia autoría “Taking lives”, donde un sicópata criminal
se obsesiona por cambiar periódicamente de identidad. En el caso de Proust, como he
pretendido demostrarlo, el concepto de identidad expresiva sirve de apoyo teórico al
relato novelesco.
Como lo señala Marco Piazza, desde un punto de vista histórico-genético, la
constelación  aludida de las numerosas referencias de Proust a la multiplicidad de yoes,
al lado de un yo permanente y sustancial, ha sido descrita con ardor - por los que se han
ocupado de la interpretación de la obra -, pero la comprensión profunda de una
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verdadera complementariedad de las dos concepciones del yo es notoriamente escasa1.
Nosotros no la hemos eclipsado. Pero,  no sólo hemos buscado que la identidad “ipse”
(la multiplicidad de yos) se complemente con “idem”(el yo permanente y sustancial),
sino pretendido indagar los entresijos de las situaciones de lo que permanece
inmodificado, lo que cambia de “ipse” parcialmente, en una crisis amorosa por ejemplo,
y lo que se modifica con “ipse” en el largo periodo de la historia y el relato de Proust.
Pero la teoría de la multiplicidad proustiana del yo la hemos visto correlacionada con la
identidad expresiva, en cuanto concepto nodal explícito, porque nos ha parecido
limitado fijarla en la identidad simplemente narrativa.
Hemos esquivado conscientemente las declaraciones de simpatía por el socialismo que
Proust manifestó, en su juventud, por referirse a la novela temprana de Jean Sainteuil.
Mis insinuaciones, al respecto, en la “Recherche”, son todavía muy intuitivas – al lado
de la proclividad, que el relator de Proust todavía siente, según, por ejemplo, la opinión
del marido de madame Bontemps sobre “la lealtad de Jaurès, reconocida en todos los
partidos”,2 hay otras apreciaciones como ésta: “así como en París se celebra cada año un
número medio de bodas, cualquier otro medio burgués cultivado y rico habría dado una
proporción aproximadamente igual de personas como Swann, como Legradin, como yo
y como Bloch”.3 Igualmente, por motivos no muy fundados de coherencia y
concordancia temática, no hemos abordado la relación entre la identidad expresiva y el
tema del antisemitismo – cuya inserción y prevalencia significativa desborda cualquier
empeño discursivo, según la filosofía después el Holocausto -, que se colige a propósito
del affaire Dreyfus y es recurrente en la novela. Tampoco nos hemos adentrado en la
documentación de las cartas y en los estudios biográficos del autor, que seguramente
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arrojan algunas pruebas secundarias a lo consignado en esta tesis. Ciertos temas como la
gracia personal, los malentendidos, la conversación, el tedio y el arte de las distancias
merecerían un tratamiento explícito.
He construido un modelo de explicación que permite dar cuenta de la identidad
expresiva, en Marcel Proust, cuyo uso probablemente pueda aplicarse a otros artistas, si
mi pretensión es adecuada y consistente, basándome, principalmente, en Habermas; aún
cuando este autor no ha desarrollado, hasta ahora, una teoría estética, ni una teoría del
lenguaje literario. Nuestra argumentación se ha visto obligada, por las estrategias
lógicas de la misma, a retrotraerse hasta algunas afirmaciones de Platón y Aristóteles,
que, desde un punto de vista poético y filosófico, se pueden hacer compaginar
críticamente con Kant, Hegel, Adorno y otros. En todo ello,  nos ha interesado poner de
relieve el acercamiento a un diagnóstico general de la identidad moderna, que tiene la
tendencia a la reafirmación de sus condiciones sociales de interacción, y que no se
disuelve tan fácilmente, al ser fruto de la desactivación de la alteridad, que se nos
presenta en cuanto antinomia de una pasividad del yo, que se manifiesta ante la
modernidad cultural tardía y reciente. De éste diagnóstico se puede deducir – y Proust lo
vio claramente - que las narraciones de identidad y las historias personales de carácter
artístico aquejan una relativa debilidad,  pues choca contra su propia posibilidad
expresiva, debido al carácter sistémico del mundo cultural. Para probarlo sería
conveniente, si hemos de tomar en serio el esfuerzo novelístico de Proust, y valorar
positivamente sus alcances para la narrativa moderna, referirnos al desquiciamiento del
mundo sensible, en la recurrencia a las formas de la memoria, postulando un narratario
que no se deja confundir, ni atrapar, en el juego de las máscaras de la acción
dramatúrgica. La “Recherche” es, además, un nítido ejemplo de búsqueda de la verdad,
con los medios de la expresión artística, que postula un Cogito quebrado – o, cuando
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menos, resquebrajado por las condiciones de representación de la acción de los
personajes y de los actores, que en parte somos todos - que se mueve en la
superposición del arte y el amor. Que, por lo demás, sólo reconoce la veracidad
expresiva del lenguaje en su enclaustramiento ontológico, y que tiene la pretensión del
reclamo universalista de la moral, haciendo literatura del mal. Esta perspectiva se
convierte, sin que ello sea el objetivo primordial, en una denuncia irrecusable de la
frialdad del gran mundo, donde únicamente sale a flote el calor incanjeable de los
artistas. De ellos se pude decir que viven sucesivamente diferentes experiencias del yo,
que son, ni más ni menos, que diversas identidades, que los coloca en un mundo vital
más allá o más acá de la simple identidad narrativa, por la cual todo ser tiene una dote
natural. Con estas condiciones, la comunidad ideal de habla podría ser una atalaya que
sólo vigila e interpreta sosamente la imposibilidad de la comunicación expresiva, más
cercana de la música y la pintura que de la expresión corriente. Si esto parece una
verdad de apuño es por que estamos habituados a confundir narratividad con
expresividad. Es por que el yo, como narrador de su propia historia, se niega y se
resiste, por decirlo así, a crear las oraciones de vivencia de la manifestación estética de
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